


Esta	 fascinante	antología,	única	en	su	género,	nos	ofrece	una	sucesión	de
cuadros	históricos	trazados	antes	de	que	 la	Historia	alcance	el	período	que
cada	cuadro	muestra.	Hay	en	ella	una	auténtica	planificación	del	futuro,	una
ordenación,	 una	 clasificación	 de	 las	 eras	 que	 todavía	 ha	 de	 vivir	 la
Humanidad:

Era	Atómica	(años	1945	a	2100)

Era	Galáctica	(años	2100	a	3000)

Era	Estelar	(años	3000	a	10000)

Era	Délfica	(después	del	año	10000)

En	cada	una	de	estas	eras	que	aguardan	a	nuestros	descendientes,	¿serán
el	mundo	 y	 el	 cosmos	 tal	 como	 los	 han	 visto	 los	 autores	 de	 los	 presentes
relatos?	¿Tendrá	validez	la	extrapolación	efectuada	hoy,	a	tan	largo	plazo?

Imposible	 predecirlo.	 Pero	 ello	 no	 quita	 que	 el	 lector	 se	 adentre	 con	 un
continuo	 estremecimiento,	 a	 veces	 de	 horror,	 a	 veces	 de	 esperanza,	 en	 el
cauce	alucinante	que	el	libro	que	ponemos	en	sus	manos	abre	ante	él.
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NOTA	DE	LOS	EDITORES

Esta	extraordinaria	antología	nos	ofrece	una	historia	del	mundo	y	de	los	hombres
vista	«desde	atrás».	Las	grandes	eras	históricas	conocidas	de	todos	se	han	cumplido
ya,	 desde	 el	 más	 remoto	 pasado	 hasta	 la	 convencionalmente	 llamada	 Edad
Contemporánea,	y	en	nuestra	conciencia	debería	penetrar	la	noción	clarísima	de	que
una	nueva	era	se	inició	en	1945	con	el	estallido	de	la	primera	bomba	atómica.

Partiendo	de	esta	noción,	hemos	reunido	en	el	presente	volumen	las	visiones	más
o	menos	coincidentes	que	los	mejores	autores	de	ciencia	ficción	tienen	de	lo	que	el
futuro	puede	ser	y	quién	sabe	si	será.	Nuestra	antología	se	basa	en	la	publicada	en
Estados	Unidos	por	Kendell	Foster	Crossen	con	el	título	de	Adventures	in	Tomorrow
y	en	la	que	Charles	Nuetzel	dio	a	conocer	bajo	el	de	If	this	goes	on.	Muchos	de	los
relatos	son	inéditos;	constituyen	excepción	el	de	Walter	van	Tilburg	Clark,	el	de	Ray
Bradbury,	incluido	en	sus	famosas	«Crónicas	marcianas»,	y	algún	otro.

Las	 obras	 de	 los	maestros	 que	 aquí	 ofrecemos	 cubren	 cuatro	 etapas	 históricas
perfectamente	definidas:

Era	Atómica	(años	1945	a	2100)
Era	Galáctica	(años	2100	a	3000)
Era	Estelar	(años	3000	a	10000)
Era	Deifica	(año	10000	en	adelante)

Garantizamos	al	lector	que	la	inusitada	experiencia	de	adentrarse	en	la	historia
del	 futuro	brinda	una	compleja	gama	de	emociones,	que	van	desde	la	angustia	y	el
horror	(los	autores	son	en	general	pesimistas	sobre	nuestro	futuro	inmediato)	hasta
la	 esperanza	 y	 el	 sentimiento	 de	 grandiosidad	 que	 en	 determinados	 momentos
provoca	 el	 horizonte	 abierto	 ante	 la	 raza	 humana.	 Por	 ello	 nos	 hemos	 atrevido	 a
afirmar	 que	 estos	 relatos	 de	 anticipación	 son	 «los	 mejores»;	 pues	 si	 no	 lo	 son
aisladamente	considerados,	ya	que	siempre	es	posible	encontrar	una	obra	que	supere
a	otra,	sí	lo	son	en	la	formidable	panorámica	que	en	su	conjunto	constituyen.

El	 género	 literario	 que	 calificamos	 de	 ciencia-ficción	 y	 que	 otros	 llaman
fantasiciencia,	 ficción	 científica,	 fantasía	 a	 secas,	 o	 incluso	 improbabilia,	 alcanza
mayor	difusión	a	medida	que	el	paso	del	tiempo	mengua	la	parte	de	ficción	que	en	el
género	 existe	 para	 convertir	 en	 realidad	 la	 parte	 de	 ciencia	 que	 hay	 en	 él.	 Las
anteriores	antologías	publicadas	en	Libro	Amigo,	han	logrado	tal	éxito,	que	empieza
a	 desvanecerse	 el	 prejuicio	 de	 que	 el	 lector	 de	 lengua	 española,	 miembro	 de	 una
sociedad	 donde	 la	 tecnología	 no	 ha	 llegado	 todavía	 a	 su	 normal	 desarrollo,	 se
desentiende	de	un	 futuro	en	el	que,	aparentemente,	va	a	 tener	escasa	participación
como	 protagonista.	 La	 ciencia-ficción,	 aun	 siendo,	 como	 decimos,	 cada	 día	 más
ciencia	y	menos	ficción,	ha	conquistado	al	fin	un	puesto	preferente	entre	nosotros,	o
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por	 lo	menos	así	 lo	 indica	nuestra	experiencia.	Acaso	ello	signifique	(y	habría	que
congratularse)	 que	 la	 actitud	 desdeñosa	 de	 los	 pueblos	 ibéricos	 hacia	 el	moderno
mundo	de	 la	ciencia	y	de	 la	 técnica,	el	 trágico	«que	 inventen	ellos»,	ha	sufrido	un
definitivo	cambio.

Pero	otro	factor	importante	de	este	posible	cambio	de	actitud	puede	haber	sido	la
progresiva	calidad	literaria	que	la	ciencia-ficción	ha	ganado	con	el	paso	de	los	años
y	 con	 la	 contribución	 al	 género	 de	 plumas	 brillantes	 y	 de	 extraordinarios	 talentos
creadores.	Hoy,	la	ciencia-ficción	ya	no	es	un	muestrario	de	«aventuras	espaciales»,
con	vaqueros	vestidos	de	astronautas	y	pieles	rojas	transformados	en	marcianos;	hoy
es	una	maravillosa	ventana	abierta	al	mañana,	 la	mayor	y	la	más	luminosa	de	que
disponemos,	a	través	de	la	cual	examinamos	en	panorámica	la	condición	del	hombre,
escrutamos	 los	 rasgos	positivos	y	negativos	de	 la	civilización	que	éste	ha	creado	y
efectuamos	la	emocionante	extrapolación	hacia	el	futuro	de	la	carrera	que	el	Homo
Sapiens	inició	en	las	cavernas	prehistóricas	con	una	herramienta	de	hueso	o	un	arma
de	sílex	en	la	mano.

El	aspecto	humanístico	de	la	ciencia-ficción,	sus	aspectos	sociológicos,	o	incluso
antropológicos,	 junto	 a	 la	 inquietante	 poesía	 que	 suele	 envolverla,	 han	 pesado	 sin
duda	 enormemente	 en	 el	 afianzamiento	 del	 género,	 entre	 los	 lectores	 de	 lengua
castellana.	 Creemos	 y	 esperamos	 que	 estos	 lectores	 encontrarán	 en	 el	 presente
volumen	 todas	 las	 cualidades	 que	 buscan;	 creemos	 y	 esperamos	 que	 la	 antología
dejará	huella	en	su	ánimo,	como	lo	ha	dejado,	y	muy	profunda,	en	el	nuestro.
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1/ERA	ATÓMICA
1945-2100

La	 amenaza	 atómica	 que	 pesa	 sobre	 nuestro	 mundo	 ha	 inspirado
infinidad	de	relatos,	muchos	de	los	cuales	se	cuentan	entre	los	mejores	de	la
ciencia-ficción.	 Todos	 ellos,	 en	 general,	 reflejan	 la	 duda	 y	 el	 temor
provocados	 por	 el	 recuerdo	 de	 los	 hongos	 de	muerte	 que	 un	 día	 cubrieron
Hiroshima	y	Nagasaki.	En	una	época	a	lo	largo	de	la	cual	la	posibilidad,	y	a
veces	 la	 inminencia	 de	 una	 tercera	 guerra	 mundial	 que	 no	 ha	 sido	 nunca
descartada,	a	nadie	sorprenderá	que	la	mayoría	de	los	autores	adopten	una
actitud	 pesimista	 ante	 la	 disyuntiva	 de	 que	 la	 energía	 atómica	 vaya	 a	 ser
utilizada	 exclusivamente	 con	 fines	 pacíficos	 o	 como	 instrumento	 de
destrucción.

En	el	grupo	de	relatos	que	ofrecemos	a	continuación	se	observa,	por	una
parte,	la	preocupación	por	la	guerra	atómica	y	por	la	dominación	mecánica
que	la	acompañaría,	mientras	que	uno	de	dichos	relatos,	cortísimo,	magistral,
espeluznante,	debido	a	Forrest	Ackerman,	nos	brinda	una	 instantánea	de	 lo
que	 la	 humanidad	 puede	 llegar	 a	 ser	 después	 de	 que	 la	 tragedia	 bélica	 se
consume.

Otro	 cuadro	 estremecedor,	 trazado	desde	un	punto	de	 vista	 diferente,	 lo
encontramos	 en	 «El	 fonógrafo	 portátil».	Un	 salto	 adelante	 y	 estamos	 en	 la
salida	 del	 laberinto	 postatómico,	 salida	 terrible,	 que	 los	 geniales	 Richard
Matheson	e	Isaac	Asimov	nos	muestran	en	sus	respectivas	aportaciones.

Éste	es	(¿lo	será	en	efecto?)	el	inmediato	futuro	del	Homo	Sapiens.
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EL	HOLANDÉS	ERRANTE

Ward	Moore

Mientras	el	minutero	del	reloj	de	pared	rebasaba	suavemente	la	manecilla	de	las
horas,	todavía	inhiesta,	el	calendario	automático,	situado	bajo	la	esfera	se	estremeció
bruscamente,	y	al	número	diez	le	sucedió	el	once.

Salvo	 aquel	 ligero	 espasmo	 —tal	 vez,	 pudiera	 atribuirse	 a	 un	 imperfecto
funcionamiento	 del	mecanismo—,	 las	 plaquitas	 en	 que	 estaban	 inscritos	 los	 signos
Noviembre	 y	 1998	 permanecieron	 inmóviles.	 En	 la	 sala	 de	 control,	 dotada	 de	 aire
acondicionado,	un	termómetro	situado	junto	a	la	puerta	señalaba	invariablemente	una
temperatura	de	68°	Fahrenheit.

No	 había	 nadie	 en	 la	 sala	 de	 control	 para	 observar	 el	 reloj,	 el	 calendario,	 el
termómetro,	 la	pantalla	de	radar	o	cualquiera	de	 los	diversos	 indicadores	 instalados
en	las	paredes	o	en	las	mesas.	Aun	suponiendo	la	presencia	de	empleados	o	intrusos,
no	 les	hubiera	 sido	posible	 leer	 señal	 alguna	ya	que	 la	oscuridad	era	 completa.	No
sólo	estaban	apagadas	las	luces	de	la	sala;	tupidos	cortinajes	las	protegían	contra	los
traicioneros	rayos	de	la	luna	que	eventualmente	pudieran	reflejarse	en	las	superficies
pulimentadas.

La	ausencia	de	luz	y	de	personal	técnico	no	alteraba	el	trabajo	de	los	prodigiosos
aparatos	del	aeropuerto,	pues	habían	sido	diseñados	para	funcionar	automáticamente
con	 una	 inteligencia	 casi	 humana	 y	 con	 una	 precisión	 que	 sobrepasaba	 a	 la	 del
hombre	 en	 cualquier	 emergencia,	 excepto	 en	 los	 casos	 de	 un	 ataque	 directo	 del
enemigo	o	de	un	tiro	cercano	que	averiara	no	sólo	los	instrumentos	sino	también	los
aparatos	de	reparación	y	ajuste.

Cuando	el	sonar	y	el	radar	captaron	el	sonido	y	la	imagen	de	una	aeronave	que	se
aproximaba	por	el	Norte,	 instantánea	y	correctamente	fue	 identificada	como	amiga;
en	efecto,	era	un	RB-87	que	regresaba	a	su	base.	La	información	fue	transferida	a	las
baterías	antiaéreas,	a	la	oficina	de	información,	situada	a	treinta	millas	de	distancia;	a
los	 tabuladores	 que	 registraban	 el	 curso	 de	 los	 bombarderos,	 al	 control	 de
combustible	oculto	 a	gran	profundidad,	y	 al	depósito	de	municiones,	protegido	por
capas	y	más	capas	de	cemento	y	plomo.

No	 existía	 balizaje	 automático	 en	 el	 aeropuerto,	 por	 supuesto,	 pero	 esto	 no
significaba	inconveniente	alguno	para	el	poderoso	bombardero	de	ocho	motores,	ya
que	 no	 dependía	 de	 percepciones	 y	 reacciones	 humanas	 sino	 de	 un	 cálculo
matemático	totalmente	ajustado	a	su	plan	de	vuelo,	sensible	a	la	más	sutil	variación
atmosférica,	a	la	configuración	del	terreno,	e	incluso	a	una	repentina	imperfección	de
su	 propio	mecanismo.	 Durante	 el	 vuelo,	 segundo	 tras	 segundo,	 estos	 instrumentos
calculaban,	compensaban	y	mantenían	a	la	aeronave	en	la	ruta	prevista.
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El	 RB-87,	 ajustado	 a	 la	 velocidad	 y	 dirección	 del	 viento,	 así	 como	 a	 cierto
número	 de	 factores,	 apuntó	 la	 proa	 hacia	 la	 pista	 de	 cemento	 de	 dos	 millas	 de
longitud	y	se	deslizó	suavemente	sobre	ella,	hasta	el	final,	para	detenerse	por	último,
con	las	hélices	girando	en	punto	muerto,	entre	dos	trazos	de	pintura,	el	lugar	exacto
que	indicaban	los	cálculos	que	regían	su	navegación.

Mientras	 se	 detenían	 los	 motores	 y	 las	 hélices	 giraban	 con	 más	 lentitud,	 los
complejos	 servicios	 de	 la	 base	 aérea	 empezaron	 a	 funcionar,	 al	 detectar	 los
instrumentos	 de	 la	 oscura	 sala	 de	 control	 la	 invisible	 imagen	 del	 bombardero	 que
regresaba.	 Del	 depósito	 de	 combustible	 serpenteó	 una	 manguera	 aparentemente
interminable,	 atravesando	 el	 campo;	 al	 acercarse	 al	 bombardero,	 sus	 movimientos
reptantes	 se	 hicieron	 más	 pronunciados	 cuando,	 guiada	 por	 impulsos	 electrónicos
alzó	 la	 cabeza	 y	 trepó	 por	 un	 costado	 del	 aparato,	 buscando	 a	 ciegas	 los	 vacíos
tanques	de	gasolina.	Un	diminuto	receptor	le	respondió	al	mensaje	de	un	transmisor
también	minúsculo;	saltó	el	tapón	y	el	cuello	de	la	manga	se	introdujo	en	la	abertura.
Este	contacto	actuó	en	 las	profundidades	del	depósito	de	combustible;	empezaron	a
funcionar	las	bombas	y	la	manguera	se	puso	rígida	al	pasar	la	gasolina	por	su	interior.
A	muchos	kilómetros	de	distancia	comenzaron	a	trabajar	las	bombas,	impulsando	su
carga	 a	 través	 de	 los	 oleoductos.	 Toda	 la	 maquinaria	 de	 una	 refinería	 se	 puso	 en
movimiento	para	elaborar	petróleo	en	crudo	y	enviarlo	transformado	en	gasolina	de
alto	octanaje.	A	medio	continente	de	distancia,	se	elevaba	desde	las	profundidades	de
un	pozo	de	materia	prima	que	iría	a	parar	al	interior	de	un	depósito	vacío.

La	manguera	de	gasolina,	pieza	fundamental,	era	el	aparato	más	simple	de	la	sala
de	 control.	 Llenos	 ya	 los	 tanques,	 el	 tapón	 del	 depósito	 en	 su	 sitio	 y	 la	manguera
enrollada	 en	 su	horquilla,	 hicieron	 su	 aparición	 las	maquinarias	más	 complejas.	La
manguera	de	engrase	 se	desplazaba	de	un	motor	 a	otro,	 los	 cuales	vomitaban	 finas
capas	 de	 aceite	 negro	 quemado,	 luego	 reemplazadas	 por	 lubricantes	 de	 un	 color
verde-dorado,	 fresco	 y	 viscoso.	 El	 dispositivo	 mecánico	 de	 engrase,	 un	 increíble
pulpo	 sobre	 ruedas,	 circulaba	 por	 el	 campo	 aplicando	 sus	 tentáculos	 a	 las
innumerables	 junturas	 que	 requerían	 sus	 servicios.	 Al	 otro	 lado	 del	 campo,	 los
dispositivos	 automáticos	 de	 carga	 transportaban	 su	 precioso	 equipo	 en	 lenta
procesión.	 Iban	 al	 encuentro	 del	 bombardero	 y	 constituían	 también	 mecanismos
complejos	 y	 sutiles,	 guiados	 por	 delicados	 artificios,	 que	 colocaban	 suave	 y
cuidadosamente	 las	 valiosas	 bombas	 en	 las	 cavidades	 de	 la	 nave.	 Aguardaban
pacientemente	su	turno,	dispuestos	y	regulados	contra	toda	posible	colisión.	Al	igual
que	los	aparatos	de	control	de	combustible,	también	eran	el	resultado	de	la	labor	de
muchos	servomecanismos;	galerías	 subterráneas	despachaban	a	gran	profundidad	el
material	 de	 repuesto	 por	 medio	 de	 tubos	 neumáticos,	 que	 se	 introducían	 bajo	 la
superficie	de	la	Tierra	a	varios	kilómetros	de	profundidad.

Los	poderosos	motores	se	enfriaron.	La	veleta	—una	especie	de	cono	de	lona—,
en	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 del	 aeropuerto,	 se	 movió	 ligeramente.	 En	 la	 oscura	 sala	 de
control,	 el	 reloj	 marcaba	 las	 3,58.	 Débiles	 partículas	 de	 polvo	 se	 filtraron
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subrepticiamente	 a	 través	 de	 las	 rendijas	 de	 las	 ventanas	 y	 un	 pequeño	 trozo	 de
cemento,	 desprendido	 por	 el	 viento,	 cayó	 al	 suelo.	 A	 unos	 cuantos	 kilómetros	 de
distancia,	 una	 hilera	 de	 árboles	 secos	 y	 resquebrajados	 rehusaba	 ásperamente,	 con
fúnebre	tozudez,	a	doblegarse	lo	más	mínimo	ante	las	duras	acometidas	del	viento.

A	 las	 4’50	 exactamente	 un	 impulso	 eléctrico	 procedente	 de	 la	 sala	 de	 control,
según	 normas	 predeterminadas,	 puso	 en	 marcha	 los	 motores	 del	 avión.	 Hubo	 un
momento	 en	 el	 que	 falló	 el	 motor	 número	 siete,	 pero	 pronto	 recuperó	 el	 ritmo
habitual.	 Durante	 un	 largo	 intervalo,	 los	 motores	 se	 calentaron.	 La	 aeronave
emprendió	la	marcha,	con	aparente	impremeditación,	en	el	exacto	instante	previsto.

La	pista	se	extendía	a	gran	distancia.	Pese	a	ganar	velocidad,	parecía	como	si	el
avión	 se	 mantuviera	 pegado	 a	 ella,	 reacio	 a	 dejar	 tierra.	 Después	 de	 un	 ligero
balanceo,	 se	 abrió	 al	 fin	 un	 espacio	 entre	 las	 ruedas	 y	 el	 cemento,	 que	 se	 agrandó
rápidamente.	El	aparato	se	elevó	a	gran	altura,	sobrepasando	por	un	amplio	margen	la
red	de	cables	de	alta	 tensión	que	se	extendía	más	allá	del	aeropuerto.	Ya	en	el	aire
pareció	vacilar	un	momento,	mientras	los	instrumentos	medían	y	calibraban,	pero	no
tardó	en	enfilar	la	proa	hacia	el	Norte,	surcando	con	decisión	el	firmamento.

Volaba	a	enorme	altura,	por	encima	de	las	nubes,	por	encima	de	la	sutil	capa	de
aire	oxigenado.	Los	motores	palpitaban	uniformemente,	excepto	el	número	siete,	en
el	que	de	vez	en	cuando	se	percibían	desfallecimientos	y	vacilaciones.	Los	expertos
instrumentos	 del	 bombardero	 guiaban	 y	 comprobaban	 constantemente	 su	 vuelo,
manteniéndolo	en	ruta	hacia	el	objetivo	a	una	altura	fuera	de	posibles	interferencias.

La	pálida	luz	del	amanecer	hirió	los	contornos	del	avión	sin	resultado.	La	pintura
pardusca	 del	 camuflaje	 no	 producía	 reflejos,	 pero	 aquí	 y	 allá	 aparecían	 ligeros
rasguños,	dejando	al	descubierto	el	brillante	y	traicionero	aluminio.	A	medida	que	la
luz	 se	 intensificaba,	 se	 hizo	 patente	 que	 tales	 desperfectos	 no	 eran	 sino	 pequeños
signos	de	 la	debilidad	del	gran	bombardero.	Un	golpe	aquí,	una	abolladura	allá,	un
cable	 deshilachado,	 una	 ligera	 erosión,	 señales	 que	 evidenciaban	 malos	 tratos,
ominosas	 limitaciones.	 Sólo	 los	 instrumentos	 y	 los	motores	 eran	 perfectos,	 aunque
incluso	éstos,	considerando	las	alteraciones	del	número	siete,	no	parecían	destinados
a	durar	indefinidamente.

Rumbo	Norte,	rumbo	Norte,	rumbo	Norte.	El	blanco	había	sido	fijado,	años	atrás,
por	hombres	maduros	de	rostro	inexpresivo.	La	ruta	fue	establecida	por	hombres	más
jóvenes,	 con	 cigarrillos	 entre	 los	 labios,	 y	 los	 instrumentos	 esenciales	 fueron
instalados	por	otros	hombres	 todavía	más	 jóvenes	envueltos	en	guardapolvos	y	que
mascaban	 chicle.	 El	 blanco	 no	 era	 originalmente	 objetivo	 exclusivo	 del	 “Holandés
Errante”	 —nombre	 que	 un	 mecánico	 jovial	 pintó	 años	 atrás	 en	 el	 fuselaje	 de	 la
aeronave—,	sino	que	estaba	a	cargo	de	un	escuadrón	completo	de	aviones	del	modelo
RB-87,	pues	constituía	un	importante	centro	industrial,	una	parte	decisiva	del	poder
militar	del	enemigo	cuya	destrucción	era	necesaria.

Los	hombres	maduros	que	habían	decidido	el	plan	estratégico	conocían	muy	bien
la	 naturaleza	 de	 la	 guerra	 que	 estaban	 afrontando.	 Todo	 se	 había	 preparado
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cuidadosamente	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 eventualidades	 posibles.	 Planes	 de	 todas
clases,	cuantas	alternativas	eran	posibles,	se	habían	planificado	con	el	mayor	celo.	Se
daba	 por	 descontado	 que	 aquella	 capital	 y	 las	 ciudades	 más	 importantes	 serían
destruidas	casi	de	inmediato,	pero	los	autores	del	plan	habían	ido	mucho	más	allá	de
la	 simple	 descentralización.	 En	 las	 precedentes	 guerras	 las	 operaciones	 finales
dependían	 de	 los	 humanos	 cuyo	 carácter	 frágil	 y	 falible,	 conocían	 muy	 bien	 los
estrategas.	 Pensaban	 con	 disgusto	 en	 la	 inutilidad	 de	 los	 soldados	 y	 mecánicos
cuando	se	les	somete	a	bombardeos	ininterrumpidos	o	sufren	los	efectos	de	las	armas
químicas	o	biológicas,	en	los	civiles	refugiados	en	los	más	profundos	rincones	de	las
cavernas	y	minas	con	la	voluntad	anulada	para	la	lucha	e	implorando	servilmente	el
retorno	de	la	paz.	Los	estrategas	habían	luchado	ardorosamente,	contra	este	factor	de
incertidumbre.	 Organizaron	 una	 guerra	 no	 sólo	 completamente	 automatizada,	 sino
además	en	la	que	botones	y	más	botones	actuasen	en	una	cadena	sin	fin.	La	población
civil	 podría	 encorvarse	 y	 temblar,	 pero	 la	 guerra	 no	 se	 detendría	 hasta	 alcanzar	 la
victoria.

El	 “Holandés	Errante”	 avanzaba	velozmente	hacia	un	blanco	 familiar	 servido	y
reforzado	por	una	intrincada	red	de	instrumentos,	dispositivos,	factorías,	generadores,
cables	 subterráneos	 y	 recursos	 básicos,	 todos	 ellos	 casi	 invisibles	 e	 inexpugnables,
capaces	de	funcionar	hasta	el	agotamiento	que	no	llegaría	—gracias	a	su	perfección
—	 hasta	 dentro	 de	 cien	 años.	 El	 “Holandés	 Errante”	 volaba	 hacia	 el	 Norte,	 una
creación	del	hombre	que	ya	no	dependía	de	su	autor.

Volaba	 hacia	 la	 ciudad	 que	 largo	 tiempo	 atrás,	 había	 quedado	 convertida	 en
pequeños	 cascotes	 pulverizados.	 Volaba	 hacia	 las	 distantes	 pilas	 de	 baterías
antiaéreas,	donde	 los	pocos	cañones	que	 todavía	quedaban	 indemnes	 lo	 localizarían
con	sus	pantallas	de	radar,	apuntando	y	disparando	automáticamente,	para	atraerlo	al
destino	que	sufrieron	otros	aviones	a	su	imagen	y	semejanza.	El	“Holandés	Errante”
volaba	hacia	el	país	del	enemigo,	un	país	cuyos	ejércitos	habían	sido	aniquilados	y
cuyo	pueblo	había	perecido.	Volaba	a	tal	altura,	que	desde	un	punto	muy	inferior	al
de	sus	extendidas	alas	y	potentes	motores	la	superficie	de	la	Tierra	quedaba	limitada
por	una	gran	 línea	curva.	La	Tierra,	un	planeta	muerto	en	el	cual,	hacía	ya	 tiempo,
mucho	tiempo,	que	no	alentaba	ningún	ser	viviente.
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VENDRÁN	LLUVIAS	SUAVES

Ray	Bradbury

Aquélla	 era	 una	 buena	 casa	 y	 había	 sido	 construida	 por	 las	 gentes	 que	 debían
vivir	en	ella	en	el	año	1980.

La	 casa	 era	 como	 muchas	 de	 aquel	 tiempo;	 alimentaba	 y	 entretenía	 a	 sus
habitantes,	 les	 daba	 reposo	 y	 les	 proporcionaba	 una	 vida	 agradable.	 El	 marido,	 la
esposa	 y	 sus	 dos	 hijos	 vivían	 desahogadamente,	 vivían	 felices	 incluso	 aquellos
períodos	en	que	temblaba	el	mundo.	La	casa	contenía	cuanto	de	refinado	había	en	la
vida,	las	cosas	amables,	la	música,	la	poesía,	los	libros	que	hablaban,	las	camas	que
se	calentaban	y	se	hacían	solas,	el	fuego	de	la	chimenea	que	se	encendía	por	sí	mismo
al	atardecer;	en	fin,	vivir	allí	era	una	continua	delicia.

Pasó	el	tiempo	y	un	día	el	mundo	se	estremeció.	Se	oyó	una	explosión	seguida	de
otras	 diez	 mil	 explosiones,	 el	 cielo	 se	 enrojeció,	 cayó	 una	 lluvia	 de	 cenizas	 y
radiactividad	que	acabó	con	aquella	época	feliz.

La	 voz	 del	 reloj	 cantó	 en	 la	 sala:	 tic-tac,	 las	 siete,	 hora	 de	 levantarse,	 como
temeroso	 de	 que	 nadie	 lo	 escuchara.	 La	 casa	 estaba	 desierta.	 El	 reloj	 prosiguió
hablando	en	el	vacío	de	la	mañana.

Suspiró	 el	 horno	 en	 la	 cocina	 y	 de	 su	 cálido	 interior	 extrajo	 ocho	 huevos	 con
resplandores	dorados,	doce	lonjas	de	 jamón,	dos	 tazas	de	café	y	dos	vasos	de	leche
tibia.	Las	siete	y	nueve,	hora	del	desayuno,	las	siete	y	nueve.

—Hoy	es	28	de	abril	de	1985	—anunció	la	voz	de	un	fonógrafo	desde	el	techo	de
la	cocina—.	Hoy	es	el	cumpleaños	de	míster	Featherstone.	Hoy	es	el	día	de	pago	de
las	cuentas	de	los	seguros,	el	gas,	la	electricidad	y	el	agua.

En	algún	lugar	de	las	paredes	resonaron	los	golpes	secos	de	transmisores	y	bajo
los	 ojos	 eléctricos	 se	 deslizaron	 cintas	 magnetofónicas.	 Hablaron	 voces	 grabadas,
bajo	las	agujas	de	acero.

—Las	ocho	y	uno	—tic-tac—,	a	la	escuela,	al	trabajo,	rápido,	rápido	—tic-tac—,
las	ocho	y	uno.

Pero	 las	 puertas	 no	 se	 cerraron	 de	 golpe,	 las	 alfombras	 no	 recibieron	 las
presurosas	pisadas	de	los	tacones	de	goma.	Afuera	llovía.

En	la	puerta	principal,	la	voz	del	tiempo	cantó	lentamente:
Llueve,	llueve,	zapatos	de	goma,	impermeables…	Y	la	lluvia	repiqueteó	sobre	el

tejado	como	un	eco.
Afuera,	el	garaje	tocó	unas	campanillas	y	levantó	la	puerta	para	revelar	el	coche

con	el	motor	en	marcha.	Después	de	una	larga	espera,	la	puerta	descendió	otra	vez.
A	las	ocho	y	media	los	huevos	estaban	resecos	y	las	tostadas	duras	como	piedras.

Un	brazo	de	aluminio	los	arrojó	a	la	pila	y	un	remolino	de	agua	caliente	los	arrastró
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hacia	una	garganta	metálica,	que	los	dirigió	expulsándolos	al	mar	distante.	Los	platos
sucios	cayeron	en	una	máquina	de	lavar	y	emergieron	secos	y	relucientes.

Las	nueve	y	cuarto	—cantó	el	reloj—,	hora	de	la	limpieza.
Los	 pequeños	 ratones	mecánicos	 surgieron	 precipitadamente	 de	 sus	 escondrijos

incrustados	 en	 las	 paredes.	 Invadieron	 las	 habitaciones	 una	 multitud	 de	 diminutos
animales	de	goma	y	de	metal.	Aspiraron	el	polvo	acumulado	de	todos	los	lugares	y
regresaron	a	sus	madrigueras.

Las	diez.	Después	de	la	lluvia	salió	el	sol.	La	casa	se	alzaba	solitaria	en	una	calle
llena	de	escombros	y	cenizas.	Por	la	noche,	la	destruida	ciudad	emitía	un	resplandor
radiactivo	visible	a	muchos	kilómetros	de	distancia.

Las	diez	y	cuarto.	El	surtidor	del	jardín	saturó	la	suave	brisa	matutina	de	ráfagas
doradas.	El	agua,	roció	con	delicado	murmullo,	los	carbonizados	muros	del	oeste	de
la	casa,	desprovistos	ya	de	pintura.	Toda	la	fachada	era	negra,	salvo	en	cinco	sitios.
Aquí,	la	silueta	(pintada	de	blanco),	de	un	hombre	segando	el	césped.	Allí,	una	mujer
se	inclinaba	para	coger	flores.	Un	poco	más	allá,	con	sus	imágenes	grabadas	sobre	la
madera	en	un	instante	titánico,	un	niño	con	los	brazos	en	alto.	Más	arriba,	la	imagen
de	 una	 pelota	 en	 el	 aire	 y,	 enfrente	 a	 él,	 una	 niña	 con	 las	 manos	 extendidas	 para
atrapar	una	pelota	que	nunca	cayó.

Quedaban	en	la	pared	aquellas	cinco	manchas	de	pintura:	el	hombre,	la	mujer,	los
niños,	la	pelota.	El	resto	era	una	delgada	capa	de	carbón.

La	lluvia	suave	del	surtidor	llenaba	el	jardín	con	una	luz	en	gotas.
Hasta	aquel	día,	 ¡qué	pacíficamente	había	 funcionado	 la	casa!	Con	qué	cuidado

inquiría:	“¿Quién	está	ahí?”,	y	como	no	obtenía	respuesta	de	las	lluvias,	de	los	zorros
errantes	 y	 de	 los	 gatos	 plañideros,	 cerraba	 las	 ventanas	 y	 corría	 los	 visillos.	 Si	 un
gorrión	 rozaba	 los	vidrios	 las	persianas	crujían.	 ¡Sobresaltado,	 el	pájaro	 se	alejaba!
No,	ni	siquiera	un	pájaro	podía	tocar	la	casa.

Por	dentro	la	casa	era	como	un	altar	con	nueve	mil	serviciales	robots,	grandes	y
pequeños,	 solícitos,	 atentos,	 en	 coro,	 aunque	 los	 dioses	 habían	 desaparecido	 y	 el
ritual	carecía	de	significado.

Un	perro	aulló,	estremeciéndose	en	el	porche.
La	 puerta	 principal	 reconoció	 la	 voz	 del	 perro	 y	 se	 abrió.	 El	 animal	 entró

vacilante,	fatigado,	estaba	en	los	huesos	y	cubierto	de	llagas.	Dejó	huellas	de	lodo	en
la	alfombra.	Tras	él	zumbaron	los	enojados	robots	mecánicos	molestos	por	recoger	la
suciedad	y	las	hojarascas,	que	arrastraron	a	sus	refugios	para	dejarlas	caer	por	el	tubo
que	conducía	a	un	incinerador,	asentado	en	un	rincón	oscuro	como	un	maligno	Baal.

El	 perro	 corrió	 escaleras	 arriba	 y	 ladró	 histéricamente	 al	 atravesar	 las	 puertas.
Arañó	con	violencia	 la	puerta	de	 la	 cocina.	Tras	 ella	 el	 horno	preparaba	pastelillos
cuyo	aroma	se	extendió	por	toda	la	casa.

El	perro	respiró	anhelante	girando,	corrió	sin	rumbo	fijo	y,	mordiéndose	la	cola,
cayó	muerto.

Durante	unas	horas	permaneció	tendido	en	la	sala	de	estar.
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La	una.
Al	 advertir	 el	 olor	 casi	 imperceptible	 de	 la	 descomposición,	 los	 regimientos	 de

ratones	salieron	susurrando	de	las	paredes,	suaves	como	hojas	caídas,	con	un	fulgor
en	sus	ojos	eléctricos.

La	una	y	cuarto.
El	perro	había	desaparecido.
El	 incinerador	 del	 sótano	 resplandeció	 de	 pronto	 y	 un	 remolino	 de	 chispas	 se

elevó	por	la	chimenea.
Las	tres	menos	veinticinco.
Mesas	de	bridge	surgieron	de	las	paredes	del	patio.	Volaron	las	barajas	y	sobre	las

mesas	cayó	un	diluvio	de	cartas.	En	un	banco	de	roble	aparecieron	martinis.
Pero	las	mesas	guardaron	silencio;	nadie	tocó	las	cartas.
A	las	cuatro	y	media	volvieron	las	mesas	a	las	paredes.
Las	cinco.	Las	bañeras	se	llenaron	de	agua	clara	y	tibia.	Una	máquina	de	afeitar

cayó	en	un	recipiente	lista	para	ser	usada.
Las	seis,	las	siete,	las	ocho,	las	nueve.
La	cena	fue	preparada,	servida,	ignorada,	y	retirada;	el	servicio	de	mesa	lavado;

en	 el	 estudio	 la	 tabaquera	 sirvió	 un	 cigarro	 con	 media	 pulgada	 de	 ceniza	 gris,
humeante,	esperando	al	fumador.	Se	animó	el	fuego	del	hogar,	aunque	inútilmente.

Las	nueve.	Las	camas	empezaron	a	encender	sus	ocultos	circuitos	pues	la	noche
era	fresca.

Un	 discreto	 golpecito	 en	 la	 pared	 del	 estudio.	 Se	 oyó	 una	 voz	 por	 encima	 del
hogar	crepitante.

—Señora	Mac	Clellan,	¿qué	poema	desea	oír	esta	noche?
La	casa	permaneció	en	silencio.
Continuó	la	voz:
—Ya	que	no	expresa	preferencia,	elegiré	un	poema	al	azar.
Una	suave	música	surgió	como	fondo	de	la	voz.
—Sara	Teasdale,	su	poema	favorito,	me	parece…

Vendrán	lluvias	suaves	y	olores	de	la	Tierra,
y	golondrinas	que	girarán	con	resplandecientes	trinos.
Y	ranas	que	en	los	estanques	cantarán	durante	la	noche,
y	los	ciruelos	silvestres	de	blancura	temblorosa.
Y	petirrojos	que	vestirán	plumas	de	fuego,
y	silbarán	sus	canciones	en	los	alambres	de	las	cercas.
Y	nadie	sabrá	que	hay	guerra,
nadie	se	preocupará	del	fin	de	la	guerra.
A	nadie	le	importará,	ni	a	los	pájaros,	ni	a	los	árboles,
si	la	humanidad	entera	desaparece.
Y	cuando	despierte	radiante	la	primavera	al	amanecer,
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apenas	sabrá	que	hemos	desaparecido.

La	 voz	 concluyó	 el	 poema.	 Las	 sillas	 vacías	 se	 enfrentaban	 entre	 las	 paredes
silenciosas	y	la	música	prosiguió.

A	las	diez	la	casa	comenzó	a	morir.
Soplaba	 el	 viento.	 La	 rama	 de	 un	 árbol	 desarraigado	 rompió	 los	 cristales	 de	 la

cocina.	El	frasco	del	detergente	se	estrelló	contra	el	horno.
—¡Fuego!	—gritaron	unas	voces—.	¡Fuego!
Las	 bombas	 dispararon	 chorros	 de	 agua	 desde	 los	 techos.	 Pero	 el	 disolvente	 se

extendió	por	debajo	de	las	puertas,	inflamándose,	mientras	daban	la	alarma	a	coro.
El	 calor	 rompió	 las	 ventanas	 y	 el	 viento	 irrumpió	 en	 ayuda	 al	 fuego.	 Las

escurridizas	 ratas	 de	 agua,	 haciendo	 girar	 sus	 ruedas	 de	 cobre,	 chillaban	 desde	 las
paredes,	disparaban	su	agua	y	corrían	a	buscar	más.

¡Demasiado	tarde!	En	algún	lugar	se	paró	una	bomba.	La	lluvia	del	techo	cesó	de
fluir.	La	 reserva	de	agua	 se	había	agotado,	 tras	 llenar	 las	bañeras	y	 lavar	 la	vajilla,
durante	muchos	días	silenciosos.

El	 fuego	 crepitó	 escaleras	 arriba,	 se	 nutrió	 de	 cuadros	 colgados,	 se	 meció
perezosamente	en	los	lechos	y	devoró	todas	las	habitaciones.

La	casa	se	estremeció,	revelando	sus	huesos	de	roble,	con	su	esqueleto	desnudo
retorcido	 por	 el	 fuego,	 sus	 alambres	 visibles,	 como	 si	 un	 cirujano	 le	 hubiera
arrancado	la	piel	dejando	al	descubierto	las	palpitantes	arterias	en	el	aire	escaldado.
Unas	voces	gritaban:	«¡Socorro,	socorro!	¡Fuego,	corred!»	Las	ventanas	se	abrían	y
se	cerraban	violentamente,	como	bocas	indecisas.	¡Fuego,	corred!	Las	voces	emitían
lamentos	 con	 una	 trágica	 cadencia	 de	 canción	 infantil	 y	 el	 cándido	 coro	 griego	 se
desvaneció	 al	 saltar	 los	 cables	 de	 la	 instalación.	 Más	 de	 un	 centenar	 de	 voces
desgañitadas	se	apagaron,	cuando	las	baterías	de	emergencia	se	fundieron.

En	 otros	 lugares	 de	 la	 casa,	 en	 el	 último	 instante,	 bajo	 el	 alud	 de	 fuego,	 unos
coros	 anunciaban	 la	 hora,	 el	 tiempo,	 diligencias,	 mientras	 otros	 tocaban	 música,
recitaban	poemas	en	el	ardiente	estudio,	en	tanto	las	puertas	se	abrían	y	se	cerraban
con	 brusquedad,	 y	 los	 paraguas	 aparecían	 y	 desaparecían.	 Sucedieron	 mil	 cosas,
como	 cuando	 en	 una	 relojería	 suenan	 todos	 los	 relojes,	 a	 medianoche,	 como	 un
carrusel	 chirriante,	 susurrante,	 impetuoso…	 Todo	 se	 acabó	 cuando	 los	 rollos	 de
película	se	quemaron,	los	hilos	se	retorcieron	y	los	circuitos	se	consumieron.

En	 la	 cocina,	 momentos	 antes	 del	 colapso	 final,	 el	 horno	 se	 puso	 a	 silbar
histéricamente,	 preparando	 desayunos	 en	 proporciones	 neuróticas:	 diez	 docenas	 de
pasteles,	seis	docenas	de	hogazas	en	tostadas…

El	derrumbe.	El	altillo	aplastó	 la	cocina	y	 los	restos	cayeron	al	sótano,	 luego	al
subsótano.	 La	 nevera,	 sillones,	 camas,	 magnetófonos,	 se	 derrumbaron	 en	 montón
informe.

Humo	y	silencio.
La	aurora	apuntó	lánguidamente	por	el	Este.	Entre	las	ruinas	se	erguía	una	pared
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solitaria.	De	 su	 interior	 una	 voz	 repetía	 una	 y	 otra	 vez,	mientras	 el	 sol	 se	 elevaba
sobre	el	montón	de	escombros,	humeantes.

—Hoy	es	29	de	abril	de	1985.	Hoy	es	29	de	abril	de	1985,	hoy	es…
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PREGUNTA	SIN	RESPUESTA

Forrest	J.	Ackerman

Cabeza	Siamesa	parecía	absorto	en	el	antiguo	problema.
—¿Crees	que	el	hombre	pudo	haber	creado	al	mutante	a	su	imagen	y	semejanza?

—inquirió	con	el	extraño	ceceo	que	producía	su	lengua	bífida.
Su	amigo	en	aquella	hora	crepuscular	no	se	dignó	a	exteriorizar	su	opinión.
La	segunda	cabeza	del	mutante	arqueó	el	cuello	hacia	adelante	desde	el	muro	de

la	caverna	sobre	el	que	reposaba.
—Pero	si	 el	hijo	del	hombre,	Adán	—arguyó	con	el	 acento	característico	de	 su

doble	lengua—,	nos	creó	a	todos	con	la	bomba	adánica…
—¡No	creo	en	esa	vieja	historia	de	la	Bomba!	—denegó	la	primera	cabeza—.	¿Y

tú,	forastero?
El	aludido	siguió	dando	la	callada	por	respuesta.	De	todos	modos,	no	se	le	podía

distinguir	con	claridad,	ya	que	la	cueva	estaba	muy	oscura.
—¡Para	 que	 el	 hombre	 creara	 un	 mutante	 a	 su	 imagen	 y	 semejanza	 debía	 ser

polimorfo!	—afirmó	la	segunda	cabeza—.	Parte	de	él	tendría	que	tener	dos	cabezas,
como	nosotros,	parte	tendría	que	ser	como	nuestras	hermanas	Siamesas,	parte	como
el	pequeño	Bolita	y	parte	como	el	Octo-brazo	que	vimos	la	semana	pasada,	y	parte,
también,	como	el	Ciempiés,	y	parte	como	nuestra	prima	la	Culebra.	¡Sí,	habría	sido
un	monstruo!	¿No	estás	de	acuerdo	conmigo,	forastero?

El	 forastero	 se	 agitó,	 en	 el	 oscuro	 repliegue	 de	 la	 caverna,	 pero	 ningún	 sonido
brotó	 de	 su	 garganta.	 De	 esta	 forma,	 aquella	 discusión	 filosófica	 a	 fines	 de	 1990
terminó	en	tablas.

Fue	entonces	cuando	los	rayos	de	la	luna,	lentamente,	como	temerosos	de	lo	que
pudieran	 revelar,	 penetraron	 dentro	 de	 la	 cueva.	 El	 cono	 de	 luz	 se	 desplazó
tímidamente	por	el	cuerpo	de	Cabeza	Siamesa,	hasta	iluminar,	por	fin,	todo	el	cuerpo
del	mutante.	¿Fue	una	ilusión,	o	palideció	el	semblante	del	Hombre	de	la	Luna?	En	la
Tierra	no	quedaba	hombre	alguno	para	descifrarlo.

El	 lento	 progreso	 del	 rayo	 de	 luz	 continuó,	 hasta	 quedar	 también	 visible	 el
segundo	mutante.	Y	entonces	se	hizo	evidente	el	porqué	el	forastero	no	hablaba.

Para	 expresarlo	 más	 exactamente,	 habría	 resultado	 evidente	 de	 existir	 allí	 un
hombre	con	ojos	para	ver.	Para	Cabeza	Siamesa	continuó	siendo	un	misterio	porque,
pese	a	tener	gran	cantidad	de	ojos	—seis,	para	ser	exacto—,	no	eran	en	realidad	más
que	 unas	 cuencas	 blancas,	 ovaladas,	 llenas	 de	 carne	 gelatinosa,	 que	 carecían	 de
función.	Cabeza	Siamesa	era	ciego	de	nacimiento.

Y	el	forastero	callaba…,	bueno,	permanecía	silencioso	porque…
Los	Mutantes	poseen	un	proverbio:
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“Más	valen	dos	cabezas	que	ninguna.”
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EL	FONÓGRAFO	PORTÁTIL

Walter	van	Tilburg	Clark

El	 rojo	 crepúsculo,	 las	 nubes	 alargadas	 y	 negras	 como	 gigantes	 en	 el	 cielo,
proporcionaban	un	adecuado	marco	al	sol,	que	se	ponía	tras	el	curvado	horizonte	de
la	 pradera.	No	 hacía	 viento,	 pero	 en	 el	 aire	 latía	 la	muda	 oscuridad	 y	 el	 frío	 de	 la
noche.	Soplaba	el	viento	en	las	alturas	que	a	través	del	velo	crepuscular	las	nubes	se
deslizaban	 rápidamente	 hacia	 el	 Sur,	 cambiando	 constantemente	 de	 forma.	 Una
sensación	de	tormenta,	de	naturaleza	imprevisible,	se	alzaba	de	la	quietud	de	la	capa
de	aire	pegada	a	la	tierra	bajo	la	violencia	del	viento.	A	través	de	la	hierba	mustia	y
de	los	aislados	tallos	de	la	pradera,	serpeaban	los	restos	profundamente	surcados	de
un	estrecho	camino.

En	algunos	trechos	del	sendero	se	veía	brillar	la	escarcha,	formando	islitas	aquí	y
allá,	pero	el	barro,	completamente	helado	aparecía	por	doquier.	Mostraba	todavía	las
huellas	profundamente	impresas	de	los	grandes	tanques;	y	un	transeúnte	ocasional	en
aquellas	 ondulaciones	 de	 la	 pradera	 habría	 tropezado,	 a	 causa	 de	 la	 poca	 luz,	 con
grandes	 cavidades,	 parcialmente	 ocultas	 por	 la	 hierba,	 de	 rebordes	 carcomidos.
Aquellos	hoyos	podrían	ser	obra	de	 los	meteoritos,	pero	no	había	sido	así.	Eran	 las
heridas	 de	 bombas	 gigantescas,	 ya	 cicatrizadas	 por	 la	 lluvia,	 la	 maleza	 y	 el
implacable	 tiempo.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 senda	 quedaban	 aún	 restos	 retorcidos	 de	 las
alambradas;	 parte	 de	 ellas,	 claramente	 visibles,	 precedía	 a	 una	 enorme	 zanja	 con
pequeñas	 cuevas,	 ahora	 silenciosas	 y	 vacías,	 excavadas	 a	 intervalos	 en	 el	 muro
posterior.	Pero	no	se	divisaba	ninguna	otra	estructura	o	restos	de	ella	sobre	el	lomo	de
la	 tierra.	Sólo	en	algunas	hondonadas	protegidas	del	viento,	 las	oscuras	sombras	de
unos	árboles	jóvenes	empezaban	a	poblar	otra	vez	aquella	maltratada	zona.

Por	 debajo	 de	 la	 bóveda	 formada	 por	 el	 viento,	 una	 formación	 de	 gansos
silvestres	se	desplazaba	en	V	hacia	el	Sur.	Hasta	la	tierra	llegaban	los	aleteos	de	las
aves,	 las	 débiles	 y	 quejumbrosas	 notas	 de	 su	 incesante	 parloteo.	 Dejaron	 un
presentimiento	de	nieve,	como	suele	ocurrir	cuando	los	gansos	silvestres	se	dirigen	al
Sur.	Desde	muy	lejos,	hacia	el	cielo	rojizo,	se	oían	muy	difícilmente	los	aullidos	de
un	lobo	de	la	pradera.

Al	 norte	 del	 camino,	 a	 unos	 cien	metros,	 se	 extendía	 paralelamente	 a	 aquél	 el
curso	de	un	río	pequeño	y	muy	profundo,	bordeado	de	sauces	y	alisos	sin	hojas.	El
riachuelo	 era	 ya	 una	 pista	 de	 hielo.	 En	 una	 de	 sus	 orillas	 se	 abría	 una	 especie	 de
celda,	con	una	sola	abertura,	como	la	boca	del	túnel	de	una	mina.	En	el	interior	de	la
misma	se	divisaba	el	 rojo	resplandor	del	 fuego,	que	surgía	por	 la	abertura	como	un
reflejo	o	un	engaño	de	la	imaginación.	Dicha	luz	procedía	de	la	combustión	de	cuatro
bloques	de	turba,	aún	no	muy	antigua,	que	despedía	muy	poco	calor,	y	un	humo	acre
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y	denso.	Porque	los	preciosos	restos	de	madera	procedente	de	los	viejos	postes	de	la
alambrada,	en	torno	a	los	vacíos	refugios	debían	ser	reservados	para	cuando	llegara	el
verdadero	 frío,	 cuando	 el	 aliento	 de	 un	 hombre	 se	 transforma	 en	 un	 vapor
blanquecino,	 cuando	 la	 humedad	de	 su	 nariz	 casi	 se	 solidifica	 al	 salir	 al	 aire	 libre,
cuando	 la	 cellisca	 se	 abate	 durante	 días	 y	 días,	 sobre	 la	 tierra,	 en	 locos	 remolinos
incesantes	hasta	que,	 al	 llegar	el	 alba,	 al	ponerse	el	 cielo	de	color	verdeazulado,	 el
frío	se	hace	terrible,	y	un	hombre	no	puede	vivir	más	de	tres	horas	sin	calor.

En	torno	a	la	turba	humeante,	cuatro	hombres	se	hallaban	sentados	con	las	piernas
cruzadas.	 Detrás	 de	 ellos,	 semioculto	 en	 las	 sombras,	 se	 distinguía	 un	 montón	 de
tierra,	con	dos	mantas	sucias	y	viejas,	que	contenía	el	lecho	del	dueño	de	la	cueva.	En
un	nicho	del	muro	opuesto	unos	cuantos	utensilios	de	hojalata	reflejaban	los	destellos
de	 la	 hoguera.	 El	 propietario	 de	 la	 cueva	 estaba	 empaquetando,	 con	 un	 pedazo	 de
arpillera,	 cuatro	 libros	 de	 excelente	 calidad,	 encuadernados	 en	 piel.	Lo	hacía	 lenta,
amorosamente,	 atando	 al	 final	 el	 paquete	 con	 un	 cordel.	 Los	 otros	 tres	 individuos
observaban	la	operación,	como	si	poseyese	un	gran	significado.	Cuando	ésta	terminó,
el	hombre	tomó	la	palabra.	Era	un	viejo	de	larga	y	espesa	barba,	de	cabello	gris,	casi
blanco.	Las	 sombras	 de	 la	 cueva	 oscurecían	 sus	 cejas	 y	 pómulos,	 y	 sus	 ojos	 y	 sus
mejillas	 estaban	 profundamente	 hundidos.	 Sus	 grandes	manos,	 torpes	 por	 el	 frío	 e
hinchadas	 por	 el	 reumatismo,	 envolvieron	 los	 libros	 penosa,	 pero	 gentilmente.
Parecía	un	sacerdote	prehistórico	ejecutando	una	ceremonia	ritual.	Su	voz	mostraba
una	profunda	y	reverente	desesperación,	mitigada,	sin	embargo,	por	un	cierto	orgullo.

—Cuando	comprendí	lo	que	estaba	ocurriendo,	me	dije:	“Esto	es	el	fin.	No	puedo
llevarme	muchos;	 bien,	 cogeré	 éstos”.	 Tal	 vez	 no	 fui	 muy	 práctico	—continuó—.
Pero	no	lo	lamento.	¿Qué	sabemos	de	quienes	vendrán	después	de	nosotros?	Somos
los	desdichados	restos	de	una	raza	de	tecnócratas	enloquecidos.	Y	he	conservado	lo
que	 amaba;	 el	 alma	 de	 lo	 que	 era	 bueno	 para	 nosotros;	 tal	 vez	 los	 que	 vengan
empezarán	 de	 otra	 manera,	 no	 flaquearán	 también	 cuando	 sean	 más	 listos	 e
inteligentes.

Se	 levantó	 con	visible	dolor	y	 colocó	 los	 empaquetados	volúmenes	 en	 el	 nicho
junto	a	otros	utensilios.	Los	demás	le	contemplaron	con	el	mismo	respeto.

—Shakespeare,	 la	 Biblia,	Moby	 Dick,	 La	 Divina	 Comedia	 —enumeró	 uno	 de
ellos	con	suavidad—.	Podrías	haber	guardado	otros	mucho	peores,	sí,	mucho	peores.

—Te	quedará	un	poco	de	alma	hasta	que	mueras	—opinó	otro,	dificultosamente
—.	Esto	es	más	que	cierto.	Mi	cerebro	se	está	espesando,	lo	mismo	que	mis	manos	—
las	 extendió.	 Eran	 unas	 manos	 enormes,	 viejas,	 arrugadas,	 con	 las	 uñas	 negras	 al
resplandor	del	fuego.

—Yo	quisiera	papel	para	escribir	—añadió—,	pero	no	queda.
El	cuarto	individuo	no	dijo	nada.	Estaba	sentado	en	la	sombra,	lejos	del	fuego,	y	a

veces	su	cuerpo	temblaba	a	consecuencia	del	frío.	Aunque	era	joven	todavía,	estaba
enfermo	 y	 tosía	 a	menudo.	 La	 escritura	 implicaba	 un	 futuro	mucho	mejor	 del	 que
osaba	imaginar.
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El	 viejo	 volvió	 a	 sentarse	 trabajosamente	 y	 alargó	 una	 mano,	 quejándose	 al
hacerlo,	 para	 poner	 en	 el	 fuego	otro	 bloque	 de	 turba.	Con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 la
vista	baja,	los	tres	hombres	agradecieron	su	magnanimidad.

—Gracias,	doctor	Jenkins,	por	la	lectura	—dijo	el	que	había	nombrado	los	libros.
Todos	parecían	 estar	 esperando	 algo.	El	 doctor	 Jenkins	 lo	 comprendió,	 pero	no

era	fácil	para	él.	En	otro	momento	hubiera	guardado	silencio,	pero	 las	 frases	de	La
Tempestad,	que	acababa	de	leer,	y	la	religiosa	atención	de	sus	compañeros,	daba	un
matiz	inusitado	a	la	ocasión.

—¿Queréis	oír	el	fonógrafo?	—rezongó.
Los	 dos	 individuos	 de	 mediana	 edad	 continuaron	 mirando	 fijamente	 al	 fuego,

incapaces	de	formular	la	enormidad	de	tal	deseo.
El	joven,	sin	embargo,	exclamó	ansiosamente,	entre	dos	toses	reprimidas:
—¡Oh,	sí,	por	favor!	—parecía	tan	excitado	como	un	chiquillo.
El	viejo	volvió	a	levantarse	con	suma	dificultad,	y	se	dirigió	al	fondo	de	la	cueva.

Regresó,	dejando	sobre	el	suelo,	donde	era	más	brillante	el	resplandor	del	fuego,	un
fonógrafo	 portátil,	muy	 viejo	 y	 estropeado,	 de	 color	 negro.	 Le	 pasó	 una	mano	 por
encima,	y	luego	lo	abrió.	El	plato	protegido	por	un	fieltro	verde	quedó	al	descubierto.

—He	estado	utilizando	espinos	como	agujas	—explicó—;	pero	esta	noche,	ya	que
tenemos	un	músico	entre	nosotros	—volvió	la	cabeza	hacia	el	joven,	casi	invisible	en
las	sombras—,	usaré	una	aguja	de	acero.	Sólo	me	quedan	tres.

Los	 dos	 individuos	 contemplaron	 al	 viejo	 en	muda	 adoración.	 El	 de	 las	manos
enormes,	que	deseaba	escribir,	movió	los	labios,	pero	el	susurro	no	fue	audible.

—¡Oh,	no!	—exclamó	el	 joven,	 como	si	 se	 sintiese	herido—.	 ¡Los	espinos	 son
suficientes!

—No	 —replicó	 el	 viejo—.	 Estoy	 acostumbrado	 a	 los	 espinos,	 pero	 no	 son
buenos.	Para	ti,	mi	joven	y	dilecto	amigo,	habrá	buena	música	esta	noche.	Al	fin	y	al
cabo	 —añadió	 con	 generosidad,	 dando	 cuerda	 al	 fonógrafo,	 que	 crujía	 por	 todas
partes—,	no	pueden	durar	siempre.

—No,	ni	nosotros	—afirmó	el	individuo	con	ansias	de	escritor—.	Sí,	es	mejor	una
aguja.

—Oh,	gracias	—exclamó	el	joven—,	gracias	—repitió	con	voz	baja	y	excitada,	y
ahogando	luego	una	tos,	en	tanto	inclinaba	la	cabeza.

—Pero	 los	 discos	 son	otro	 asunto	—agregó	 el	 viejo	 cuando	hubo	 terminado—.
Están	ya	muy	gastados.	Y	eso	que	solamente	los	toco	una	vez	por	semana.	Una,	una
sola	vez	por	semana,	es	cuanto	me	permito.	No	puedo	resistir	más	de	una	semana	sin
oírlos.

—Claro,	¿cómo	podría?	—asintió	el	joven—.	Y	menos	teniéndolos	aquí.
—Un	hombre	puede	 soportarlo	 todo	—aseguró	el	 hombre	que	deseaba	 escribir,

con	su	voz	dura	y	belicosa.
—Por	favor,	música	—suplicó	el	joven.
—Sólo	uno	—concedió	el	viejo—.	A	la	larga,	lo	recordaremos	mejor	así.
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Tenía	una	docena	de	discos	con	lujosos	sellos	de	color	rojo	y	dorado.	Incluso	con
tan	exigua	 luz,	 los	demás	pudieron	ver	que	estaban	ya	muy	gastados.	El	viejo	 leyó
lentamente,	los	títulos	y	los	nombres	de	los	magníficos	y	ya	fallecidos	compositores,
los	intérpretes,	y	las	orquestas.	Los	tres	recogieron	aquellos	nombres	en	sus	cerebros,
con	el	mayor	cuidado.

Era	difícil	elegir,	entre	tanta	belleza,	el	disco	que	más	deseaban	recordar.	Por	fin,
el	aspirante	a	escritor,	citó	Nueva	York,	de	Gerhwin.

—¡Oh,	no!	—gritó	el	joven	enfermo,	pero	no	pudo	añadir	nada	más	sofocado	por
un	acceso	de	tos.	Los	otros	le	comprendieron,	y	el	hombre	de	manos	toscas	renunció
a	elegir	y	aguardó	a	que	hablara	el	músico.

Éste	rogó	al	doctor	Jenkins	que	leyera	de	nuevo	los	títulos,	muy	lentamente,	a	fin
de	 ir	 recordando	 las	 notas.	Mientras	 se	 procedía	 a	 la	 lectura,	 se	 recostó	 contra	 el
muro,	entornó	 los	ojos,	 tirándose	de	 la	barba	con	su	mano	afilada,	y	escuchó	en	 la
mente,	la	música	y	las	orquestas.

—Me	 he	 olvidado	—exclamó	 con	 desesperación,	 al	 concluir	 la	 lectura—.	 No
puedo	oír	claramente	estas	composiciones.	Pierdo	frases	musicales.

—Lo	sé	—asintió	el	doctor	 Jenkins—.	Yo	creía	conocer	a	Shelley	de	memoria.
Hubiera	debido	traer	un	libro	de	Shelley.

—Hay	 en	 él	más	 alma	 de	 la	 que	 podemos	 utilizar	—reconoció	 el	 hombre	 que
deseaba	escribir—.	Moby	Dick	es	mejor.

—Sí,	esto	podemos	comprenderlo	—afirmó	el	cuarto	individuo.
El	doctor	asintió.
—Sin	embargo	—añadió	el	admirador	de	los	libros—,	necesitamos	lo	absoluto	si

queremos	continuar	enraizados	en	algo.
—¿En	 algo?	 Sólo	 en	 estos	 palos,	 en	 esta	 turba,	 y	 en	 las	 liebres	—murmuró	 el

viejo,	con	amargura.
—Shelley	 deseaba	 un	 final	 absoluto	 —observó	 el	 cuarto	 individuo—.	 Es

demasiado.	No	es	bueno,	no	lo	es	terrenalmente.
El	músico	 eligió	 un	 nocturno	 de	Debussy.	 Tras	 una	 breve	meditación	 los	 otros

dieron	su	aprobación	a	 la	pieza.	Se	 incorporaron	sobre	 las	 rodillas	para	contemplar
cómo	el	doctor	ponía	el	disco,	con	lo	que	todos	parecían	estar	en	actitud	de	orar.	La
turba	 resplandecía,	 dejando	 entrever	 la	 delgadez	 de	 sus	 barbudos	 rostros	 y	 sus
profundas	 arrugas,	 revelando	 asimismo	 el	 estado	 de	 sus	 ropas.	 Permanecieron
arrodillados,	mientras	el	viejo	doctor	colocaba	solícitamente	la	aguja	sobre	el	disco.
El	músico	se	retiró	entonces,	hasta	la	pared,	con	las	rodillas	en	alto	y	enterró	el	rostro
entre	las	manos.

Al	 oírse	 las	 primeras	 notas,	 los	 oyentes	 se	 sobresaltaron.	 Se	 contemplaron
mutuamente.	 Incluso	 el	músico	 levantó	 la	 cabeza	 con	 estupefacción,	 pero	 volvió	 a
inclinarla,	con	 lentitud,	como	si	padeciese	un	dolor	 insoportable	en	extremo.	Todos
escuchaban	 profundamente,	 sin	 hacer	 ningún	 movimiento.	 Las	 notas,	 húmedas,
verdeazuladas,	 iban	 surgiendo	 del	 viejo	 aparato,	 como	 deleitosas	 presencias
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individuales	en	la	cueva.	Luego	se	convirtieron	en	una	súbita	marea	de	insoportable	y
bellísima	disonancia	y	los	cuatro	oyentes	continuaron	gozando	plenamente	del	flujo	y
reflujo	de	aquella	marea,	las	disonancias,	las	resoluciones,	los	“diminuendos”,	y	los
pequeños	silencios	entre	los	acordes.	Cada	sonido	era	penetrante	y	muy	dulce.	Y	en
todos	 los	 presentes,	 excepto	 en	 el	 joven	 músico,	 surgían	 recuerdos	 trágicos.	 El
músico	sólo	oía	las	notas.	Al	final,	en	los	últimos	y	susurrados	acordes,	moviéndose
con	lentitud,	para	que	los	otros	no	pudieran	oírle	ni	mirarle,	echó	la	cabeza	hacia	atrás
en	agonía,	como	arrastrada	por	una	mano	asida	a	su	cabello,	y	se	llevó	una	mano	a	la
boca.	 Permaneció	 así,	 mientras	 los	 demás	 guardaban	 silencio,	 hasta	 que	 por	 fin
comenzaron	 a	 respirar	 con	 normalidad.	 Las	 piernas	 del	 músico	 temblaban
violentamente.

El	doctor	 Jenkins	 levantó	 la	 aguja,	 con	viveza,	 para	que	no	 se	gastase,	 para	no
romper,	el	encanto	de	las	últimas	notas	con	el	chirrido	del	disco.	Una	vez	inmóvil	el
plato,	dejó	cortésmente	abierto	el	fonógrafo,	junto	al	fuego,	bien	a	la	vista.

Los	 otros,	 sin	 embargo,	 comprendieron.	 El	 músico	 se	 levantó	 por	 fin,	 con
brusquedad,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 sin	 decir	 nada.	 Los	 otros	 se	 detuvieron	 en	 el
umbral	y	le	dieron	las	gracias	al	viejo	doctor	en	voz	baja.	El	doctor	inclinó	la	cabeza
en	un	mudo	saludo.

—Volved	dentro	de	una	semana	—les	invitó—.	Escucharemos	Nueva	York.
Cuando	 todos	 hubieron	 salido	 en	 dirección	 al	 desolado	 camino,	 se	 quedó	 en	 el

umbral,	escudriñando	el	paisaje	mientras	escuchaba.	Al	principio,	no	oyó	más	que	el
resonante	murmullo	del	viento	en	 lo	alto,	y	 luego,	muy	 lejos,	 en	 la	pradera	barrida
por	el	huracán,	los	lamentos	del	lobo.	Por	entre	las	nubes	divisó	cuatro	estrellas.	Le
impresionó	observar	que	una	de	ellas	 se	apagase	en	aquel	momento	oculta	por	una
nube.	 En	 aquel	 momento	 percibió	 también	 el	 sonido	 de	 una	 tos,	 rápidamente
reprimida.	 No	 estaba	 cerca,	 sin	 embargo.	 Creyó	 que	 sonaba	 por	 entre	 los	 pálidos
alisos,	y	le	pareció	ver	una	sombra	que	allí	se	movía.

Con	nerviosas	manos	abatió	el	pedazo	de	lona	que	hacía	las	veces	de	puerta,	y	la
clavó	en	tierra.	Luego,	rápida	y	calladamente,	echando	furtivas	ojeadas	al	exterior,	de
vez	en	cuando,	metió	los	discos	en	una	caja,	la	cerró,	y	llevó	el	fonógrafo	a	su	jergón.
Allí,	 deteniéndose	 con	 frecuencia	 para	 mirar	 la	 lona	 y	 escuchar,	 apartó	 tierra	 del
muro,	dejando	al	descubierto	un	pedazo	de	madera.	Detrás	había	un	nicho,	en	cuyo
interior	 escondió	 el	 fonógrafo.	 Tras	 un	 instante	 de	 reflexión,	 cogió	 el	 paquete	 de
libros,	 para	 meterlo	 también	 allí.	 Acto	 seguido,	 volvió	 a	 tapar	 el	 nicho
cuidadosamente	con	la	tierra	y	la	madera.	Luego	cambió	las	mantas,	y	el	saco	lleno
de	hierba	que	le	servía	de	almohada,	a	fin	de	tenderse	frente	a	la	entrada.

Por	 último,	 colocando	dos	bloques	más	de	 turba	 en	 el	 fuego,	 permaneció	 largo
tiempo	 contemplando	 la	 lona	 de	 la	 puerta,	 hasta	 que	 se	 convenció	 de	 que	 sus
movimientos	 se	 debían	 exclusivamente	 a	 las	 ráfagas	 del	 viento	 que	 soplaban	 en	 el
exterior.	Rezó	y	se	metió	bajo	las	mantas,	cerrando	sus	enrojecidos	ojos.	Al	otro	lado
de	 la	 cama,	 junto	 a	 la	 pared,	 pudo	 palpar	 con	 la	 mano	 un	 consolador	 pedazo	 de
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tubería	de	plomo.
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EL	EXAMEN

Richard	Matheson

En	la	noche	anterior	al	examen,	Less	ayudaba	a	estudiar	a	su	padre	en	el	comedor.
Jim	y	Tommy	dormían	ya	en	el	piso	de	arriba,	y	en	la	sala	de	estar,	Terry	cosía	con
rostro	inexpresivo,	mientras	la	aguja	se	movía	con	perfecto	ritmo.

Tom	Parker	se	hallaba	sentado	rígidamente,	con	el	tronco	erguido	apoyando	sobre
la	mesa	sus	delgadas	manos	entrelazadas,	en	las	que	se	destacaba	el	relieve	azulado
de	las	venas.	Sus	ojos	de	color	azul	pálido	se	clavaban	con	intensidad	en	los	labios	de
su	hijo	como	si	de	aquella	forma	pudiese	entenderle	mejor.

Tenía	80	años	y	este	era	su	cuarto	examen.
—Está	 bien	—dijo	 Less,	 mirando	 hacia	 el	 impreso	 que	 les	 había	 entregado	 el

doctor	Trask—.	Repite	las	siguientes	sucesiones	de	números.
—Sucesión	 de	 números…	 —murmuró	 Tom,	 intentando	 asimilar	 lo	 que

escuchaba.
Pero	 las	 palabras	 ya	 no	 se	 asimilaban	 fácil…	ni	 rápidamente.	 Parecían	 posarse

sobre	los	tejidos	de	su	cerebro	como	perezosos,	lentos	insectos	carnívoros…	Repitió
de	memoria	una	vez	más	las	palabras…	“Sucesión	de…	sucesión	de	números”…,	sí,
eso	era.	A	continuación	miró	a	su	hijo	y	esperó.

—¿Bien…?	—interrogó	impaciente	tras	una	larga	pausa	de	silencio.
—Papá…,	ya	te	he	dado	la	primera	—explicó	Less.
—Bueno…	—murmuró	el	padre	tratando	de	hallar	las	palabras	adecuadas—.	Por

favor,	dame	la…	ten	la	bondad	de…	de…
Less	exhaló	un	suspiro	de	profundo	aburrimiento	y	repitió:
—Ocho,	cinco,	once,	seis.
Los	viejos	labios	temblaron.	La	oxidada	maquinaria	de	la	mente	de	Tom	comenzó

a	funcionar	lentamente.
—Ocho…	cin…	cinco…
Los	ojos	claros	del	anciano	parpadearon	lentamente.
—Once…	se…	seis…	—terminó	Tom,	casi	sin	respiración.
Después	irguió	el	cuerpo	con	orgullo.
“Sí	 —pensó—,	 muy	 bueno…	 muy	 bueno”.	 No	 conseguiría	 confundirle	 al	 día

siguiente;	 lograría	derrotar	a	sus	criminales	 leyes.	Apretó	 los	 labios	y	crispó	ambas
manos	sobre	el	blanco	mantel.

—¿Cómo…?	 —preguntó	 entonces,	 mirando	 fija	 e	 irritadamente	 a	 Less	 que
acababa	de	decirle	algo—.	¡Habla	más	alto…!	¡Más	alto!

—Acabo	de	darte	otra	sucesión	—replicó	Less	con	calma—.	Bien…,	la	leeré	otra
vez.
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Tom	se	inclinó	hacia	adelante,	forzando	el	oído.
—Nueve,	dos,	dieciséis,	siete,	tres	—repitió	Less.
Tom	aclaró	la	garganta	con	un	esfuerzo.
—Habla	más	despacio	—rogó	a	su	hijo.
No	 había	 captado	 bien	 los	 números.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 aquella	 gente

esperase	que	alguien	retuviera	tan	ridícula	sarta	de	números?
—¿Cómo…	cómo?	—preguntó	Tom	nuevamente	y	un	tanto	encolerizado,	cuando

Less	leyó	los	números	otra	vez.
—Papá,	el	examinador	leerá	las	preguntas	con	mucha	más	rapidez	que	yo.	Tienes

que…
—Estoy	 enterado	 de	 eso…	—le	 interrumpió	Tom	 con	 rigidez—,	 perfectamente

enterado.	Y	permíteme	recordarte…,	esto	no	es	un	examen.	Es	un	estudio…	estamos
estudiando.	Es	una	estupidez	tener	que	estudiar	todo	esto…	todo	el	examen…

Tom	parecía	encolerizado,	y	miraba	a	su	hijo	con	gesto	de	enfado	a	la	vez	que	se
indignaba	consigo	mismo	porque	las	palabras	parecían	huir	de	su	mente.

Less	se	encogió	de	hombros	y	leyó	de	nuevo	el	impreso.
—Nueve,	dos,	dieciséis,	siete,	tres	—recitó	lentamente.
—Nueve,	dos,	seis,	siete…
—Dieciséis,	siete…,	papá.
—Eso	dije.
—Has	dicho	seis,	siete,	papá.
—¿Acaso	crees	que	no	sé	lo	que	dije?
Less	cerró	los	ojos	durante	un	momento.
—Está	bien,	papá	—murmuró.
—Bueno…,	¿vas	a	leerlo	otra	vez	o	no?	—preguntó	Tom	con	voz	chillona.
Less	 volvió	 a	 leer	 los	 números;	 mientras	 escuchaba	 a	 su	 padre	 tartamudear	 la

sucesión,	dirigió	su	mirada	a	la	sala	de	estar,	hacia	Terry.
Seguía	 allí	 sentada,	 impasible,	 cosiendo.	 Había	 apagado	 la	 radio	 y	 Less

comprendió	que	ella	estaba	también	escuchando	los	errores	del	anciano	al	repetir	las
sucesiones	de	números.

“Está	bien	—se	dijo	Less	como	si	estuviera	hablando	con	ella—.	Está	bien,	sé	que
está	muy	viejo	y	totalmente	inútil.	¿Quieres	que	se	lo	diga	cara	a	cara	y	le	clave	así
un	cuchillo	por	la	espalda?	Tú	y	yo	sabemos	que	no	pasará	el	examen.	Por	lo	tanto
permíteme	esta	pequeña	comedia.	Mañana	se	habrá	cumplido	la	sentencia.	No	hagas
que	la	pronuncie	yo	esta	noche	y	mate	el	viejo	de	un	disgusto.”

—Creo	que	esto	está	bastante	correcto…
Less	 oyó	 la	 calmosa	 voz	 de	 su	 padre	 y	 miró	 su	 rostro	 flaco	 surcado	 por	 mil

arrugas.
—Sí,	creo	que	está	bien	—murmuró	con	precipitación.
Less	lamentó	su	lamentable	traición	cuando	los	labios	de	su	padre	esbozaron	una

ligera	sonrisa.	“Le	estoy	engañando”,	pensó.
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—Pasemos	a	otra	cosa	—oyó	decir	a	su	padre.
Less	 examinó	 rápidamente	 la	 hoja	 que	 tenía	 delante.	 “¿Qué	 sería	 fácil	 para	 el

viejo?”,	pensó,	despreciándose	a	sí	mismo	ante	tal	idea.
—Vamos,	Leslie	—dijo	el	padre	con	tono	débil—.	No	podemos	perder	tiempo.
Tom	vio	cómo	su	hijo	examinaba	otras	hojas	que	tenía	ante	sí,	y	crispó	los	puños.

Su	 vida	 se	 hallaría	 en	 peligro	 al	 día	 siguiente,	 y	 su	 hijo	 examinaba	 tan	 tranquilo
aquellos	 impresos	 de	 examen	 como	 si	 al	 día	 siguiente	 no	 fuese	 a	 suceder	 nada
importante.

—Vamos…,	vamos…	—murmuró	con	impaciencia.
Less	 tomó	un	 lápiz	al	que	había	atado	un	fino	cordel	y	 trazó	sobre	una	hoja	de

papel	un	círculo	de	media	pulgada	de	diámetro.
—Tienes	que	sostener	la	punta	del	lápiz	sobre	el	círculo	durante	tres	minutos	—

explicó.
De	 pronto	 temió	 haber	 elegido	 una	 prueba	 difícil.	Había	 visto	más	 de	 una	 vez

cómo	temblaban	las	manos	de	su	padre	al	tratar	de	abrocharse	los	botones	de	su	ropa,
o	al	intentar	correr	alguna	cremallera.

Tragando	saliva	nerviosamente,	Less	tomó	de	encima	de	la	mesa	un	cronómetro,
hizo	una	señal	a	su	padre	y	lo	puso	en	marcha.

Tom	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 respirar	 profundamente	 cuando	 se	 inclinó	 sobre	 el
papel	y	sostuvo	el	lápiz	sobre	el	círculo.	Less	se	fijó	cómo	su	padre	se	apoyaba	sobre
un	codo…,	algo	que	no	se	le	permitiría	hacer	durante	el	examen…,	pero	no	dijo	nada.

Permaneció	 inmóvil	 en	 su	 asiento	mirando	 a	Tom.	El	 anciano	palidecía	 poco	 a
poco.	 Less	 observaba	 claramente	 cómo	 se	 destacaban	 en	 sus	 pálidas	 mejillas	 las
finísimas	 líneas	 trazadas	por	 los	vasos	sanguíneos.	Luego	estudió	aquella	piel	 seca,
arrugada,	 un	 tanto	oscura,	 cuyas	manchas	 evidenciaban	un	mal	 funcionamiento	del
hígado.	“Ochenta	años	de	edad	—pensó—.	¿Cómo	se	sentirá	un	hombre	a	los	ochenta
años?”

Una	 vez	más	 Less	miró	 a	 Terry.	 Durante	 un	 instante	 la	mirada	 de	 la	mujer	 se
cruzó	con	la	suya.	Pero	ninguno	de	los	dos	sonrió	ni	hicieron	ningún	gesto.	Luego,
Terry	bajó	sus	ojos,	clavándolos	de	nuevo	en	su	labor.

—Creo	que	ya	han	pasado	los	tres	minutos	—dijo	Tom	con	voz	tensa.
Less	consultó	el	cronómetro.
—Minuto	y	medio,	papá	—respondió,	mientras	se	preguntaba	si	no	debía	haber

mentido	nuevamente.
—Bien…,	 entonces	 procura	 no	 apartar	 tus	 ojos	 del	 reloj	—murmuró	 Tom	 con

temblorosa	voz,	a	la	vez	que	el	extremo	del	lápiz	oscilaba	totalmente	fuera	del	círculo
—.	Se	supone	que	esto	es	un	examen…,	no	una…	una…	diversión.

Less	miró	la	punta	del	lápiz	que	temblaba	ostensiblemente,	y	tuvo	la	impresión	de
que	todo	aquello	era	inútil,	y	que	nada	podría	hacerse	para	salvar	la	vida	de	su	padre.

“Al	menos	—pensó—,	los	exámenes	no	los	hacemos	nosotros…	los	hijos	e	hijas
que	hemos	votado	en	favor	de	 la	 ley.”	Por	 lo	menos	no	 tendría	que	estampar	aquel
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negro	 sello	 con	 la	 calificación	 “INCORRECTO”	 en	 el	 examen	 de	 su	 padre	 ni
pronunciar	la	sentencia.

El	lápiz	osciló	de	nuevo	sobre	el	borde	del	círculo	y	se	apartó	de	él	al	mover	Tom
ligeramente	 el	 brazo	 sobre	 la	 mesa,	 movimiento	 que	 le	 descalificaría
automáticamente	en	aquella	prueba.

—¡Ese	 reloj	 funciona	 mal…,	 demasiado	 despacio…!	 —exclamó	 Tom,
súbitamente	enfurecido.

Less	 contuvo	 la	 respiración	 y	 consultó	 una	 vez	 más	 el	 reloj.	 Dos	 minutos	 y
medio.

—Tres	minutos	—dijo,	deteniendo	el	cronómetro.
Tom	dejó	caer	el	lápiz	sobre	la	mesa	con	un	ademán	de	irritación.
—¡Vaya!	—exclamó—.	¡Ahí	lo	tienes…!	Otra	prueba	estúpida	que	no	demuestra

nada,	absolutamente	nada	de	nada.
—¿Quieres	probar	alguna	otra	cosa,	papá?
—¿Están	 ahí	 las	 otras	 pruebas	 del	 examen?	 —preguntó	 Tom	 con	 tono	 de

sospecha,	examinando	por	sí	mismo	los	impresos.
—Sí	—mintió	Less	sabiendo	que	su	padre	tenía	la	vista	demasiado	débil	para	ver

algo,	 aunque	 siempre	 se	 negó	 a	 admitir	 el	 uso	 de	 gafas—.	 ¡Oh…,	 espera	 un
momento!	—añadió	Less	con	viveza—.	Hay	otra	prueba	antes	de	eso…,	 te	pedirán
que	digas	la	hora.

—Otra	prueba	estúpida	—murmuró	Tom—.	¿Qué	es	lo	que…?
Se	inclinó	sobre	la	mesa	y	tomó	el	reloj	para	examinarlo,	añadiendo:
—Las	diez	y	cuarto.
Sin	pensarlo	dos	veces	Less	repuso:
—¡Si	son	las	once	y	cuarto,	papá!
Durante	 un	momento	 el	 anciano	 permaneció	 inmóvil	 como	 si	 hubiera	 recibido

una	bofetada.	Luego	volvió	a	tomar	el	reloj	y	lo	examinó,	avanzando	ambos	labios,	y
Less	tuvo	la	impresión	de	que	Tom	iba	a	insistir	en	que	eran	las	diez	y	cuarto.

—Bien,	 eso	 es	 lo	 que	 quería	 decir	 —dijo	 Tom	 repentinamente—.	 Me	 has
entendido	mal.	 Desde	 luego	 que	 son	 las	 once	 y	 cuarto.	 Cualquier	 estúpido	 podría
verlo.	Las	once	y	cuarto.	Este	reloj	no	es	nada	bueno.	Los	números	están	demasiado
cerca	unos	de	otros.	Debes	prescindir	de	él…,	verás…

Tom	 introdujo	 una	mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 chaleco	 y	 extrajo	 de	 él	 su	 propio
reloj	de	oro.

—He	aquí	un	verdadero	reloj	—dijo	con	orgullo—.	¡Marca	la	hora	exacta	desde
hace…	sesenta	años!	Éste	sí	que	es	un	reloj…	y	no	ése…

Y	tras	pronunciar	estas	últimas	palabras	arrojó	sobre	la	mesa	el	reloj	de	Less.	El
cristal	se	quebró	en	mil	pedazos.

—Mira	 eso	 —dijo	 Tom	 rápidamente,	 tratando	 de	 ocultar	 su	 embarazo—.	 Ya
ves…,	es	un	reloj	que	no	soporta	el	más	pequeño	golpe.

Evitó	la	mirada	que	le	dirigía	Less,	observando	su	propio	reloj.	Apretó	con	fuerza
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los	 labios	al	abrir	 la	 tapa	posterior,	y	ver	el	 retrato	de	Mary;	una	Mary	que	 tendría
unos	treinta	años,	muy	rubia	y	encantadora.

A	Dios	gracias	ella	no	tenía	que	pasar	por	examen	de	ninguna	clase,	pensó…,	al
menos	 se	 había	 evitado	 tal	 cosa.	 A	 Tom	 jamás	 se	 le	 había	 ocurrido	 pensar	 que	 la
muerte	accidental	de	Mary,	sobrevenida	a	los	cincuenta	y	siete	años	de	edad,	hubiese
sido	 un	 hecho	 afortunado,	 pero	 aquello	 había	 ocurrido	 antes	 de	 instaurarse	 los
exámenes.

Cerró	el	reloj	y	lo	dejó	sobre	la	mesa,	al	mismo	tiempo	que	decía:
—Déjame	 ese	 reloj	 esta	 noche…,	me	 preocuparé	 de	 que	mañana	 le	 pongan	 un

buen	cristal.
—Está	bien,	papá…,	sí,	tienes	razón,	es	un	reloj	viejo.
—Así	es…,	así	es	—murmuró	Tom—.	Déjamelo	y	haré	que	 le	pongan	un	buen

cristal,	un	cristal	que	no	se	rompa	fácilmente.	Sí,	déjamelo…
Tom	 respondió	 luego	 a	 preguntas	 de	orden	monetario,	 y	 después	 a	 otras	 como,

por	ejemplo:	“¿Cuántas	monedas	de	veinticinco	centavos	hay	en	un	billete	de	cinco
dólares?”	y	“Si	resto	treinta	y	seis	centavos	de	un	dólar,	¿qué	cambio	me	queda?”

Casi	 todas	ellas	 eran	 formuladas	por	 escrito,	y	Less	permaneció	 todo	el	 tiempo
sentado	frente	a	su	padre,	controlando	el	tiempo	que	tardaba	en	contestarlas.	La	casa
estaba	sumida	en	el	silencio.	Todo	parecía	normal	y	corriente…,	los	dos	hombres	allí
sentados,	y	Terry	cosiendo	en	la	sala	de	estar.

Y	esto	era	precisamente	lo	terrible.
La	 vida	 seguía	 como	 siempre.	 Nadie	 hablaba	 de	 morir.	 El	 Gobierno	 enviaba

cartas,	 se	 efectuaban	 los	 exámenes,	 y	 aquellos	 que	 fracasaban	 recibían	 la	 orden	de
presentarse	en	el	centro	gubernamental	para	que	les	administraran	las	inyecciones.	La
ley	funcionaba	como	una	máquina	perfecta,	el	índice	de	mortalidad	era	normal,	y	se
ponía	 freno	 al	 problema	 del	 aumento	 de	 población…,	 todo	 llevado	 a	 cabo
oficialmente,	de	forma	impersonal,	fría,	sin	un	lamento	ni	una	lágrima.

Pero	eran	personas	queridas	las	que	morían.
—No	vale	 la	 pena	 de	 que	 pierdas	 el	 tiempo	observando	 ese	 cronómetro	—dijo

Tom—.	Puedo	resolver	estas	preguntas	sin	tu	ayuda…	y	sin	que	mires	tan	fijamente
ese	maldito	reloj.

—Papá,	los	examinadores	harán	lo	que	yo	hago	ahora.
—Los	examinadores	son	eso…,	examinadores	—replicó	Tom	con	enfado—.	Pero

tú	no	lo	eres.
—Papá,	estoy	intentado	ayudarte…
—Bien,	 entonces	 ayúdame…,	 ayúdame	 de	 verdad.	 No	 te	 quedes	 ahí	 sentado

contemplando	ese	reloj.
—Eres	 tú	quien	ha	de	examinarse	y	no	yo	—contestó	Less,	sintiendo	que	 la	 ira

enrojecía	sus	mejillas—.	Y	si	tú…
—Sí…,	mi	examen…	,¡mi	examen,	sí!	—replicó	Tom	súbitamente	enfurecido—.

Todos	os	habéis	preocupado,	¿verdad?	¡Todos	os	habéis	preocupado…!
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Las	 palabras	 le	 fallaron	 otra	 vez,	 y	 en	 su	 cerebro	 se	 acumularon	 una	 serie	 de
furiosos	pensamientos.

—No	tienes	por	qué	gritar,	papá.
—¡No	estoy	gritando!
—¡Papá…,	los	niños	están	durmiendo!	—exclamó	Terry	desde	la	sala	de	estar.
—¡No	me	importa	que…!	—gritó	Tom.
Se	detuvo	y	se	recostó	en	la	silla.	Soltó	el	lápiz	que	sostenía	sus	dedos,	que	rodó

sobre	el	mantel	de	la	mesa.
—¿Quieres	continuar,	papá?	—interrogó	Less	conteniendo	su	nerviosa	cólera.
—No	pido	mucho	—murmuró	Tom	para	sí—.	No	pido	mucho	a	la	vida.
—Papá…,	¿continuamos?
Tom	se	irguió	y	replicó	lentamente,	con	tono	de	herido	orgullo:
—Si	para	ti	no	es	perder	el	tiempo…,	si	no	consideras	que	pierdes	tu	tiempo…
Less	 examinó	 una	 vez	 más	 los	 impresos,	 que	 en	 aquel	 momento	 sostenía	 con

dedos	crispados.	¿Preguntas	de	tipo	psicológico?	No,	no	podía	hacérselas.	¿Cómo	iba
a	preguntar	a	su	anciano	padre	lo	que	opinaba	sobre	el	sexo,	a	aquel	padre	de	ochenta
años	para	quien	la	observación	más	inocente	era	“obscena”?

—Bien…	—murmuró	Tom	en	actitud	de	espera.
—Parece	 que	 no	 queda	 nada	 más	 —dijo	 Less—.	 Hace	 casi	 cuatro	 horas	 que

estamos	trabajando.
—¿Y	esas	hojas	que	tienes	en	la	mano?
—Casi	todas	ellas	se	refieren…	a	la	cuestión	física,	papá.
Vio	cómo	 los	 labios	de	su	padre	se	crispaban	y	durante	un	momento	 temió	que

Tom	fuera	a	insistir,	pero	todo	cuanto	el	anciano	dijo	fue:
—Un	buen	amigo…,	un	maravilloso	amigo.
Less	 se	 detuvo.	 No	 valía	 la	 pena	 de	 hablar	 más	 sobre	 aquello.	 Tom	 sabía

perfectamente	 que	 el	 doctor	 Trask	 no	 podría	 firmar	 un	 certificado	 de	 buenas
condiciones	físicas,	como	hizo	ya	en	los	tres	exámenes	anteriores.

Less	también	sabía	lo	atemorizado	y	ofendido	que	se	sentiría	Tom,	cuando	tuviera
que	 desvestirse	 y	 permanecer	 enteramente	 desnudo	 ante	 los	 médicos,	 que	 lo
examinarían	y	 le	 harían	preguntas	ofensivas.	Tampoco	 ignoraba	Less	 el	miedo	que
Tom	 sentía	 al	 ser	 observado	 por	 un	 orificio	 mientras	 se	 vestía,	 para	 anotar	 en	 un
gráfico	el	 tiempo	que	empleaba	en	vestirse	y	cómo	lo	hacía.	Sin	contar	el	hecho	de
que,	al	comer	en	la	cafetería	del	Gobierno,	durante	el	descanso	concedido	en	el	largo
día	 del	 examen,	 unos	 ojos	 le	 contemplarían	 de	 nuevo,	 atentos,	 si	 dejaba	 caer	 el
tenedor	 o	 la	 cuchara,	 tropezaba	 con	 el	 vaso	 de	 agua	 o	 se	 ensuciaba	 la	 camisa	 con
alguna	gota	de	grasa.

—Te	pedirán	que	 firmes	y	escribas	después	 tu	dirección	—explicó	Less,	 con	el
deseo	de	que	su	padre	olvidase	el	examen	físico,	pues	sabía	lo	orgulloso	que	se	sentía
Tom	de	su	caligrafía.

Simulando	obrar	de	mala	gana,	el	 anciano	 recogió	el	 lápiz	y	 se	puso	a	escribir.
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“Les	 engañaré”,	 pensó,	 mientras	 el	 lápiz	 se	 movía	 sobre	 el	 papel	 con	 fuerza	 y
seguridad.

“Míster	 Thomas	 Parker	 —escribió—.	 2.719,	 Brighton	 Street,	 Blairtown,	 New
York.”

—Y	la	fecha…	—añadió	Less.
El	anciano	escribió:	“17	de	enero	de	2003”.	Después	sintió	que	algo	muy	frío	se

movía	en	su	interior.
Al	día	siguiente	era	el	examen.

Yacían	en	el	lecho	uno	al	lado	del	otro,	pero	sin	dormir.	Apenas	habían	hablado	al
desnudarse,	 y	 cuando	Less	 se	 inclinó	 para	 darle	 un	 beso	 y	 las	 buenas	 noches,	 ella
murmuró	algo	inaudible	para	él.

En	aquel	momento	se	volvió	de	costado,	exhalando	un	profundo	suspiro	y,	en	la
semioscuridad	de	la	habitación,	la	miró.	Ella	abrió	los	ojos	para	mirarle	a	su	vez.

—¿Dormido?	—preguntó	ella	suavemente.
—No.
Less	no	dijo	nada	más.	Esperó	a	que	hablase	ella.	Pero	al	cabo	de	unos	momentos

Less	dijo:
—Creo	que	esto	es…	el	final.
Sus	 últimas	 palabras	 fueron	 muy	 débiles	 porque	 no	 le	 gustaban.	 Sonaban

ridículamente	melodramáticas.
Terry	nada	dijo.	Luego,	como	si	pensara	en	voz	alta,	murmuró:
—¿Crees	que	existe	alguna	posibilidad	de…?
Less	 tensó	 todos	 los	músculos	 de	 su	 cuerpo,	 porque	 sabía	 lo	 que	 ella	 le	 estaba

preguntando.
—No	—respondió—.	Jamás	superará	la	prueba.
Oyó	cómo	Terry	 tragaba	 saliva.	 “No	me	 lo	digas	—pensó	desesperadamente—.

No	me	digas	que	durante	quince	años	he	estado	diciendo	lo	mismo.	Lo	dije	porque
sabía	que	era	cierto.”

Súbitamente	deseó	haber	firmado	años	antes	la	Demanda	de	Eliminación.	Los	dos
necesitaban	desesperadamente	verse	 libres	de	Tom,	por	el	bien	de	 sus	hijos	y	de	 sí
mismos.	 Pero	 ¿cómo	 se	 explicaba	 aquella	 necesidad	 con	 palabras,	 sin	 sentir	 la
impresión	 de	 cometer	 un	 crimen?	No	 se	 podía	 decir:	 “Espero	 que	 el	 viejo	 fracase.
Espero	que	le	maten	pronto”.	Y,	sin	embargo,	todo	cuanto	se	pudiera	decir	con	otras
palabras	 no	 era	 más	 que	 un	 eufemismo,	 un	 hipócrita	 sucedáneo	 de	 aquellas
palabras…,	porque	aquellas	palabras	eran	las	que	expresaban	exactamente	lo	que	se
sentía.

Terminología	médica,	pensó…,	gráficos	de	cosechas	 insuficientes,	bajos	niveles
de	 vida,	 hambre,	 y	 nivel	 de	 salud	 deficiente…;	 habían	 empleado	 todas	 aquellas
palabras	 para	 apoyar	 la	 promulgación	 de	 la	 ley.	Mentiras…,	 mentiras	 sin	 ninguna
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base.	 Se	 había	 promulgado	 la	 ley	 porque	 querían	 quedarse	 solos,	 porque	 deseaban
vivir	sus	propias	vidas.

—Less…,	¿y	si	pasa	el	examen?	—insistió	Terry.
Less	notó	que	sus	manos	se	crispaban	inconscientemente	sobre	el	colchón.
—¿Less…?
—No	lo	sé,	cariño	—respondió	al	fin.
Su	voz	sonaba	firme	en	la	oscuridad,	la	voz	de	Terry	parecía	hallarse	al	borde	de

la	crisis.
—Tienes	que	saberlo	—dijo.
Less	movió	inquieto	la	cabeza	sobre	la	almohada.
—Cariño,	déjalo	ya,	por	favor	—rogó.
—Less,	si	pasa	el	examen…	serán	cinco	años	más.	Cinco	años	más,	Less,	¿te	das

cuenta?
—El	viejo	no	puede	pasar	este	examen,	cariño.
—Pero…	¿y	si	le	aprueban?
—Terry,	se	equivocó	en	las	tres	cuartas	partes	de	las	preguntas.	Yo	mismo	se	las

hice.	 Casi	 no	 oye,	 su	 vista	 es	 deficiente,	 su	 corazón	 está	 muy	 débil,	 y	 padece
artritis…

Less	se	detuvo	y	con	un	puño	golpeó	con	desesperación	la	cama	al	añadir:
—Ni	siquiera	pasará	el	examen	físico…
Less	 se	 estaba	 odiando	 a	 sí	 mismo	 por	 asegurar	 a	 Terry	 que	 Tom	 ya	 estaba

condenado.
Si	al	menos	pudiese	olvidar	el	pasado	y	considerar	a	su	padre	como	lo	que	era	en

aquel	momento…,	un	anciano	inútil	y	agotado	que	estaba	arruinando	sus	vidas.	Pero
era	muy	difícil	olvidar	cuánto	había	amado	y	respetado	a	su	padre,	olvidar	los	buenos
ratos	pasados	con	él	en	el	campo,	las	excursiones	de	pesca,	las	largas	conversaciones
nocturnas,	muchas	cosas	que	él	y	su	padre	habían	compartido.

Aquél	 era	 y	 había	 sido	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 nunca	 había	 tenido	 ánimos	 para
afirmar	 la	 petición.	 Bastaba	 con	 llenar	 un	 impreso,	 algo	 mucho	 más	 sencillo	 que
aguardar	los	exámenes	quinquenales.	Pero	eso	hubiera	significado	firmar	la	sentencia
de	muerte	de	su	padre.	Pudo	solicitar	al	Gobierno	que	dispusiera	del	viejo	como	si	se
tratara	de	un	desperdicio.

Pero	ahora	 su	padre	 tenía	ochenta	años,	y,	pese	a	haber	 recibido	una	educación
basada	en	sólidos	principios	morales	y	cristianos,	tanto	él	como	Terry	temían	que	el
viejo	Tom	 lograse	 aprobar	 el	 examen	 y	 seguir	 viviendo	 con	 ellos	 otros	 cinco	 años
más…,	otros	cinco	años	gruñendo	por	toda	la	casa,	contraviniendo	las	instrucciones
dadas	a	 los	niños,	rompiendo	cosas,	deseando	ayudar	sin	ser	más	que	un	estorbo,	y
haciendo	de	la	vida	una	continua	guerra	de	nervios.

—Será	mejor	que	duermas	—murmuró	Terry	más	tarde.
Less	 lo	 intentó,	pero	no	pudo	conseguirlo.	Permaneció	 inmóvil	en	 la	oscuridad,

mirando	hacia	el	oscuro	techo	de	la	habitación,	e	intentando	hallar	una	respuesta	sin
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resultado.

El	despertador	sonó	a	las	seis.	Less	no	tenía	que	levantarse	hasta	las	ocho,	pero
deseaba	 ver	 a	 su	 padre.	 Abandonó	 el	 lecho	 y	 se	 vistió	 silenciosamente	 para	 no
despertar	a	Terry.

Pero	Terry	despertó	y	le	miró	desde	la	almohada.	Tras	una	pausa	se	apoyó	sobre
un	codo,	mirándole	aún	con	gesto	soñoliento.

—Me	levantaré	y	te	prepararé	el	desayuno	—dijo.
—No	te	preocupes	—replicó	Less—.	Puedes	quedarte	en	cama.
—¿No	quieres	que	me	levante?
—No	te	molestes,	cariño…,	quiero	que	descanses.
Terry	se	tendió	y	se	volvió	hacia	el	otro	lado	para	que	Less	no	viese	su	cara.	No

sabía	el	motivo,	pero	había	empezado	a	llorar	en	silencio;	ignoraba	si	era	porque	no
quería	que	Less	viese	a	su	padre,	o	porque	en	aquel	momento	se	acordó	del	examen.
Pero	 no	 podía	 dejar	 de	 llorar.	 Todo	 cuanto	 pudo	 hacer	 fue	 permanecer	 en	 extrema
tensión	hasta	que	se	cerró	la	puerta	del	dormitorio.

Entonces	 temblaron	sus	hombros,	y	un	fuerte	sollozo	quebró	 la	barrera	que	ella
misma	había	alzado.

La	puerta	de	la	habitación	de	su	padre	estaba	abierta	al	acercarse	Less.	Miró	hacia
el	 interior	 y	 vio	 a	 Tom	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 inclinado	 hacia	 delante,
atándose	 los	 cordones	de	 los	 zapatos.	Vio	 cómo	 los	 sarmentosos	dedos	 trataban	de
hacer	el	lazo.

—¿Todo	va	bien,	papá?	—preguntó	Less.
El	hombre	le	miró	muy	sorprendido.
—¿Qué	haces	aquí	a	estas	horas?	—preguntó.
—Pensé	en	desayunar	contigo	—dijo	Less.
Durante	 un	 momento	 ambos	 se	 miraron	 en	 silencio.	 Luego,	 su	 padre	 volvió	 a

inclinarse	sobre	los	zapatos.
—Eso	no	es	necesario	—murmuró	el	anciano.
—Bien,	de	todas	formas	habrá	que	desayunar	algo	—dijo	Less	volviéndose	para

que	su	padre	no	pudiera	discutir.
—¡Oh…!
Less	se	volvió.
—Confío	en	que	no	olvides	ese	reloj	—dijo	Tom—.	Lo	llevaré	hoy	a	 la	 joyería

para	que	le	pongan	un	cristal	decente…,	un	cristal	que	no	se	rompa	con	facilidad.
—Papá,	ese	reloj	es	muy	viejo	—replicó	Less—.	No	vale	ni	cinco	centavos.
Tom	 asintió	 lentamente	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza,	 alzando	 una	 mano	 y

haciendo	con	ella	un	gesto	como	si	tratara	de	evitar	toda	posible	discusión.
—De	todas	formas	—insistió—,	trataré	de…
—Está	bien,	papá,	está	bien.	Lo	dejaré	sobre	la	mesa	de	la	cocina.
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Tom	 se	 incorporó	 y	 miró	 a	 Less	 durante	 un	 momento	 sin	 que	 en	 sus	 ojos	 se
reflejara	 expresión	 alguna.	 Luego,	 como	 si	 obedeciese	 a	 un	 segundo	 pensamiento,
volvió	a	inclinarse	sobre	sus	zapatos.

Less	 contempló	 los	 grises	 cabellos	 del	 anciano	 y	 advirtió	 que	 sus	 dedos
temblaban	más	que	nunca.	Después	se	volvió.

El	reloj	seguía	sobre	la	mesa	del	comedor.	Less	lo	recogió	para	dejarlo	sobre	la
mesa	de	la	cocina.	Pensó	que	quizá	el	viejo	estuvo	pensando	en	el	reloj	durante	toda
la	noche.	De	lo	contrario	no	le	hubiese	hablado	de	él	tan	pronto.

Puso	agua	en	la	cafetera	y	oprimió	los	botones	que	correspondían	a	dos	raciones
de	huevos	con	tocino.	Luego	se	sirvió	dos	vasos	de	 jugo	de	naranja	y	 tomó	asiento
ante	la	mesa.

Un	cuarto	de	hora	después	entró	su	padre	en	la	cocina,	con	su	traje	azul	oscuro,
los	zapatos	cuidadosamente	pulidos,	las	uñas	arregladas	y	los	cabellos	bien	peinados.
Parecía	mucho	más	viejo	cuando	se	acercó	hasta	la	cafetera	de	cristal	y	la	miró.

—Siéntate,	papá	—dijo	Less—,	te	serviré	yo.
—No	soy	un	inútil	—replicó	Tom—.	Quédate	donde	estás.
Less	sonrió	y	dijo:
—He	preparado	huevos	con	tocino.
—No	tengo	apetito	—replicó	Tom.
—Necesitas	desayunar	bien,	papá.
—Jamás	he	desayunado	fuerte	—contestó	Tom	secamente	sin	apartar	los	ojos	de

la	cafetera—.	No	creas…,	no	es	bueno	para	el	estómago.
Less	cerró	los	ojos	durante	un	momento	y	en	sus	facciones	se	reflejó	una	terrible

desesperación.	 “¿Para	 qué	me	 habré	molestado	 en	madrugar?	—se	 preguntó—.	Lo
único	que	hacemos	siempre	es	discutir.”

“No.”	Less	tensó	todos	los	músculos	de	su	cuerpo.	Tenía	que	mostrarse	alegre	aun
a	costa	de	un	enorme	esfuerzo.

—¿Dormiste	bien,	papá?	—preguntó.
—Desde	 luego	 que	 dormí	 bien	—respondió	 su	 padre—.	 Siempre	 duermo	 bien.

Muy	bien.	¿Acaso	crees	que	no	dormiría	por	culpa	de	un…?
El	anciano	se	detuvo	y	se	volvió	mirando	a	Less	con	ademán	acusador.
—¿Dónde	está	ese	reloj?	—preguntó.
Less	lanzó	un	hondo	suspiro	y	alzó	el	reloj	que	había	dejado	antes	sobre	la	mesa.

Su	padre	 avanzó	 trabajosamente	 sobre	 el	 linóleo,	 tomó	 el	 reloj	 con	 una	mano	y	 lo
contempló	durante	un	instante,	avanzando	ambos	labios	con	gesto	despreciativo.

—Un	trabajo	vulgar…	—contestó	en	voz	baja—.	Muy	vulgar…
Guardó	el	reloj	en	uno	de	los	bolsillos	de	su	chaqueta,	añadiendo	tras	una	ligera

pausa:
—Te	conseguiré	un	cristal	decente…,	uno	que	no	se	rompa.
Less	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza	y	respondió:
—Eso	será	magnífico,	papá.
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El	café	ya	estaba	hecho	y	Tom	sirvió	dos	tazas.	Less	abandonó	su	asiento	y	apagó
la	 parrilla	 automática.	 Tampoco	 él	 en	 aquellos	 momentos	 tenía	 el	 más	 mínimo
apetito,	pensó.

Luego	se	sentó	frente	al	ceñudo	padre	y	bebió	café,	agradeciendo	el	reconfortante
calor	que	se	deslizaba	por	su	garganta.	El	café	tenía	un	sabor	horrible,	pero	Less	sabía
que	aquella	mañana	los	mejores	manjares	del	mundo	tendrían	el	mismo	sabor	amargo
para	él.

—¿A	qué	hora	tienes	que	estar	allí,	papá?	—preguntó,	para	romper	el	silencio.
—A	las	nueve	en	punto	—respondió	Tom.
—¿No	quieres	que	te	lleve	en	el	coche?
—No,	no…,	nada	de	eso	—dijo	Tom	como	si	estuviese	hablando	con	una	criatura

—.	Iré	en	metro.	Me	lleva	hasta	allí	con	suficiente	tiempo.
—Está	 bien,	 papá	—asintió	 Less,	 contemplando	 el	 café	 que	 restaba	 aún	 en	 su

taza.
Debía	 decir	 algo,	 pensó,	 pero	 nada	 se	 le	 ocurría.	 Entre	 ambos	 reinó	 el	 silencio

durante	unos	largos	minutos,	mientras	Tom	bebía	su	café	a	sorbos	lentos	y	metódicos.
Less	humedeció	los	labios	con	la	punta	de	la	lengua,	ocultando	su	pánico	tras	la

taza.	 Charlamos	 de	 coches	 y	 de	 metros,	 pensó…,	 cuando	 el	 viejo	 podía	 ser
sentenciado	a	muerte	aquel	mismo	día.

Lamentó	 haberse	 levantado.	 Hubiese	 sido	 mejor	 despertarse	 por	 la	 mañana	 y
descubrir	que	su	padre	se	había	ido	ya.	Deseaba	que	todo	sucediera	de	aquel	modo…
“permanentemente”.	Siempre	había	deseado	despertar	una	mañana	y	hallar	vacío	el
dormitorio	de	su	padre…,	no	ver	sus	trajes,	sus	zapatos	oscuros,	sus	ropas	de	trabajo,
sus	 pañuelos,	 sus	 ligas,	 sus	 tirantes,	 sus	 calcetines,	 el	 equipo	 de	 afeitar…,	 todas
aquellas	mudas	pruebas	de	una	vida	que	había	desaparecido.

Pero	 no	 ocurriría	 así.	 Una	 vez	 fracasara	 Tom	 en	 el	 examen,	 pasarían	 unas
semanas	antes	de	que	se	recibiera	la	citación,	y	luego	otra	semana	o	dos	antes	de	la
notificación	que	 fijaba	 la	 fecha.	Un	 lento	y	espantoso	proceso	de	cesión	de	efectos
personales,	 de	 comidas	 y	 cenas	 en	 común,	 de	 charlas	 nerviosas	 un	 día	 y	 otro	 día,
hasta	el	viaje	en	coche	hasta	el	centro	gubernamental,	y	luego	el	silencioso	ascensor
hasta…

¡Santo	Dios!
Less	se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando	sin	remedio,	y	por	un	momento	temió

echarse	a	llorar.
Luego	alzó	la	cabeza,	con	gesto	de	asombro,	cuando	su	padre	se	puso	en	pie.
—Tengo	que	irme	—anunció	Tom.
Los	ojos	de	Less	se	fijaron	en	el	reloj	de	pared.
—No	son	más	que	las	siete	menos	cuarto	—dijo	en	tensión—.	No	necesitas	tanto

tiempo	para	ir	a…
—Me	gusta	llegar	antes	de	la	hora	—replicó	Tom	con	firmeza.
—Pero,	por	Dios,	papá,	sólo	se	tarda	una	hora	en	llegar	a	la	ciudad…	—insistió
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Less	con	una	doloroso	nudo	en	el	estómago.
Su	padre	movió	 la	cabeza	negativamente,	hasta	que	Less	comprendió	que	no	 le

había	oído.
—Es	temprano,	papá	—dijo	Less,	alzando	más	la	voz	temblorosa.
—Aun	así	—cortó	su	padre.
—No	has	comido	nada,	papá.
—Jamás	he	desayunado	fuerte…,	no	es	bueno	para	el…
Less	no	escuchó	el	resto…,	porque	las	palabras	de	su	padre	eran	las	mismas	de

siempre,	una	 repetición	de	 las	 frases	que	expresaban	 todos	 los	hábitos	de	una	 larga
vida,	que	los	desayunos	fuertes	no	eran	buenos	para	el	estómago,	etc.,	etc.	¿Cuántas
veces	le	habría	oído	decir	lo	mismo?	Less	sintió	de	pronto	que	le	invadía	el	terror,	la
tentación	de	abrazar	al	viejo	y	decirle	que	no	se	preocupara	por	el	examen	porque	no
importaba…,	que	ellos	le	querían	y	que	siempre	cuidarían	de	él.

Pero	no	pudo	hacerlo.	Permaneció	 sentado	mirando	al	viejo,	 abrumado	por	una
sensación	de	temor	que	le	inmovilizaba.	Ni	siquiera	pudo	hablar	cuando	su	padre	se
volvió	en	el	umbral	de	la	cocina,	diciendo	con	las	últimas	fuerzas	que	le	quedaban:

—Te	veré	esta	noche,	Less.
La	puerta	se	cerró,	levantando	una	ligerísima	bocanada	de	aire	que,	tras	tocar	las

mejillas	de	Less,	avanzó	glacialmente	hasta	su	corazón.
Se	puso	en	pie	de	un	salto	con	un	gruñido	de	sorpresa	y	atravesó	el	pavimento	de

linóleo	de	la	cocina.	Al	llegar	al	umbral,	vio	que	su	padre	había	llegado	casi	hasta	la
puerta	de	la	calle.

—¡Papá…!
Tom	 se	 detuvo	 y	 miró	 hacia	 atrás,	 sorprendido,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Less

atravesaba	 el	 comedor	 contando	 mentalmente	 sus	 pasos…,	 uno,	 dos,	 tres,	 cuatro,
cinco…

Se	detuvo	ante	su	padre	y,	con	un	enorme	esfuerzo,	esbozó	una	sonrisa.
—Buena	suerte,	papá	—dijo—.	Te…	te	veré	esta	noche.
Había	estado	a	punto	de	decir.	“Estaré	ansioso	por	ti…”,	pero	no	lo	hizo.
Tom	asintió	con	un	 ligero	movimiento	de	cabeza,	 sólo	una	vez,	un	movimiento

cortés	como	el	de	un	caballero	que	es	presentado	a	otro.
—Gracias	—respondió,	volviéndose	nuevamente.
Cuando	la	puerta	se	cerró,	fue	como	si,	de	repente,	se	hubiera	convertido	en	un

obstáculo	impenetrable	que	su	padre	jamás	podría	franquear.
Less	 se	 acercó	 hasta	 la	 ventana	 y	 vio	 cómo	 el	 anciano	 recorría	 lentamente	 el

sendero,	 para	 luego	 girar	 a	 la	 izquierda	 en	 dirección	 a	 la	 acera.	 Observó	 cómo
penetraba	 en	 la	 calle,	 alzando	 el	 busto,	 echando	hacia	 atrás	 los	 hombros,	 con	paso
ligero	bajo	la	luz	gris	de	la	mañana.

Al	principio	Less	creyó	que	estaba	lloviendo.	Pero	luego	se	dio	cuenta	de	que	la
brillante	humedad	que	nublaba	sus	ojos	no	procedía	de	la	ventana.
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No	pudo	ir	a	 trabajar.	Telefoneó	diciendo	que	estaba	enfermo	y	no	se	movió	de
casa.	Terry	 llevó	 los	 niños	 a	 la	 escuela.	Luego	desayunaron	 juntos	 y	Less	 ayudó	 a
Terry	a	retirar	los	platos	de	la	mesa	y	a	colocarlos	en	el	fregadero.	Terry	no	hizo	el
menor	 comentario	 al	 ver	 que	Less	 permanecía	 en	 casa.	 Fingió	 que	 era	 normal	 que
Less	se	quedara	en	casa	un	día	de	trabajo.

Less	 pasó	 la	 mañana	 y	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde	 en	 el	 taller	 del	 garaje,
entretenido	en	siete	trabajos	distintos,	que	no	tardaba	en	abandonar.

Alrededor	de	 las	cinco	Less	entró	en	 la	 cocina	para	 tomar	una	 jarra	de	cerveza
mientras	Terry	preparaba	la	cena.	No	dijo	nada	a	su	esposa.	Luego	comenzó	a	pasear
por	la	sala,	acercándose	de	vez	en	cuando	hasta	la	ventana.

—Me	pregunto	dónde	se	habrá	metido	—comentó	Less	al	volver	a	la	cocina.
—Regresará	pronto	—respondió	Terry.
Less	frunció	el	ceño	creyendo	captar	una	nota	de	disgusto	en	la	voz	de	su	mujer.

Dio	 un	 profundo	 suspiro	 y	 relajó	 los	 músculos	 de	 su	 cuerpo,	 seguro	 de	 que	 la
imaginación	le	estaba	jugando	una	mala	pasada.

Cuando	 se	 vistió,	 después	 de	 ducharse,	 eran	 las	 cinco	 y	 cuarenta	minutos.	 Los
niños	estaban	en	casa.	Todos	 tomaron	asiento	ante	 la	mesa.	Less	advirtió	que	Terry
había	 puesto	 un	 plato	 en	 el	 lugar	 que	 siempre	 ocupaba	 Tom,	 y	 se	 preguntó	 si	 su
esposa	no	hacía	aquello	para	consolarle.

No	 pudo	 comer	 nada.	 Se	 entretuvo	 cortando	 la	 carne	 en	 trozos	 cada	 vez	 más
pequeños	y	 en	mezclar	mantequilla	 con	 las	 patatas	 cocidas,	 pero	no	probó	un	 solo
bocado.

—¿Qué	dices?	—preguntó	cuando	Jim	le	habló.
—Papá,	si	el	abuelo	no	pasa	el	examen,	aún	le	queda	un	mes,	¿verdad?
Less	miró	 a	 su	 hijo	mayor	mientras	 los	músculos	 de	 su	 estómago	 se	 tensaban.

“Aún	 le	 queda	un	mes,	 ¿verdad…?”,	 las	 últimas	 palabras	 de	 Jim	 se	 repetían	 en	 su
cerebro	con	mil	ecos	diferentes.

—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó.
—Mi	libro	de	Derecho	Cívico	dice	que	los	viejos	aún	disponen	de	un	mes	de	vida

después	de	suspender	el	examen,	¿no	es	así?
—No,	ni	hablar	—terció	Tommy—.	La	abuela	de	Harry	Senker	recibió	su	carta	al

cabo	de	dos	semanas.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Jim	a	su	hermano	de	nueve	años—.	¿Viste	tú	esa

carta?
—Ya	está	bien…	—exclamó	Less.
—¡No	tuve	que	verla!	—gritó	Tommy—.	Terry	me	dijo	que…
—¡Basta!
Los	dos	chicos	contemplaron	el	pálido	rostro	de	su	padre.
—No	tenemos	por	qué	hablar	de	eso	—murmuró	Less	tras	una	pausa.
—Pero…
—¡Jimmy!	—advirtió	Terry	con	severidad.
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El	niño	miró	a	su	madre	y	devolvió	su	intención	a	la	cena.	Reinó	el	silencio.
“La	 muerte	 de	 su	 abuelo	 significa	 muy	 poco	 para	 ellos…	 —pensó	 Less

amargamente—,	no	significa	nada	en	absoluto.”	Tragó	saliva	e	hizo	un	esfuerzo	para
relajar	la	tensión	de	su	cuerpo.	“Bien,	¿y	por	qué	había	de	significar	algo	para	ellos?
—se	 dijo	 a	 sí	mismo—:	 aún	 no	 les	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 las	 preocupaciones.
¿Por	 qué	 obligarles	 a	 que	 las	 tengan	 ahora?	 Ya	 llegarán	 más	 pronto	 de	 lo	 que
suponen.”

A	las	seis	y	diez	minutos	se	abrió	la	puerta	principal,	para	luego	cerrarse.	Less	se
puso	en	pie	con	tal	precipitación	que	volcó	un	vaso	vacío.

—Less…,	¡por	favor!	—exclamó	Terry.
Comprendió	al	instante	que	la	mujer	tenía	razón.	A	su	padre	no	le	habría	gustado

nada	verle	salir	corriendo	de	la	cocina	para	hacerle	preguntas.
Se	dejó	caer	de	nuevo	en	la	silla,	con	la	mirada	fija	en	la	cena	que	apenas	había

tocado,	mientras	su	corazón	latía	apresuradamente.	Al	tomar	de	nuevo	el	tenedor,	con
dedos	crispados,	oyó	cómo	el	anciano	cruzaba	el	comedor	y	subía	las	escaleras.	Miró
a	Terry,	que	tragó	saliva.

Less	 no	 pudo	 comer	 ni	 un	 solo	 bocado.	 Permaneció	 sentado	 respirando
pesadamente.	Oyó	cómo	en	el	piso	de	arriba	se	cerraba	la	puerta	de	la	habitación	de
su	padre.

Cuando	Terry	puso	un	pastel	sobre	la	mesa,	Less	salió	con	una	excusa.
Se	hallaba	ya	al	pie	de	las	escaleras	cuando	se	abrió	la	puerta	de	la	cocina.
—Less…	—oyó	decir	a	su	esposa	con	tono	imperativo.
Guardó	silencio	hasta	que	Terry	se	aproximó	a	él.
—¿No	es	mejor	que	le	dejemos	solo?	—preguntó	la	mujer.
—Pero,	cariño,	yo…
—Less,	 si	 hubiese	 aprobado	 el	 examen	 habría	 entrado	 en	 la	 cocina	 para

decírnoslo.
—Cariño,	papá	no	puede	saber	si…
—Lo	sabría	muy	bien	de	haber	aprobado.	Así	 fue	 las	dos	últimas	veces,	¿no	 te

acuerdas?	Si	hubiese	aprobado…
La	voz	de	Terry	se	quebró	y	la	mujer	tembló	ligeramente	al	ver	la	forma	en	que	su

marido	la	miraba.	En	el	opresivo	silencio	resonó	la	lluvia	contra	los	cristales	de	las
ventanas.

Los	dos	se	miraron	durante	un	largo	instante.	Luego	Less	dijo:
—Voy	arriba…
—Less…	—murmuró	Terry.
—No	diré	nada	que	pueda	molestarle…,	procuraré…
Una	vez	más	se	miraron	en	silencio.	Luego	Less	se	volvió	y	comenzó	a	subir	los

escalones.	Terry	 le	 dejó	 ir.	En	 las	 facciones	de	 la	mujer	 se	 reflejaba	una	 expresión
vacía,	de	absoluta	desesperanza.

Less	 se	 quedó	 inmóvil	 durante	 un	minuto	 ante	 la	 puerta	 cerrada,	 armándose	de
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valor.	“No	le	molestaré	—se	dijo	a	sí	mismo—.	No,	no	le	molestaré.”
Llamó	 suavemente,	 preguntándose	 en	 aquella	 fracción	 de	 segundo	 si	 estaría

cometiendo	o	no	una	equivocación.	Quizá	hubiese	sido	mejor	dejar	solo	al	anciano,
pensó	con	amargura.

Escuchó	un	movimiento	en	la	cama,	seguido	del	sonido	ahogado	de	los	pies	de	su
padre	que	tocaban	el	suelo.

Less	contuvo	la	respiración.
—Soy	yo,	papá	—dijo.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?
—¿Puedo	verte?
Hubo	un	silencio	prolongado.
—Bueno…	—murmuró	el	anciano.
Oyó	cómo	su	padre	 se	 levantaba,	 sus	pasos	que	se	acercaban.	Después	notó	un

rumor	de	papeles	y	el	golpe	seco	de	un	cajón	al	cerrarse.
La	puerta	se	abrió	al	fin.
Tom	vestía	su	vieja	bata	roja.	Se	había	descalzado	y	puesto	las	zapatillas	de	casa.
—¿Puedo	entrar,	papá?	—preguntó	Less.
Tras	un	instante	de	duda,	respondió:
—Entra.
Pero	 no	 era	 una	 auténtica	 invitación.	 Era	 como	 si	 hubiese	 dicho:	 “Ésta	 es	 tu

casa…,	no	puedo	impedir	que	entres	aquí”.
Less	 estuvo	 a	 punto	 de	 retirarse,	 pero	 no	 pudo	 hacerlo.	 Entró	 en	 el	 cuarto	 y

permaneció	inmóvil	en	el	centro,	esperando.
—Siéntate	—dijo	Tom.
Less	 obedeció	 y	 tomó	 asiento	 en	 la	 silla	 de	 recto	 respaldo	 sobre	 la	 que	 Tom

colgaba	 sus	 ropas	 al	 acostarse.	 Su	 padre	 esperó	 a	 que	 se	 sentara	 para	 dejarse	 caer
sobre	el	lecho	con	un	gruñido	ininteligible.

Durante	largo	tiempo	se	miraron	mutuamente,	sin	hablar,	como	dos	extraños	que
esperasen	a	que	uno	de	ellos	 iniciara	 la	conversación.	¿Cómo	había	 ido	el	examen?
Less	escuchó	las	palabras	que	se	repetían	en	su	mente.	¿Cómo	había	ido	el	examen?
Pero	no	podía	pronunciarlas.	¿Cómo	había	ido	el…?

—Supongo	que	deseas	saber…	qué	sucedió	—murmuró	al	fin	Tom,	dominándose
visiblemente.

—Sí	—replicó	Less—.	Yo…
Se	detuvo	y	volvió	a	repetir:
—Sí.
El	anciano	clavó	los	ojos	en	el	suelo	durante	un	momento.	Luego	alzó	la	cabeza

de	pronto	y	miró	a	su	hijo	con	aire	de	reto.
—No	me	presenté	—dijo.
Less	tuvo	la	impresión	de	que	le	abandonaban	las	fuerzas.	Continuó	inmóvil	en	la

silla,	mirando	a	su	padre.
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—No	tenía	 intención	de	presentarme	—explicó	el	viejo	apresuradamente—.	No
me	agradaba	lo	más	mínimo	pasar	por	todas	esas	pruebas	estúpidas.	Reconocimiento
físico,	mental,	cuadros,	dibujos	en	un	encerado…	¡Sabe	Dios	qué	más!	No,	no	tenía
la	menor	intención	de	presentarme.

El	anciano	se	detuvo	y	miró	a	su	hijo	con	ojos	en	los	que	reflejaba	la	cólera,	como
desafiando	a	Less	a	que	le	dijese	que	había	cometido	una	equivocación.

Pero	Less	no	pudo	decir	nada.
Pasaron	unos	minutos.	Less	tragó	saliva	hasta	que	logró	articular	unas	palabras.
—¿Qué…	piensas	hacer?	—preguntó.
—Eso	no	importa…,	no	tiene	ninguna	importancia	—respondió	el	padre,	como	si

agradeciese	 aquellas	 palabras—.	 No	 te	 preocupes	 por	 tu	 padre.	 Sé	 cuidar	 de	 mí
mismo.

Y,	de	repente,	Less	oyó	cómo	el	cajón	de	la	mesita	se	cerraba	nuevamente,	luego
el	 rumor	 de	 una	 bolsa	 de	 papel.	 Sintió	 la	 tentación	 de	 mirar	 hacia	 la	 mesita	 y
comprobar	si	la	bolsa	de	papel	aún	continuaba	allí.	Al	cabo	de	unos	segundos	sintió
que	el	cuello	le	dolía	por	el	esfuerzo	de	no	mirar	hacia	atrás.

—Bien…,	bien…	—murmuró.
—Eso	ahora	ya	no	tiene	importancia	—repitió	Tom,	con	tono	casi	suave—.	No	es

problema	del	que	tengas	que	preocuparte.	No…,	no	es	tu	problema.
“¡Sí	 que	 lo	 es!”	 Less	 oyó	 aquellas	 palabras	 que	 gritaba	 su	 mente.	 Pero	 no

surgieron	 de	 su	 garganta.	Había	 algo	 en	 el	 anciano	 que	 le	 detenía.	Una	 especie	 de
fuerza	inexplicable,	una	tremenda	dignidad	que	él	no	debía	herir.

—Ahora	me	gustaría	descansar	—oyó	decir	a	Tom.
Ante	 las	 palabras	 del	 anciano,	 Less	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 alguien	 le	 había

golpeado	 violentamente	 en	 el	 estómago.	 Me	 gustaría	 descansar…,	 me	 gustaría
descansar…	Aquellas	 palabras	 se	 repitieron	 en	 su	 mente	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se
ponía	en	pie.	Descansar…,	descansar…

Se	 encontró	 súbitamente	 en	 el	 umbral	 desde	 donde	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 su
padre.	“Adiós”.	Pero	la	despedida	tampoco	la	pronunciaron	sus	labios.

Su	padre	sonrió	entonces	y	dijo:
—Buenas	noches,	Less.
—Papá…
Sintió	 la	 mano	 del	 anciano	 que	 tomaba	 la	 suya.	 Era	 una	 mano	 fuerte,	 firme,

segura,	 que	 parecía	 consolarle.	 Luego	 sintió	 también	 aquella	 misma	 mano	 que	 se
apoyaba	en	uno	de	sus	hombros.

—Buenas	noches,	hijo	—murmuró	Tom.
En	 aquel	 instante	 se	 hallaban	 los	 dos	 muy	 cerca	 uno	 del	 otro.	 Less	 vio,	 por

encima	 del	 hombro	 del	 anciano,	 la	 arrugada	 bolsa	 de	 la	 farmacia	 en	 un	 rincón	 del
cuarto,	como	si	hubiese	sido	arrojada	allí	para	que	nadie	la	viese.

Segundos	más	 tarde,	 Less	 se	 hallaba	 inmóvil	 en	 el	 vestíbulo,	 abrumado	 por	 el
terror,	 al	 oír	 correrse	 el	 cerrojo	 de	 la	 habitación.	 Comprendió	 que	 aun	 cuando	 su
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padre	no	cerrara	la	habitación,	nunca	se	atrevería	a	entrar	allí	de	nuevo…
Durante	largo	tiempo	estuvo	contemplando	la	cerrada	puerta,	temblando	sin	poder

evitarlo.	Luego	se	volvió.
Terry	 le	 estaba	 esperando	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 con	 el	 rostro	muy	 pálido.	Al

llegar	Less	junto	a	ella,	comprendió	su	muda	pregunta.
—No…,	no	se	presentó	—fue	todo	cuanto	dijo.
Terry	movió	los	labios	para	emitir	un	ininteligible	sonido.
—Pero…	—murmuró.
—Estuvo	en	la	farmacia	—añadió	Less—.	Yo…	he	visto	la	bolsa	en	un	rincón	de

su	cuarto.	Papá	la	arrojó	allí	para	que	yo	no	la	viese,	pero…	la	vi.
Durante	un	instante	pareció	que	Terry	trataba	de	lanzarse	escaleras	arriba,	pero	no

fue	más	que	un	movimiento	instintivo.
—Debió	 enseñar	 al	 farmacéutico	 la	 carta	 sobre	 el	 examen	—murmuró	 Less—.

Y…	le	dieron…	las	tabletas.	Como	lo	hacen	todos.
Permanecieron	en	pie,	silenciosamente,	en	el	comedor,	mientras	la	lluvia	azotaba

los	cristales	de	las	ventanas.
—¿Qué	haremos?	—preguntó	Terry	con	voz	casi	inaudible.
—Nada	—respondió	Less.
Tragó	saliva	y	repitió	casi	sin	darse	cuenta:
—Nada…
Caminó	de	modo	mecánico	hacia	 la	 cocina	y	 sintió	 cómo	un	brazo	de	Terry	 le

ceñía	desesperadamente	por	la	cintura,	hablándole	de	un	profundo	amor	que	en	aquel
momento	no	podía	expresar	con	palabras.

Durante	el	resto	de	la	tarde	estuvieron	sentados	en	la	cocina.	Después	de	acostar	a
los	niños	Terry	regresó	a	la	cocina	para	tomar	un	poco	de	café	y	charlar	con	Less	en
voz	baja.

Hacia	medianoche	abandonaron	la	cocina.	Pero	antes	de	subir	la	escalera,	Less	se
detuvo	 ante	 la	mesa	 del	 comedor	 y	 encontró	 allí	 su	 reloj	 con	 un	 nuevo	 cristal.	Ni
siquiera	se	atrevió	a	tocarlo.

Subieron	 y	 pasaron	 por	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 Tom.	 En	 el	 interior	 de	 la
habitación	no	se	oía	el	menor	ruido.	Después	se	desnudaron	y	se	metieron	en	cama.
Terry	colocó,	el	despertador	como	solía	hacerlo	todas	las	noches	y	al	cabo	de	un	par
de	horas	pudieron	conciliar	el	sueño.

Durante	 toda	 la	 noche	 reinó	 el	 silencio	 en	 la	 habitación	 del	 anciano.	 Y	 al	 día
siguiente	continuó	reinando	el	mismo	silencio.
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MULTIVAC

Isaac	Asimov

La	 mayor	 industria	 de	 la	 Tierra	 giraba	 alrededor	 de	 Multivac…	 Multivac,	 el
computador	 gigante	 que	 se	 había	 ido	 desarrollando	 durante	 cincuenta	 años,	 hasta
abarcar	 con	 sus	 diversas	 ramificaciones	 Washington	 D.	 C.,	 sus	 suburbios	 y,	 más
tarde,	rodear	con	sus	tentáculos	todas	las	ciudades	y	poblaciones	de	la	Tierra.

Un	 ejército	 de	 funcionarios	 civiles	 le	 alimentaban	 constantemente	 con	 datos,
mientras	que	otro	correlacionaba	e	 interpretaba	 las	 respuestas	obtenidas.	Un	cuerpo
de	ingenieros	patrullaba	por	su	interior,	y	toda	una	organización	de	minas	y	factorías
se	 esforzaba	 en	 mantener	 la	 reserva	 de	 sus	 piezas	 de	 repuesto	 siempre	 completa,
siempre	segura,	siempre	satisfactoria.

Multivac	 dirigía	 la	 economía	 de	 la	 Tierra	 y	 prestaba	 ayuda	 a	 su	 ciencia.	 Y	 su
aspecto	más	importante	era	el	edificio	central,	archivo	de	todos	los	hechos	conocidos
sobre	cada	habitante	terrestre.

Formaba	parte	de	los	deberes	diarios	de	Multivac	la	recepción	de	los	cuatro	mil
millones	 de	 series	 de	 hechos	 sobre	 los	 seres	 humanos,	 las	 cuales	 llenaban	 sus
entrañas	y	eran	seleccionadas	para	el	día	siguiente.	Cada	departamento	de	Corrección
de	la	Tierra	recibía	los	datos	concernientes	a	su	zona	de	jurisdicción;	este	cuerpo	de
informaciones	quedaba	en	su	totalidad	registrado	en	la	Junta	Central	de	Correcciones,
en	Washington	D.	C.

Bernard	Gulliman	se	hallaba	en	la	cuarta	semana	de	su	mandato	de	un	año	como
presidente	 de	 la	 Junta	 Central	 de	 Correcciones,	 cargo	 en	 el	 que	 había	 aprendido
aceptar	 los	 informes	 matutinos	 con	 indiferencia,	 sin	 miedo	 o	 asombro.	 Como	 de
costumbre,	éstos	consistían	en	un	grueso	paquete	de	hojas;	nadie	esperaba	que	leyese
todo	 aquello	 (ningún	 ser	 humano	 habría	 podido	 hacerlo).	 Pero	 aun	 así	 le	 resultaba
divertido	echarles	una	ojeada.

Allí	 estaba	 la	 acostumbrada	 lista	 de	 delitos	 previsibles:	 fraudes	 de	 toda	 clase,
raterías,	motines,	revueltas,	asesinatos,	envenenamientos,	etc.

Buscó	un	epígrafe	concreto	y	sintió	una	ligera	sorpresa	al	hallarlo	de	inmediato,	y
por	 partida	 doble.	 Dos	 asesinatos	 en	 primer	 grado.	 Durante	 su	 mandato	 como
presidente	nunca	había	visto	dos	casos	en	un	solo	día.

Oprimió	 el	 botón	 de	 comunicación	 interior	 y	 esperó	 a	 que	 apareciese	 en	 la
pequeña	pantalla	el	apacible	rostro	de	su	coordinador.

—Alí	 —pidió	 Gulliman—.	 Hoy	 tenemos	 dos	 casos	 de	 primer	 grado.	 ¿Algún
problema	que	se	salga	de	lo	corriente?

—No,	señor.
Parecía	 inquieto	 aquel	 rostro	 de	 piel	 oscura	 en	 el	 que	 brillaban	 unos	 ojos	muy
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negros.	Tras	una	ligera	pausa,	el	coordinador	añadió:
—Ambos	casos	tienen	una	probabilidad	muy	baja.
—Lo	sé	—replicó	Gulliman—.	He	observado	que	ninguna	de	las	probabilidades

excede	de	un	quince	por	ciento.	Pero	es	preciso	mantener	la	reputación	de	Multivac.
Ha	 hecho	 desaparecer	 prácticamente	 el	 crimen,	 lo	 que	 la	 población	 atribuye	 a	 su
previsión	de	asesinatos	en	primer	grado,	que	constituyen,	por	supuesto,	los	crímenes
más	espectaculares.

Alí	Othman	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza	y	respondió:
—Sí,	señor,	me	doy	perfecta	cuenta	de	ello.
—Espero	que	también	se	dé	usted	cuenta	de	que	no	quiero	que	surja	un	solo	caso

consumado	 de	 este	 género	 durante	mi	mandato.	De	 cometerse	 otra	 clase	 de	 delito,
puedo	 aceptar	 disculpas.	 Pero	 si	 se	 da	 un	 asesinato	 en	 primer	 grado	 le	 arrancaré	 a
usted	el	pellejo.	¿Está	claro?

—Sí,	señor.	Los	análisis	completos	de	los	dos	posibles	asesinatos	ya	se	hallan	en
sus	 correspondientes	 oficinas	 de	 distrito.	 Están	 también	 bajo	 observación	 los
presuntos	 criminales	 y	 sus	 víctimas.	 He	 vuelto	 a	 comprobar	 las	 posibilidades	 de
consumación	y	de	hecho	están	disminuyendo.

—Muy	bien	—respondió	Gulliman,	cortando	la	comunicación.
Volvió	a	examinar	la	lista	con	la	sensación	de	que	quizá	se	había	excedido	con	su

coordinador.	 Pero	 debía	 mostrar	 completa	 firmeza	 con	 todos	 los	 funcionarios	 del
servicio	 permanente,	 para	 que	 no	 imaginasen	 que	 lo	 dirigían	 todo,	 incluso	 al
presidente;	en	particular	con	Othman,	que	trabajaba	en	Multivac	desde	muy	joven,	y
que,	a	veces,	mostraba	un	aire	de	propietario	capaz	de	crispar	los	nervios.

El	problema	del	delito	constituía	para	Gulliman	la	oportunidad	política	de	toda	su
vida.	Hasta	 entonces	 ningún	 presidente	 había	 disfrutado	 de	 su	mandato	 sin	 que	 en
algún	 punto	 de	 la	 Tierra	 se	 cometiese	 un	 asesinato.	 El	 presidente	 anterior	 había
terminado	 su	 mandato	 con	 ocho	 crímenes,	 tres	 más	 que	 los	 habidos	 durante	 el
régimen	de	su	predecesor.

Gulliman	 pretendía	 que	 no	 se	 diese	 ninguno	 mientras	 ocupara	 la	 presidencia.
Había	decidido	ser	el	primer	presidente	bajo	cuyo	gobierno	no	se	cometiese	asesinato
alguno	en	la	Tierra.	Después	de	esto,	con	la	favorable	propaganda	que	seguiría…

Apenas	 estudió	 el	 resto	 del	 informe.	 Calculó	 que	 había	 por	 lo	 menos	 dos	 mil
casos	 de	 posibles	 palizas	 de	 maridos	 a	 sus	 esposas.	 Indudablemente	 no	 todas	 se
consumarían.	 La	 incidencia	 estaba	 disminuyendo	 y	 las	 consumaciones	 descendían
con	rapidez	aún	mayor.

Multivac	había	 añadido	 a	 su	 lista	 de	posibles	 delitos	 las	 palizas	que	 sufrían	 las
esposas;	 sólo	 hacía	 cinco	 años	 de	 ello	 y	 el	 hombre	 de	 la	 calle	 aún	 no	 se	 había
acostumbrado	 al	 pensamiento	 de	 que	 golpear	 a	 su	 mujer	 constituía	 una	 falta	 que
llegaría	a	conocerse	por	anticipado.	Cuando	fuera	así,	las	esposas	ya	no	sufrirían	más
que	algunos	golpes,	que	pronto	dejarían	de	recibir.

Gulliman	observó	también	que	en	la	lista	figuraban	algunas	palizas	a	maridos.
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Alí	Othman	cerró	las	conexiones	y	miró	a	la	pequeña	pantalla,	donde	acababa	de
desaparecer	la	calva	cabeza	de	Gulliman.	Luego	se	dirigió	a	su	ayudante	Rafe	Leemy
y	preguntó:

—¿Qué	hacemos?
—No	 me	 preguntes.	 Está	 muy	 preocupado…	 y	 total	 por	 uno	 o	 dos	 estúpidos

asesinatos.
—Es	 un	 mal	 asunto	 tener	 que	 llevar	 todo	 esto	 por	 nuestra	 cuenta.	 Si	 se	 lo

decimos,	 estoy	 seguro	 de	 que	 sufrirá	 un	 ataque	 de	 ira	 espantoso.	 Estos	 políticos
tienen	que	pensar	en	su	pellejo,	de	manera	que	sería	muy	capaz	de	empeorar	nuestra
situación.

Leemy	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza	y	se	mordió	el	labio	inferior.	Luego
comentó:

—La	cuestión	es…	¿y	si	fallamos?	Sería	algo	parecido	al	fin	del	mundo…,	ya	lo
sabes.

—Si	fallamos,	¿a	quién	le	importa	lo	que	nos	pueda	suceder?	Formamos	parte	de
la	catástrofe	general…

Se	detuvo	para	añadir	luego	con	tono	más	optimista:
—Pero,	¡qué	diablos!,	la	probabilidad	sólo	es	de	un	12,3	por	ciento.	Por	lo	demás,

a	 excepción	 del	 asesinato,	 podemos	 permitir	 que	 las	 probabilidades	 aumenten	 un
poco	 antes	 de	 emprender	 la	 iniciativa.	 Todavía	 podría	 producirse	 una	 corrección
espontánea.

—Yo	no	contaría	con	ella	—cortó	Leemy	secamente.
—Tampoco	 yo	 trato	 de	 hacerlo.	No	 hago	más	 que	 señalar	 un	 hecho.	Ante	 esta

probabilidad	 sugiero	que	nos	 limitemos	por	 ahora	 a	observar.	Nadie	podría	planear
por	sí	solo	un	delito	como	éste;	tiene	que	haber	cómplices.

—Multivac	no	descubrió	ninguno.
—Lo	sé…,	pero	aún	así…
Los	dos	hombres	estudiaron	entonces	los	detalles	del	crimen,	no	incluidos	en	la

lista	entregada	a	Gulliman;	el	único	delito	peor	que	un	asesinato	en	primer	grado,	y	el
único	 delito	 jamás	 intentado	 antes	 en	 toda	 la	 historia	 de	Multivac.	 No	 sabían	 qué
hacer.

Ben	 Manners	 se	 consideraba	 el	 muchacho	 de	 dieciséis	 años	 más	 feliz	 de
Baltimore.	Quizá	esto	no	fuese	cierto,	pero	sí	lo	eran	su	felicidad	y	emoción.

Le	 habían	 elegido	 para	 formar	 parte	 del	 grupo	 autorizado	 a	 presenciar	 en	 el
estadio	 la	 jura	de	 los	 jóvenes	adultos.	Su	hermano	mayor,	de	dieciocho	años,	 iba	a
prestar	juramento,	por	lo	que	sus	padres	habían	solicitado	una	entrada	de	espectador,
permitiendo	 a	 Ben	 que	 también	 lo	 hiciese.	 Pero	 de	 todos	 los	 solicitantes	Multivac
eligió	al	chico.
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Dos	años	más	 tarde	Ben	 tendría	que	prestar	 juramento,	 pero	 entonces	 resultaba
agradable	contemplar	cómo	lo	hacía	su	hermano	mayor	Michael.

Sus	padres	 le	habían	vestido	 (o	al	menos	supervisado	el	atuendo)	con	el	mayor
cuidado,	 como	 representante	 de	 la	 familia,	 entregándole	 numerosos	 mensajes	 para
Michael,	 quien	 días	 antes	 había	 partido	 para	 someterse	 al	 examen	 físico	 y
neurológico.

El	 estadio	 se	 hallaba	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Ben,	 que	 no	 cabía	 en	 sí	 de
orgullo,	fue	conducido	hacia	su	asiento.	Debajo	de	él	se	hallaban	cientos	y	cientos	de
muchachos	de	dieciocho	años	de	edad	 (los	varones	a	 la	derecha	y	 las	hembras	a	 la
izquierda),	 todos	 ellos	 del	 segundo	 distrito	 de	 Baltimore.	 Varias	 veces	 al	 año	 se
celebraban	en	todo	el	mundo	reuniones	similares,	pero	aquélla	era	la	de	Baltimore,	es
decir,	la	más	importante.	Más	abajo	(en	algún	lugar)	estaría	Mike,	el	propio	hermano
de	Ben.

Ben	contempló	aquel	mar	de	cabezas	con	la	ilusoria	esperanza	de	reconocer	a	su
hermano.	No	lo	logró	por	supuesto.	Un	hombre	subió	a	una	elevada	plataforma	que
se	alzaba	frente	a	la	multitud	y	Ben	prestó	atención.

El	hombre,	dijo:
—Buenas	 tardes…,	 buenas	 tardes	 a	 todos	 cuantos	 vais	 a	 jurar	 y	 también	 a	 los

invitados.	Me	 llamo	 Randolph	 T.	 Hoch,	 y	 soy	 el	 encargado	 de	 las	 ceremonias	 de
Baltimore	este	año.	Quienes	van	a	prestar	 juramento	ya	me	conocen	personalmente
por	 haberse	 entrevistado	 conmigo	 durante	 las	 pruebas	 físicas	 y	 neurológicas	 del
examen.	La	mayor	parte	de	nuestra	 labor	ya	está	cumplida,	pero	aún	queda	 la	más
importante.	Los	que	van	a	prestar	juramento,	sus	personalidades,	tienen	que	ingresar
en	los	registros	de	Multivac.

”Cada	año	 esto	 requiere	una	 explicación	para	 los	 jóvenes	que	han	 alcanzado	 la
edad	adulta…

El	hombre	 se	detuvo	y	 se	volvió	hacia	 la	multitud	de	 jóvenes,	 apartando	así	 su
mirada	de	la	galería,	y	continuó:

—…Hasta	 ahora	 no	 erais	 adultos…,	 o	 al	 menos	 no	 lo	 erais	 para	 Multivac,
excepto	quienes	fuisteis	designados	como	tales	por	vuestros	padres	o	por	el	Gobierno.

”Hasta	ahora,	hasta	este	momento	en	que	es	preciso	iniciar	la	información	anual,
fueron	 vuestros	 padres	 los	 que	 proporcionaban	 los	 datos	 necesarios	 sobre	 todos
vosotros.	Pero	 repito	que	ha	 llegado	 el	momento	 en	 el	 que	os	 encargaréis	 vosotros
mismos	 de	 hacerlo.	 Y	 esto	 constituye	 un	 gran	 honor,	 una	 gran	 responsabilidad.
Vuestros	padres	nos	han	dicho	lo	que	estudiabais,	qué	enfermedades	habéis	padecido
y	 cuáles	 son	 vuestros	 hábitos;	 muchas	 cosas.	 Pero	 ahora	 vosotros	 debéis	 decirnos
mucho	más;	vuestros	pensamientos	más	íntimos,	vuestros	deseos	más	secretos.

”Esto,	al	principio,	será	un	poco	duro	de	cumplir,	e	incluso	os	resultará	violento,
pero	es	preciso	 hacerlo.	 En	 cuanto	 lo	 hagáis,	Multivac	 poseerá	 en	 sus	 archivos	 un
completo	 análisis	 de	 todos	 vosotros.	 Multivac	 comprenderá	 vuestros	 actos	 y
reacciones.	 Incluso	 podrá	 adivinar	 con	 bastante	 exactitud	 vuestras	 acciones	 y
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reacciones	futuras.
”De	 esta	 forma,	 Multivac	 os	 protegerá.	 Si	 os	 halláis	 en	 peligro	 de	 accidente,

Multivac	lo	sabrá.	Si	alguien	proyecta	haceros	daño,	también	lo	descubrirá.	Y	si	sois
vosotros	los	que	proyectáis	hacer	daño,	Multivac	os	denunciará	y	seréis	detenidos	a
tiempo	para	evitaros	el	castigo.

”Con	estos	conocimientos	acerca	de	 todos	vosotros,	Multivac	podrá	ayudar	a	 la
Tierra	en	la	planificación	de	su	economía	y	sus	leyes	para	el	bien	de	todos.	Si	tenéis
algún	problema	personal,	podréis	exponerlo	a	Multivac,	que	os	ayudará	eficazmente
en	su	resolución.

”Ahora	tenéis	que	rellenar	muchos	impresos.	Pensad	cuidadosamente	y	responded
a	todas	las	preguntas	con	la	mayor	exactitud	posible.	Que	no	os	coarte	la	vergüenza	o
la	 precaución.	 Nadie	 conocerá	 en	 ningún	 momento	 vuestras	 respuestas	 excepto
Multivac,	 a	 no	 ser	 que	 se	 haga	necesario	 revelarlas	 para	 vuestra	 protección.	En	 tal
caso,	sólo	ciertos	funcionarios	del	Gobierno	serán	autorizados	para	ello.

”Puede	ocurrir	que	en	determinado	momento	tratéis	de	ocultar	un	poco	la	verdad,
pero	no	lo	hagáis.	Porque	lo	descubriremos.	El	conjunto	de	todas	vuestras	respuestas
forman	 un	 modelo.	 Si	 algunas	 de	 ellas	 son	 falsas,	 no	 encajarán	 en	 él	 y	 Multivac
inmediatamente	lo	acusará.	Por	ello	debéis	decir	la	verdad	en	todo	instante.

Todo	se	efectuó	en	escaso	tiempo.	La	respuesta	a	los	impresos,	las	ceremonias	y
los	discursos.	Por	la	tarde,	a	última	hora,	alzándose	de	puntillas,	Ben,	por	fin,	localizó
a	Michael,	que	aún	vestía	la	toga	que	había	usado	en	el	“desfile	de	los	adultos”.	Los
dos	hermanos	se	saludaron	con	júbilo.

Compartieron	 una	 cena	 ligera,	 para	 luego	 tomar	 el	 transporte	 especial	 que	 les
llevaría	a	casa,	todavía	alegres	y	satisfechos	por	la	grandeza	de	aquel	día.

No	estaban	preparados	para	la	terrible	sorpresa	que	les	aguardaba.	Ambos	fueron
detenidos	 en	 su	 camino	 por	 un	 joven	 uniformado,	 de	 rostro	 frío,	 que	 vigilaba	 la
entrada	principal	de	la	casa;	inspeccionó	sus	documentos	antes	de	permitirles	acceso
a	 su	 propio	 hogar.	 Hallaron	 a	 sus	 padres	 sentados	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 con	 una
expresión	de	tragedia	en	sus	rostros.

Joseph	Manners,	 súbitamente	 envejecido	 desde	 aquella	 mañana,	 miró	 con	 ojos
llenos	 de	 tristeza	 a	 sus	 hijos	 (uno	 de	 ellos	 aún	 sostenía	 sobre	 un	 brazo	 la	 toga
indicativa	de	su	condición	de	adulto),	y	suspiró:

—Parece	ser	que	me	encuentro	bajo	arresto	domiciliario.

Bernard	Gulliman	no	leyó	todo	el	informe.	Se	limitó	al	resumen	final,	e	hizo	bien.
Al	parecer,	toda	una	generación	se	había	desarrollado	acostumbrada	al	hecho	de

que	Multivac	pudiese	predecir	la	comisión	de	delitos	de	importancia.	Todo	el	mundo
sabía,	pues,	que	los	agentes	de	Correcciones	se	hallarían	en	el	lugar	preciso	antes	de
que	el	delito	se	pudiera	cometer.	Y	todo	el	mundo	también	sabía	que	la	comisión	de
un	 delito	 conducía	 inevitablemente	 a	 su	 castigo.	 Gradualmente	 se	 fueron
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convenciendo	de	que	nadie	podía	engañar	a	Multivac.
El	 lógico	 resultado	 fue	 que	 hasta	 la	 simple	 intención	 de	 cometer	 un	 delito

desapareció.	Y	a	medida	que	tales	intenciones	disminuían	y	aumentaba	la	capacidad
de	 Multivac,	 sólo	 figuraba	 en	 la	 lista	 de	 cada	 mañana	 la	 probabilidad	 de	 delitos
menores.

Según	 esto,	 Gulliman	 había	 ordenado	 un	 análisis	 (realizado	 por	 Multivac,
naturalmente)	 sobre	 la	 capacidad	 de	 Multivac	 para	 predecir	 las	 probabilidades	 de
incidencia	 de	 las	 enfermedades.	 Los	 médicos	 podrían	 entonces	 prepararse	 de
antemano	 para	 atender	 a	 todos	 aquellos	 pacientes	 que	 podrían	 padecer	 diabetes	 un
año	más	tarde,	sufrir	un	ataque	de	tuberculosis	o	ser	víctimas	del	cáncer.

¡Y	el	informe	era	favorable!
Al	 llegar	a	 la	 lista	de	 los	posibles	delitos	del	día,	no	figuraba	en	ella	ni	un	solo

asesinato	en	primer	grado.
—Othman,	¿qué	relación	guardan	los	delitos	de	la	semana	pasada,	con	los	de	mi

primera	como	presidente?
Habían	descendido	 en	un	8	por	 ciento	y	Gulliman	 se	 sentía	 feliz.	No	era	 culpa

suya,	 por	 supuesto,	 si	 los	 electores	 no	 llegaban	 a	 enterarse.	 Bendijo	 su	 suerte	 por
llegar	 al	 cargo	 en	 el	momento	más	 oportuno,	 cuando	Multivac	 funcionaba	 a	 pleno
rendimiento,	 cuando	hasta	 las	 enfermedades	 podían	 sujetarse	 también	 a	 una	 exacta
previsión.

Gulliman	también	obtendría	beneficio	de	ello.

Othman	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	se	siente	feliz	—declaró.
—¿Cuándo	 hacemos	 estallar	 la	 bomba?	 —preguntó	 Leemy—.	 Al	 poner	 a

Manners	bajo	observación,	aumentaron	las	probabilidades,	y	su	arresto	las	ha	hecho
aumentar	aún	más.

—¿Acaso	 no	 lo	 sé?	 —replicó	 Othman	 malhumorado—.	 Lo	 que	 ignoro	 es	 el
motivo.

—Cómplices…,	tal	vez	sea	como	dices.	Si	Manners	se	halla	en	dificultades,	 los
otros	tienen	que	dar	el	golpe	en	seguida	o	estarán	perdidos.

—Quizá	sea	 todo	 lo	contrario.	Habiendo	detenido	a	uno,	 los	demás	buscarán	 la
seguridad	 y	 desaparecerán.	 Además,	 ¿por	 qué	 no	 ha	 mencionado	 Multivac	 a	 los
cómplices?

—Bien…,	entonces,	¿se	lo	decimos	a	Gulliman?
—No,	 todavía	 no.	 La	 probabilidad	 es	 aún	 de	 17,3	 por	 ciento.	 Dejemos	 que

aumente	un	poco	más.

Elizabeth	Manners	rogó	a	su	hijo	más	joven:
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—Retírate	a	tu	cuarto,	Ben.
—Pero…	¿qué	sucede,	mamá?	—interrogó	Ben	con	voz	quebrada	ante	aquel	final

de	un	día	glorioso.
—¡Por	favor!
El	muchacho	se	marchó	de	mala	gana,	atravesando	el	umbral	de	 la	puerta	hasta

las	escaleras,	que	subió	ostentosamente.	Luego	volvió	a	descender	sin	hacer	el	menor
ruido.

Mike	Manners,	el	hijo	mayor,	recién	declarado	adulto	y	esperanza	de	la	familia,
preguntó	con	un	tono	de	voz	que	parecía	eco	de	la	de	su	hermano:

—¿Qué	ha	pasado?
Joe	Manners	respondió:
—Pongo	al	cielo	por	testigo,	hijo,	que	no	lo	sé.	Yo	no	he	hecho	nada.
—Ya	sé	que	no	has	hecho	nada	—dijo	Mike,	mirando	asombrado	a	su	padre—.	Si

han	venido	aquí	es	porque	piensas	hacer	algo.
—No	es	cierto.
La	señora	Manners	les	interrumpió	indignada:
—¿Cómo	puede	pensar	en	hacer	algo…	que	sea	causa	de	todo	esto?
Y	al	 pronunciar	 estas	 palabras	hizo	un	gesto	 con	un	brazo,	 señalando	hacia	 los

agentes	del	Gobierno	que	rodeaban	la	casa.	Después	añadió:
—Cuando	 era	 niña,	 recuerdo	 al	 padre	 de	 una	 amiga	 mía…,	 trabajaba	 en	 un

Banco,	y	una	vez	 le	 llamaron	para	decirle	que	no	 tocase	el	dinero	y	así	 lo	hizo.	Se
trataba	 de	 cincuenta	 mil	 dólares.	 En	 realidad	 no	 los	 había	 cogido,	 pero	 pensaba
hacerlo.	En	aquellos	días	no	se	guardaba	silencio	sobre	estas	cosas	como	se	hace	hoy.
Las	historias	de	esta	clase	siempre	trascendían.	Por	eso	la	llegué	a	conocer	yo.

La	señora	Manners	hizo	una	breve	pausa	y	prosiguió:
—Me	refiero	a	que	se	trataba	de	cincuenta	mil	dólares…
Se	retorció	las	manos	regordetas.
—…¡Cincuenta	 mil	 dólares!…	 Y	 sin	 embargo,	 todo	 cuanto	 hicieron	 fue

advertirle…,	una	simple	llamada	telefónica.	Pero,	¿qué	podría	planear	tu	padre	para
obligarles	a	enviar	una	docena	de	hombres	y	cerrar	la	casa?

Joe	Manners	murmuró	con	ojos	en	los	que	se	reflejaba	el	dolor:
—No	he	pensado	cometer	ningún	delito…	ni	el	más	mínimo.	Lo	juro.
Mike,	consciente	de	su	condición	de	adulto,	dijo:
—Puede	que	sea	algo	subconsciente,	papá.	Algún	resentimiento	en	contra	de	 tu

supervisor.
—¿Hasta	el	extremo	de	querer	matarle?	¡No!
—¿No	te	han	dicho	de	lo	que	se	trata,	papá?
Su	madre	le	interrumpió	nuevamente:
—No,	 no	 quieren.	 Ya	 lo	 hemos	 preguntado.	 Les	 dije	 que	 estaban	 arruinando

nuestra	 posición	 social	 con	 su	 sola	 presencia.	Que	 lo	menos	 que	 podían	 hacer	 era
explicarnos	lo	que	ocurría,	para	hacer	algo.
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—¿Y	no	han	hecho	caso?
—No	han	hecho	el	menor	caso.
Mike	se	hallaba	en	pie	con	ambas	piernas	separadas	y	las	manos	metidas	en	los

bolsillos.	Al	cabo	de	un	momento	dijo,	muy	preocupado:
—Mamá…,	Multivac	no	comete	errores.
Su	padre	dio	un	fuerte	puñetazo	sobre	el	brazo	del	sofá.
—¡Te	digo	que	no	estoy	proyectando	ningún	delito!
La	puerta	se	abrió	sin	que	nadie	llamara	y	entró	un	hombre	uniformado	con	paso

firme	y	lleno	de	autoridad.
Preguntó:
—¿Es	usted	Joseph	Manners?
El	interpelado	se	puso	en	pie.
—Sí	—contestó—.	¿Qué	desean	de	mí?
—Joseph	Manners,	le	detengo	por	orden	del	Gobierno.
Y	 tras	 pronunciar	 estas	 últimas	 palabras	 mostró	 su	 tarjeta	 de	 funcionario	 de

Correcciones.	Luego	añadió:
—…Debo	rogarle	que	me	acompañe.
—¿Por	qué	razón?	¿Qué	he	hecho?
—No	estoy	autorizado.
—Pero…	no	se	me	puede	detener	por	proyectar	un	delito,	aun	cuando	eso	fuera

cierto.	Tengo	que	haber	hecho	algo,	de	lo	contrario,	no	puede	usted	detenerme.	Va	en
contra	de	la	ley.

El	funcionario	se	mostró	impermeable	a	la	lógica.
—Tendrá	usted	que	acompañarme	—repitió.
La	 señora	 Manners	 lanzó	 un	 grito	 y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 diván,	 sollozando

histéricamente.	 Joseph	Manners	 no	 podía	 violar	 el	 código	 al	 que	 se	 había	 sujetado
toda	 su	 vida	 y	 resistirse	 a	 un	 funcionario	 del	 Gobierno,	 pero	 se	 echó	 hacia	 atrás
obligando	al	funcionario	de	Correcciones	a	emplear	su	fuerza	para	hacerle	avanzar.

Y	Manners	gritó	al	irse:
—¡Pero	dígame	de	qué	se	trata!	Dígamelo…,	si	yo	lo	supiera…,	¿es	un	asesinato?

¿Se	supone	que	estoy	proyectando	asesinar	a	alguien?
La	puerta	 se	 cerró	 tras	 él.	Mike	Manners,	 con	el	 rostro	muy	pálido,	miró	hacia

ella	y	luego	a	su	madre,	que	no	había	dejado	de	llorar.
Ben	Manners,	 sintiéndose	 súbitamente	 adulto,	 apretó	 los	 labios.	 Creía	 saber	 lo

que	tenía	que	hacer.
Si	Multivac	 podía	 detener	 a	 las	 personas,	 también	 podía	 libertarlas.	 Ben	 había

presenciado	las	ceremonias	aquel	mismo	día.	Había	escuchado	las	palabras	de	aquel
hombre	 llamado	 Randolph	 Hoch	 sobre	 Multivac,	 y	 sobre	 las	 facultades	 del
computador.	Podía	dirigir	el	Gobierno,	y	al	mismo	tiempo	abandonar	su	estado	oficial
en	ayuda	de	cualquier	ciudadano	corriente	que	lo	precisara.

Cualquiera	podía	solicitar	ayuda	a	Multivac	y	ese	cualquiera	sería	él.	Ni	su	madre
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ni	Mike	 estaban	 en	 condiciones	 de	 detenerle	 en	 aquel	momento,	 y	 aún	 le	 quedaba
algún	dinero	del	que	le	habían	entregado	para	la	fiesta	de	aquel	día.	Si	más	tarde	le
descubrían	 y	 se	 preocupaban	 por	 su	 marcha,	 no	 tenía	 remedio.	 En	 aquel	 preciso
momento	tenía	que	ser	fiel	a	su	padre.

Salió	 por	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa;	 el	 funcionario	 allí	 apostado	 examinó	 sus
documentos	y	le	permitió	la	salida.

Harold	 Quimby	 era	 quien	 dirigía	 el	 departamento	 de	 reclamaciones	 de	 la
subestación	de	Multivac	en	Baltimore.	Se	consideraba	a	sí	mismo	miembro	de	la	más
importante	 rama	 del	 servicio	 civil.	 En	 cierto	 modo	 no	 le	 faltaba	 razón,	 y	 todos
aquellos	que	le	oían	disertar	sobre	el	tema	terminaban	por	impresionarse.

Quimby	aseguraba	que	Multivac	era	una	especie	de	invasor	de	la	vida	privada.	La
humanidad	 debía	 reconocer	 que	 en	 los	 últimos	 cincuenta	 años	 sus	 pensamientos	 e
impulsos	habían	dejado	ya	de	constituir	factores	secretos,	y	que,	por	lo	tanto,	ya	no
poseía	 rincones	 ocultos	 donde	 poder	 guardar	 algo.	 La	 humanidad	 tenía	 que	 recibir
algo	a	cambio.

Aunque	 gozara	 de	 prosperidad,	 de	 paz	 y	 de	 seguridad,	 todo	 ello	 eran	 cosas
abstractas.	Cada	hombre	y	cada	mujer	necesitaban	de	algo	personal	a	cambio	de	su
intimidad,	y	lo	habían	conseguido.	Una	estación	de	Multivac	se	hallaba	al	alcance	de
cada	 ser	 donde	 se	 podían	 formular	 consultas	 libremente	 sin	 sufrir	 controles	 ni
impedimentos	de	ninguna	clase,	donde,	al	cabo	de	unos	minutos,	era	posible	recibir
las	respuestas	adecuadas.

En	 cualquier	momento	 dado	 cinco	millones	 de	 circuitos	 individuales,	 entre	 los
miles	de	millones	que	poseía	Multivac,	podían	verse	implicados	en	este	programa	de
preguntas	y	respuestas.	La	solución	no	siempre	era	segura,	pero	sí	la	más	aproximada
posible.	 Cada	 consultante	 lo	 sabía,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 tenía	 fe	 en	 ella.	 Esto	 era	 lo
importante.

Un	 ansioso	muchacho	 de	 dieciséis	 años	 se	 hallaba	 entonces	 en	 aquella	 cola	 de
personas	 que	 avanzaba	 lentamente,	 en	 cuyos	 rostros	 se	 reflejaba	 la	 esperanza,	 la
ansiedad,	 e	 incluso	 la	 angustia…,	 aun	 cuando	 predominaba	 la	 esperanza	 a	medida
que	el	interesado	se	acercaba	más	y	más	a	Multivac.

Sin	alzar	la	cabeza,	Quimby	tomó	el	impreso	que	le	entregaban	y	dijo:
—Cabina	5-B.
Ben	preguntó:
—¿Cómo	hago	la	pregunta,	señor?
Quimby	alzó	la	cabeza	un	tanto	sorprendido.	Los	chicos	que	no	habían	jurado	su

condición	 de	 adultos	 muy	 rara	 vez	 hacían	 uso	 del	 servicio.	 A	 su	 vez,	 preguntó
amablemente:

—¿Has	hecho	esto	alguna	vez	antes	de	ahora,	hijo?
—No,	señor.
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Quimby	señaló	el	modelo	que	se	hallaba	sobre	su	mesa.
—Usarás	 esto…,	 ¿ves	 cómo	 funciona?	Exactamente	 igual	 que	 una	máquina	 de

escribir.	No	trates	de	escribir	o	imprimir	algo	a	mano.	Usa	la	máquina.	Ahora	vete	a
la	cabina	5-B	y	si	necesitas	algo	oprime	el	botón	rojo	y	alguien	acudirá	en	tu	ayuda.
Por	ese	pasillo,	hijo…,	a	la	derecha.

Contempló	cómo	el	muchacho	se	alejaba	por	el	corredor	y,	al	perderlo	de	vista,
sonrió.	 Nadie	 era	 rechazado	 por	 Multivac.	 Siempre	 existía,	 como	 es	 lógico,
porcentaje	 de	 trivialidad:	 personas	 que	 hacían	 preguntas	 excesivamente	 personales
acerca	 de	 sus	 vecinos	 o	 formulaban	 cuestiones	 obscenas	 sobre	 prominentes
personalidades;	 o	 colegiales	 que	 trataban	 de	 averiguar	 los	 pensamientos	 de	 sus
maestros	o	 creían	dejar	mal	 a	Multivac	 interrogándola	 sobre	 las	 teorías	 sociales	de
Russell,	y	así	sucesivamente.

Multivac	podía	ocuparse	muy	bien	de	todo.	Y	no	necesitaba	la	menor	ayuda	para
ello.

Por	 otra	 parte,	 cada	 pregunta	 y	 cada	 respuesta	 quedaban	 archivadas,	 formando
otra	partida	más	del	 conjunto	de	 informes	concernientes	a	cada	 individuo.	Hasta	 la
pregunta	 más	 trivial	 o	 impertinente,	 en	 cuanto	 reflejaba	 la	 personalidad	 de
consultante,	servía	también	a	Multivac	para	conocer	mejor	a	su	condición	humana.

Quimby	 concentró	 su	 atención	 a	 la	 siguiente	 persona	 de	 la	 cola,	 una	mujer	 de
edad	mediana,	delgada	y	de	 facciones	angulosas,	 con	mirada	en	 la	que	 se	 reflejaba
una	gran	preocupación.

Alí	Othman	paseaba	por	su	despacho,	hundiendo	desesperadamente	los	talones	en
la	gruesa	alfombra.

—La	 probabilidad	 sigue	 ascendiendo.	Ahora	 llega	 al	 22.4	 por	 ciento	—dijo—.
¡Maldita	 sea!	 Hemos	 detenido	 a	 Joseph	 Manners	 y,	 sin	 embargo,	 aumenta	 la
probabilidad.

Alí	Othman	transpiraba	abundantemente.
Leemy	le	miró	desde	el	lugar	donde	se	hallaba	el	teléfono.
—No	hay	confesión	todavía.	Se	encuentra	bajo	Prueba	Psíquica	y	no	hay	señales

de	delito.	Quizá	esté	diciendo	la	verdad.
Othman	dijo:
—Entonces…,	¿es	que	Multivac	sufre	un	ataque	de	locura?
Sonó	otro	teléfono	y	Othman	estableció	las	conexiones	con	celeridad,	alegrándose

de	 la	 interrupción.	 El	 rostro	 de	 un	 funcionario	 de	 Correcciones	 apareció	 en	 la
pequeña	pantalla,	y	dijo:

—Señor,	 ¿hay	nuevas	 instrucciones	 con	 respecto	 a	 la	 familia	Manners?	 ¿Se	 les
puede	permitir	libre	tránsito	como	hasta	ahora?

—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso	de	como	hasta	ahora?
—Las	 instrucciones	 originales	 se	 referían	 exclusivamente	 a	 la	 detención	 de
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Joseph	Manners.	Nada	se	dijo	acerca	del	resto	de	la	familia,	señor.
—Bien,	pues	extienda	esas	instrucciones	al	resto	de	la	familia,	mientras	no	se	le

informe	a	usted	de	otra	cosa.
—Señor,	ésa	es	la	cuestión.	La	madre	y	el	hijo	mayor	exigen	información	sobre	el

hijo	menor.	Se	ha	 ido	y	creen	que	ha	 sido	detenido	 también.	Desean	 ir	 a	 la	central
para	saber	algo	sobre	él.

Othman	frunció	el	ceño,	y	preguntó	casi	en	voz	baja:
—¿El	hijo	menor?	¿Qué	edad	tiene?
—Dieciséis	años,	señor.
—Dieciséis	años	y	se	ha	ido.	¿No	sabe	usted	adónde?
—Se	le	permitió	salir	de	la	casa,	señor.	No	había	órdenes	en	contra.
—No	se	retire	del	teléfono…,	no	se	mueva	de	ahí…
Othman	dejó	el	auricular	sobre	la	mesa	y	luego	se	llevó	ambas	manos	a	la	cabeza

exclamando:
—¡Imbécil!…	¡Imbécil!…	¡Imbécil!
Leemy	dio	un	respingo	de	sorpresa.
—¿Qué	diablos	ocurre…?	—preguntó.
—El	hombre	tiene	un	hijo	de	dieciséis	años	—respondió	Othman	con	excitación

—.	Un	chico	de	dieciséis	años	no	es	un	adulto	y	no	 tiene	archivo	 independiente	en
Multivac,	sino	sólo	dentro	del	expediente	de	su	padre…

Othman	se	detuvo	y	miró	a	Leemy,	para	añadir	a	continuación:
—¿No	 sabe	 todo	 el	mundo	 que	 hasta	 los	 dieciocho	 años	 de	 edad	 un	 joven	 no

archiva	sus	propios	informes	con	Multivac,	sino	que	es	su	padre	quien	lo	hace	por	él?
¿Acaso	no	lo	sé	yo?	¿Acaso	lo	ignoras	tú?

—¿Quieres	decir	que	Multivac	no	se	refirió	para	nada	a	Joe	Manners?	—preguntó
Leemy.

—Multivac	se	refería	a	su	hijo	menor,	y	ha	desaparecido.	Con	un	numeroso	grupo
de	funcionarios	rodeando	la	casa	el	chico	sale	de	ella	tranquilamente	y	sabe	Dios	por
dónde	anda	ahora.

Othman	se	volvió	de	nuevo	hasta	el	circuito	telefónico,	en	cuya	pequeña	pantalla
aún	aparecía	el	rostro	del	funcionario	de	Correcciones.	Aquel	minuto	de	tiempo	había
sido	 pausa	 suficiente	 para	 que	Othman	 se	 recuperase	 y	 asumiera	 su	 acostumbrado
aspecto	de	impasibilidad	(no	hubiese	sido	conveniente	exteriorizar	ninguna	emoción
ante	un	funcionario	de	Correcciones).	Luego	dijo:

—Escúcheme	 con	 atención…,	 localicen	 al	 chico	 desaparecido.	 Emplee	 usted
todos	los	hombres	que	crea	conveniente.	Incluso	todos	los	del	distrito	si	es	necesario.
Ya	daré	las	órdenes	adecuadas.	Debe	usted	hallar	a	ese	muchacho	a	toda	costa.

—Sí,	señor.
Se	interrumpió	la	conexión.	Othman	dijo	acto	seguido:
—Calcula	de	nuevo	las	probabilidades,	Leemy.
Cinco	minutos	más	tarde,	Leemy	declaró:
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—Han	descendido	a	un	19,6	por	ciento.	Y	están	disminuyendo.
Othman	exhaló	un	profundo	suspiro.
—Bien…,	por	fin	seguimos	la	buena	pista.

Ben	Manners	se	hallaba	sentado	en	el	interior	de	la	cabina	5-B	e	hizo	funcionar	la
máquina	con	calma.

“Mi	 nombre	 es	 Benjamin	 Manners,	 n.º	 MB-71833412.	 Mi	 padre,	 Joseph
Manners,	ha	sido	detenido,	pero	no	sabemos	qué	clase	de	delito	está	planeando.	¿Hay
alguna	forma	de	poder	ayudarle?”

Ben	 esperó.	 Aunque	 sólo	 tuviese	 dieciséis	 años,	 era	 lo	 suficientemente	 mayor
para	saber	que	sus	palabras	llegaban	al	interior	de	la	más	compleja	estructura	jamás
concebida	por	 el	hombre;	que	un	 trillón	de	hechos	 se	mezclarían	y	 se	coordinarían
para	formar	un	total,	y	que	de	aquel	total	Multivac	extraería	la	mejor	respuesta.

La	máquina	 emitió	 un	 sonido	 y	 expulsó	 una	 tarjeta.	 En	 ella	 aparecía	 un	 largo
texto.	Comenzaba	diciendo:

“Toma	el	express	de	Washington	D.	C.	inmediatamente.	Apéate	en	la	estación	de
Connecticut	Avenue.	Encontrarás	una	salida	especial	con	un	rótulo	de	«Multivac»	y
un	guardián	de	servicio.	Informa	al	guardián	de	que	eres	un	correo	especial	destinado
al	doctor	Trumbull	y	te	permitirá	entrar.

”Luego	te	encontrarás	en	un	pasillo.	Sigue	caminando	hasta	una	pequeña	puerta
con	el	rótulo	de	«Interior».	Entra	y	di	a	los	hombres	que	están	allí:	«Mensaje	para	el
doctor	Trumbull».	Te	permitirán	pasar.	Luego	continúa…”

La	tarjeta	continuaba	dando	instrucciones.	Ben	no	acababa	de	ver	la	relación	con
su	pregunta,	pero	tenía	fe	absoluta	en	Multivac.	Abandonó	la	cabina	corriendo	para
tomar	el	express	de	Washington.

Los	 funcionarios	 de	 Correcciones	 siguieron	 la	 pista	 de	 Ben	 Manners	 hasta	 la
estación	de	Baltimore,	una	hora	después	de	haberse	ido	el	muchacho.	El	sorprendido
Harold	Quimby	se	sintió	terriblemente	abrumado	por	el	número	e	importancia	de	los
hombres	que	caían	sobre	él	en	busca	del	muchacho.

—Sí,	 era	 un	 chico	—dijo—,	 pero	 ignoro	 dónde	 fue	 después.	 Yo	 no	 sabía,	 por
supuesto,	que	se	le	buscaba.	Aquí	aceptamos	a	todo	el	que	llega…,	sí,	puedo	obtener
el	informe	sobre	sus	preguntas	y	respuestas.

Al	cabo	de	un	 rato	examinaron	el	 informe	y	 lo	 televisaron	 inmediatamente	a	 la
Central	General.

Othman	 lo	 leyó,	 alzó	 los	 ojos	 al	 cielo,	 y	 casi	 perdió	 el	 conocimiento.	 Cuando
logró	recuperarse,	dijo	débilmente	a	Leemy:

—Haz	que	 capturen	a	 ese	 chico.	Y	que	me	hagan	una	 copia	de	 la	 respuesta	de
Multivac.	Ya	no	queda	más	remedio…,	no	hay	manera	de	evitarlo…,	es	preciso	que
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vea	ahora	mismo	a	Gulliman.

Bernard	Gulliman	nunca	había	visto	a	Alí	Othman	tan	perturbado	como	entonces.
Al	contemplar	las	congestionadas	facciones	de	su	coordinador,	sintió	repentinamente
que	un	sudor	frío	se	deslizaba	por	su	espalda.	Luego	tartamudeó:

—¿Qué	quiere	usted	decir,	Othman?	¿Qué…,	qué	quiere	usted	decir	con…	que	es
peor	que	un	asesinato?

—Muchísimo	peor	que	un	asesinato.
Gulliman	estaba	muy	pálido	e	insistió:
—¿Se	refiere	al	asesinato	de	un	alto	funcionario	del	Gobierno?
Por	 su	 mente	 acababa	 de	 cruzar	 la	 idea	 de	 que	 quizá	 se	 trataba	 de	 su	 propio

asesinato.
Othman	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—No	un	funcionario	del	gobierno.	El	propio	gobierno	oficial.
—¿El	Secretario	General?	—preguntó	Gulliman	con	un	murmullo	de	asombro.
—Mucho	 más	 que	 eso…	muchísimo	 más.	 Se	 trata	 de	 un	 plan	 para	 asesinar	 a

Multivac.
—¡Qué…!
—Por	primera	vez	en	 la	historia	de	Multivac,	 el	 computador	 informó	de	que	él

mismo,	se	hallaba	en	peligro.
—¿Por	qué	no	se	me	informó	en	seguida?
Othman	expresó	la	verdad	a	medias:
—El	hecho	era	 tan	 fantástico,	 señor,	que	estudiamos	 la	situación	detenidamente

antes	de	atrevernos	a	darle	carácter	oficial.
—Pero	Multivac	se	salvará…,	¿verdad?
—Las	 probabilidades	 de	 daño	 han	 descendido	 hasta	 cuatro	 por	 ciento.	 Ahora

mismo	estoy	esperando	el	informe.

—Mensaje	para	el	doctor	Trumbull	—dijo	Ben	Manners	al	hombre	que	se	hallaba
sentado	 en	 el	 alto	 taburete	 enfrascado	 en	 lo	 que	 parecían	 ser	 los	 controles	 de	 un
cohete	estratosférico	enormemente	ampliado.

—¡Claro,	Jim!	—dijo	el	hombre—.	Adelante.
Ben	 estudió	 sus	 instrucciones	 y	 trató	 de	 darse	 prisa.	 Encontraría	 una	 diminuta

palanca	de	control	que	debía	bajar	en	el	preciso	momento	en	que	se	encendiese	la	luz
roja	de	un	indicador.

Oyó	a	su	espalda	una	voz	que	hablaba	agitadamente,	y	luego	otra,	y	de	pronto	dos
hombres	le	asieron	con	fuerza	de	ambos	hombros.	Sintió	que	sus	pies	abandonaban	el
suelo.

Uno	de	los	hombres	ordenó:
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—Ven	con	nosotros,	muchacho.

Las	 facciones	 de	 Alí	 Othman	 no	 se	 iluminaron	 ante	 la	 noticia,	 aun	 cuando
Gulliman	declaró	con	tono	de	alivio:

—Si	tenemos	al	muchacho,	Multivac	está	a	salvo.
—Por	el	momento	—respondió	Othman,	casi	en	voz	baja.
Gulliman	se	llevó	a	la	frente	una	temblorosa	mano.
—¡Qué	media	hora	hemos	pasado!	—exclamó—.	¿Puede	usted	 imaginar	 lo	que

significaría	la	destrucción	de	Multivac,	aun	por	un	corto	período	de	tiempo?	Hubiese
caído	el	gobierno;	la	economía	habría	sufrido	un	enorme	colapso.	Habría	significado
un	completo	desastre…

Gulliman	se	detuvo	un	instante,	y	alzando	la	cabeza	preguntó	de	golpe:
—¿Qué	quiso	usted	decir	antes	con	eso	de	por	el	momento?
—El	muchacho…	Ben	Manners,	 no	 tenía	 intenciones	 de	 causar	 daño.	 Él	 y	 su

familia	deben	quedar	en	libertad	y	recibir	una	compensación	por	el	erróneo	perjuicio
que	han	sufrido.	El	chico	no	hacía	más	que	seguir	las	instrucciones	de	Multivac	para
ayudar	a	su	padre	y	eso	es	todo.	Su	padre	ya	estará	en	libertad	ahora.

—¿Quiere	 usted	 decir	 que	Multivac	 ordenó	 al	muchacho	 que	 hiciese	 funcionar
una	 palanca	 para	 destruir	 los	 circuitos	 que	 luego	 costaría	 un	mes	 reparar?	 ¿Acaso
insinúa	que	Multivac	sugirió	su	propia	destrucción?

—No	lo	insinuó,	señor,	lo	afirmo…,	y	es	mucho	peor	que	todo	eso.	Multivac	no
sólo	dio	esas	instrucciones;	sino	que	seleccionó	a	la	familia	Manners,	en	primer	lugar
porque	 Ben	 Manners	 se	 parece	 enormemente	 a	 uno	 de	 los	 servidores	 del	 doctor
Trumbull	y	así	podría	entrar	en	Multivac	sin	que	nadie	le	detuviese.

—No…	 no	 lo	 entiendo…,	 ¿qué	 significa	 eso	 de	 que	 la	 familia	 Manners	 fue
seleccionada?

—El	muchacho	jamás	habría	acudido	a	Multivac	para	hacer	preguntas	si	su	padre
no	hubiera	sido	arrestado.	Y	su	padre	nunca	hubiese	sido	arrestado	de	no	acusársele
de	planear	la	destrucción	de	Multivac.	Multivac	inició	la	cadena	de	acontecimientos
que	casi	condujeron	a	su	destrucción.

—Pero	esto	no	tiene	sentido	—objetó	Gulliman,	con	tono	de	súplica.
Se	sentía	pequeño	y	desamparado,	casi	de	 rodillas	ante	Othman,	el	hombre	que

haba	 pasado	 casi	 toda	 su	 vida	 con	 Multivac,	 en	 demanda	 de	 una	 explicación
tranquilizadora.

Pero	Othman	no	lo	hizo	así.	Dijo:
—Éste	 es	 el	 primer	 intento	 de	 Multivac…,	 al	 menos	 que	 yo	 sepa…,	 para

eliminarse.	 En	 algunos	 aspectos	 la	 cosa	 estaba	 bien	 planeada.	 Eligió	 a	 la	 familia
idónea.	 No	 distinguió	 entre	 padre	 e	 hijo	 expresamente	 para	 así	 despistarnos.	 Pero
Multivac	 carece	de	 experiencia	 en	 esto	 juego.	O	 al	menos	 así	 es	 todavía.	No	pudo
eludir	sus	propias	instrucciones	que	condujeron	al	informe	de	probabilidades	sobre	su
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destrucción,	probabilidades	que	iban	en	aumento	a	medida	que	nosotros	llevábamos	a
la	 práctica	 medidas	 erróneas.	 Tampoco	 pudo	 rehusar	 la	 respuesta	 que	 dio	 al
muchacho.	Con	un	poco	de	práctica	seguramente	aprenderá	a	engañarnos.	Aprenderá
a	 ocultar	 ciertos	 hechos	 y	 dejará	 de	 registrar	 otros.	 De	 ahora	 en	 adelante,	 cada
instrucción	 que	 proporcione	 puede	 contener	 el	 germen	 de	 su	 propia	 destrucción.
Nunca	lo	sabremos.	Y	por	muchas	precauciones	que	tomemos,	será	siempre	Multivac
quien	venza	al	final.	Me	temo,	señor	Gulliman,	que	será	usted	el	último	presidente	de
esta	organización.

Gulliman,	 furioso,	 pegó	 un	 fuerte	 puñetazo	 sobre	 su	 mesa,	 y	 preguntó	 con
desesperación:

—Pero…	¿por	qué…?	¿por	qué…?	¡Maldita	sea…!	¿por	qué?	¿Qué	le	ocurre	a
Multivac?	¿No	puede	solucionarse?

—No	lo	creo	—replicó	Othman	con	tranquila	desesperanza—.	Nunca	he	pensado
en	ello	antes	de	ahora…,	ni	nunca	sucedió	esto…,	pero	me	parece	que	hemos	llegado
al	 final	 del	 camino,	 porque	 Multivac	 es	 algo	 demasiado	 bueno.	 Multivac	 se	 ha
desarrollado	de	forma	tan	compleja	que	sus	reacciones	ya	no	son	las	de	una	máquina,
sino	más	bien	las	de	un	ser	viviente.

—Usted	está	loco…,	pero	aun	así…	¿qué…?
—Durante	 algo	 más	 de	 cincuenta	 años	 hemos	 estado	 cargando	 todos	 los

problemas	de	la	humanidad	sobre	Multivac.	Le	hemos	pedido	que	cuide	de	nosotros,
en	conjunto	e	individualmente;	le	hemos	pedido	que	guarde	todos	nuestros	secretos,
que	 absorba	 nuestro	 mal	 y	 nos	 guarde	 de	 él.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 le	 lleva	 sus
problemas	que,	en	forma	de	granito	de	arena,	van	aumentando	su	carga.	Ahora	vamos
a	cargar	también	sobre	Multivac	las	enfermedades	de	la	humanidad.

Othman	se	detuvo	un	momento,	y	luego	añadió:
—Señor	Gulliman,	Multivac	 soporta	 todas	 las	dificultades	del	mundo	 sobre	 sus

hombros	y	está	cansado.
—Eso	es	una	locura…,	una	solemne	locura	—murmuró	Gulliman.
—Entonces	 permítame	 demostrarle	 algo.	 Permítame	 que	 someta	 a	 prueba	 mi

aseveración.	 ¿Me	da	usted	permiso	para	usar	 el	 circuito	Multivac	de	 aquí…,	de	 su
despacho?

—¿Para	qué?
—Para	hacer	a	Multivac	una	pregunta	que	jamás	nadie	le	ha	hecho	antes.
—¿Le	hará	usted	daño?	—preguntó	Gulliman	alarmado.
—No.	Pero	nos	dirá	lo	que	deseamos	saber.
El	presidente	dudó	un	momento.	Luego	dijo:
—Adelante.
Othman	usó	el	instrumento	que	descansaba	sobre	la	mesa	de	Gulliman.	Sus	dedos

se	movieron	 sobre	 la	máquina,	 perforando	 una	 tarjeta	 con	 la	 pregunta:	 “Multivac,
¿qué	es	lo	que	deseas	más	que	nada	en	el	mundo?”

El	 intervalo	 de	 tiempo	 que	 transcurrió	 entre	 la	 pregunta	 y	 la	 respuesta	 pareció
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alargarse	intolerablemente,	pero	ni	Gulliman	ni	Othman	se	atrevieron	a	respirar.
Hubo	un	suave	rumor	metálico	y	la	máquina	expulsó	una	tarjeta.	Era	pequeña.	Y

sobre	ella,	con	letra	muy	clara,	aparecía	la	respuesta:
“Deseo	morir.”
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2/ERA	GALÁCTICA
2100-3000

Si	 la	 amenaza	 atómica	 es	 eliminada,	 o	 si	 consiguen	 superarse	 la
catástrofe	y	sus	consecuencias,	el	progreso	humano	seguirá	su	curso.	¿Cuál
será	éste?	Los	escudriñadores	del	futuro	lo	ven	tan	variado	como	diverso	es
el	hombre	en	sí.

A.	 E.	 van	 Vogt,	 interesado	 en	 nuestra	 creciente	 dependencia	 de	 las
máquinas,	 en	 los	 robots	 que	 ya	ahora	nos	 rodean	 y	 en	 nuestra	 tendencia	 a
vivir	una	existencia	casi	automática,	plantea	el	problema	del	dominio	de	 la
automación	y	lo	resuelve	con	una	fórmula	que	sin	duda	hubiera	complacido	a
Sigmund	Freud.

Otros	autores	 investigan	el	 fenómeno	de	 la	progresiva	concentración	de
riqueza	y	poder	en	grupos	cada	vez	más	restringidos,	o	se	aventuran	por	los
nuevos	mundos	que	la	astronáutica	pondrá	a	nuestro	alcance,	donde	algunas
de	 las	 leyendas	 de	 la	 Tierra	 son	 realidad,	 o	 donde	 estas	 leyendas	 pueden
tener	 extrañas	 e	 incluso	 hilarantes	 derivaciones,	 como	 la	 llegada	 a
Ganimedes	de	Santa	Claus.

Es	otra	era,	evidentemente.	En	ella,	el	horizonte	de	 la	humanidad	se	ha
ensanchado…
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EL	AUTÓMATA

A.	E.	van	Vogt

El	autómata	humano	se	agitó	con	dificultad	en	su	diminuto	y	casi	invisible	avión.
Aguzó	la	vista,	escudriñando	el	cielo	que	se	extendía	ante	él.	De	la	inmensidad	azul
surgieron	 dos	 llamaradas.	 E	 instantáneamente,	 el	 avión	 entró	 en	 barrena	 como
alcanzado	por	un	doble	golpe.

Al	 principio	 fue	 cayendo	 lentamente,	 luego	 con	 más	 rapidez,	 hacia	 las	 líneas
enemigas.	Cuando	se	acercó	a	la	Tierra,	entró	en	acción	un	mecanismo	de	resistencia.
La	velocidad	de	caída	se	hizo	menor.	El	autómata	tuvo	tiempo	de	divisar	las	ruinas	de
una	vasta	 ciudad.	El	 aparato	 fue	 a	 caer	 silenciosamente	 en	 el	 refugio	del	 destruido
sótano	de	lo	que	fue	un	edificio.

Transcurrió	un	instante	hasta	que	comenzó	a	silbar	la	radio.	Unas	voces	extrañas
para	él	estaban	sosteniendo	una	conversación.

—¡Bill!	—exclamó	la	primera.
—¡Dispara!
—¿Lo	hemos	capturado?
—No	lo	creo.	Al	menos,	no	de	modo	definitivo.	Creo	que	se	hallaba	bajo	control

parcial,	aunque	es	difícil	asegurarlo,	por	causa	del	aparato	de	seguridad	que	poseen.
Supongo	que	mi	huésped	estará	por	aquí	cerca,	con	el	motor	estropeado.

—Sí,	seguramente	está	cercado.
—Bien,	ya	conoces	el	procedimiento	a	seguir	cuando	uno	de	ellos	queda	dentro

de	nuestras	líneas.	Hay	que	emplear	la	sicología.	Llamaré	al	Buitre.
—No	me	cargues	a	mí	ese	trabajo.	Ya	estoy	harto	de	salir	a	estas	líneas.	¡Dáselo	a

ellos!
—De	acuerdo.	Avísame	la	llegada.
—Huuumm…	está	ahí	abajo.	¿Crees	que	deberíamos	ir	a	cogerle?
—No.	 Los	 autómatas	 que	 envían	 hasta	 aquí	 son,	 precisamente,	 los	 más

inteligentes.	 Esto	 significa	 que	 no	 podríamos	 capturarle.	 Sería	 lo	 bastante	 rápido
como	 para	 usar	 cualquier	 arma,	 y	 tendríamos	 que	matarlo.	 ¿Y	 quién	 puede	 querer
matar	a	estos	pobres	y	atormentados	esclavos…?	¿Has	captado	su	imagen?

—Sí,	estaba	escuchando	con	una	expresión	muy	concentrada	en	el	semblante.	Un
tipo	bien	parecido…	Es	gracioso	y	terrible	pensar	cómo	empezó	todo	esto.

—Sí.	¿Cuál	será	el	número	de	ese	tipo?
Hubo	una	pausa.	El	autómata	se	agitó	con	inquietud.	¿Su	número?	El	noventa	y

dos,	naturalmente.	¿Cuál	si	no?	La	voz	volvió	a	dejarse	oír.
—Ese	pobre	chico,	no	recuerda	posiblemente	que	antes	tenía	un	nombre.
La	otra	voz	contestó:
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—¿Quién	habría	creído	cuando	fabricaron	al	primer	duplicado	humano,	que	hoy,
sólo	 cincuenta	 años	 más	 tarde,	 estaríamos	 luchando	 por	 defender	 nuestras	 vidas
contra	 personas	 exactamente	 iguales	 a	 nosotros,	 si	 exceptuamos	 que	 ellos	 son
eunucos	por	naturaleza?

El	 autómata	 prestaba	 una	 vaga	 atención	 al	 diálogo	 de	 los	 dos	 invisibles
interlocutores.	 De	 vez	 en	 cuando	 asentía,	 cuando	 sus	 observaciones	 le	 recordaban
algo	 que	 había	 casi	 olvidado.	 Los	 duplicados	 humanos	 recibieron	 al	 principio,	 el
nombre	de	robots.	Pero	éstos,	resentidos	por	tal	denominación,	la	cambiaron	por	la	de
Tobor,	o	sea,	robot	al	revés.	Los	Tobors	habían	demostrado	ser	grandes	científicos,	y
en	los	primeros	tiempos	nadie	advirtió	la	rapidez	con	que	se	posesionaban	de	todos
los	 cargos	 científicos	 en	 todos	 los	 lugares	 de	 la	 Tierra.	 Tampoco	 se	 observó
inmediatamente	que	los	Tobors	estaban	llevando	a	cabo,	en	secreto,	una	campaña	de
duplicación	a	una	tremenda	velocidad.	El	gran	golpe	para	la	masa	humana	tuvo	lugar
cuando	 los	 gobiernos	 secretamente	 conducidos	 por	 los	 Tobors,	 en	 todos	 los
continentes,	 dictaron	 leyes	 simultáneamente	 declarando	 que,	 a	 partir	 de	 aquel
momento,	 la	 duplicación	 sería	 la	 única	 forma	de	procreación	permitida.	El	 sexo	 se
prohibió	con	una	penalidad	de	multa	para	la	primera	transgresión,	la	cárcel	para	las
siguientes,	 para	 los	 recalcitrantes,	 en	 fin,	 los	 Tobors	 inventaron	 un	 proceso	 que
convertía	a	los	delincuentes	en	autómatas.

Una	 organización	 de	 policía	 especial	 —que	 venía	 ya	 de	 antes—	 se	 dedicó	 a
administrar	la	nueva	ley.	Los	oficiales	Tobors	entraron	inmediatamente	en	acción,	y
cada	 día	 se	 registraban	 disturbios	 callejeros.	 Ninguno	 de	 ambos	 bandos	 pensó	 en
llegar	 a	 una	 fórmula	 de	 compromiso,	 por	 lo	 que	 al	 cabo	 de	 dos	 semanas	 había
estallado	la	guerra.

—Supongo	que	ya	ha	escuchado	bastante	—finalizó	Bill—.	Bien,	vámonos.
Se	oyó	una	leve	carcajada	y	luego	todo	quedó	en	silencio.
El	autómata	aguardaba,	trastornado.	Por	su	mente	pasaban	vagos	recuerdos	de	un

pasado	en	el	que	no	existió	la	guerra,	y	en	algún	lugar,	veía	la	imagen	de	una	joven	y
de	otro	mundo.

Aquellas	imágenes	irreales	se	desvanecieron.	Y	de	nuevo	no	quedó	más	que	aquel
extraño	avión,	que	casi	se	ajustaba	metálicamente	a	su	cuerpo.	Tenía	la	necesidad	de
continuar,	de	tomar	vistas	aéreas…	¡Tenía	que	volver	a	elevarse!

Sintió	el	impulso	del	avión	como	respuesta	a	su	pensamiento,	pero	no	se	produjo
ningún	 movimiento.	 Durante	 varios	 segundos,	 el	 autómata	 permaneció	 en	 estado
letárgico,	 y	 luego	 volvió	 a	 formular	 la	 orden	 de	 vuelo.	Una	 vez	más	 el	 aparato	 se
estremeció	con	esfuerzo,	pero	no	se	produjo	el	despegue.

“Algo	debe	haber	caído	sobre	el	aparato	—pensó	el	autómata	lentamente—,	y	lo
mantiene	preso.	Tengo	que	salir	y	quitar	lo	que	sea…”

Luchó	 por	 liberarse	 del	 metal	 que	 le	 aprisionaba.	 El	 sudor	 resbalaba	 por	 sus
mejillas,	 pero	 al	 fin	 logró	 llegar	 al	 exterior,	 con	 polvo	 hasta	 los	 tobillos.	 Como	 le
habían	enseñado	en	caso	de	tales	circunstancias,	comprobó	su	equipo:	las	armas,	las
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herramientas,	la	mascarilla	antigás…
Se	tendió	cuan	largo	era	en	el	suelo	cuando	la	enorme	y	oscura	nave	pasó	por	el

cielo,	 en	 vuelo	 rasante,	 para	 aterrizar	 a	 varios	 centenares	 de	 metros.	 Desde	 su
posición	supina,	el	autómata	vigilaba,	pero	no	observó	la	menor	señal	de	movimiento.
Extrañado,	 el	 autómata	 se	 puso	 en	 pie.	 Recordó	 que	 uno	 de	 los	 dos	 invisibles
interlocutores	había	dicho	que	iba	a	llamar	al	Buitre.

Estaba	 claro	 que	 le	 reservaban	 una	 estratagema	 con	 su	 fingida	 marcha.	 En	 el
casco	de	la	nave	se	destacaba	claramente	un	nombre:	Buitre	121.

Su	aparición	parecía	sugerir	la	inminencia	de	un	ataque.	Su	boca	fuerte	y	decidida
se	 tensó.	 Pronto	 aprenderían	 que	 no	 era	 bueno	 combatir	 contra	 un	 esclavo	 de	 los
Tobors.

Lucharía	por	los	Tobors,	moriría	por	ellos…

La	 joven	 observaba	 en	 tensión	 mientras	 el	 piloto	 hacía	 descender	 el	 avión
ultraveloz	hasta	 las	 ruinas	de	 la	ciudad	donde	se	hallaba	el	Buitre.	La	enorme	nave
era	 inconfundible.	 Se	 elevaba	 sobre	 los	 restos	 de	 un	 muro.	 Era	 un	 inmenso	 bulto
negro	contra	la	uniformidad	gris	de	los	cascotes…

Hubo	un	choque	y	 luego	 la	 joven	saltó	del	aparato,	asiendo	su	bolsa.	Su	 tobillo
derecho	se	 torció	cruelmente	dos	veces,	mientras	corría	 sobre	el	desnivelado	suelo.
Sin	aliento,	ascendió	por	la	estrecha	escalerilla.

Se	abrió	una	puerta	de	acero.	Una	vez	en	el	interior,	la	joven	miró	a	su	espalda.	Se
cerraron	las	puertas,	comprendió	que	se	hallaba	a	salvo.

Se	detuvo	en	seco,	mientras	sus	ojos	se	acostumbraban	a	la	penumbra	de	aquella
estancia	de	metal.	Al	 cabo	de	un	momento	divisó	 a	 un	grupo	de	hombres.	Uno	de
ellos,	un	individuo	bajo	con	gafas	y	de	rostro	afilado,	se	adelantó.	Cogió	la	bolsa	de
la	 joven	 con	 una	 mano,	 y	 con	 la	 otra	 la	 asió	 de	 la	 mano,	 estrechándosela
calurosamente.

—Buena	chica…	señorita	Harding,	ha	sido	usted	muy	puntual.	Estoy	seguro	de
que	ninguna	nave	espía	de	los	robots	ha	podido	identificarla	durante	el	medio	minuto
que	ha	durado	 su	vuelo,	 perdóneme	—sonrió,	 disculpándose—.	No	debía	 llamarles
robots,	 ¿verdad?	 Han	 invertido	 el	 nombre.	 Ahora	 es	 Tobors.	 Lo	 cual	 significa	 un
mayor	ritmo	y,	sicológicamente,	más	satisfacciones	para	ellos.	Bien,	ahora	ya	se	ha
serenado.	A	propósito,	soy	el	doctor	Claremeyer.

—Doctor	—preguntó	Juanita	Harding—,	¿está	seguro	de	que	es	él?
—No	 cabe	 duda,	 se	 trata	 de	 su	 prometido,	 John	 Gregson,	 un	 químico

extraordinario.
Un	individuo	más	joven	le	interrumpió.	Avanzó	y	cogió	la	bolsa	que	sostenía	el

doctor	Claremeyer.
—La	 patrulla	 captó	 la	 imagen	 por	 el	 nuevo	 proceso	 que	 nosotros	 sintonizamos

con	las	placas	comunicadas.	La	imagen	fue	retransmitida	al	cuartel	general	y	después
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a	nosotros.
Hizo	una	pausa,	sonriendo	con	cierto	encanto.
—Me	llamo	Madden.	Éste	de	la	cara	alargada	y	fosca	es	Phillips.	Ese	otro	tipo	de

pelo	 alborotado,	 que	 se	 pasea	 como	 un	 elefante,	 es	 Rice,	 nuestro	 veterano.	 Y	 ya
conoce	al	doctor	Claremeyer.

—Tenemos	 un	 trabajo	 de	 mil	 diablos,	 señorita	 —le	 masculló	 Rice	 con	 voz
gruñona—,	y	disculpe	la	expresión.

La	 señorita	Harding	 se	 quitó	 el	 gorro	 con	 una	mano	 nerviosa.	 Las	 sombras	 se
retiraron	de	su	cara	a	sus	ojos,	pero	insinuó	una	sonrisa	en	sus	labios.

—Señor	Rice,	he	vivido	con	un	hombre	cuyo	apodo	era	“Ciclón”	Harding.	Para
él,	nuestro	lenguaje	corriente	es	un	enemigo	al	que	ataca	con	todas	las	armas	de	las
que	dispone.	¿Contesta	esto	a	sus	disculpas?

El	hombrón	sonrió.
—Usted	gana.	Pero	vayamos	al	grano.	Madden,	usted	que	posee	un	cerebro	que

piensa	en	palabras,	cuéntele	a	la	señorita	la	situación.
—De	acuerdo	—el	 joven	 se	dispuso	 a	hablar,	 pero	 antes	 esbozó	una	 sonrisa—.

Tuvimos	 la	 suerte	 de	 estar	 en	 vuelo	 bastante	 cerca	 cuando	 nos	 avisaron	 que	 un
autómata	había	caído	con	vida.	Tan	pronto	como	llegó	la	identificación,	le	pedimos	al
cuartel	general	del	ejército	que	dispusiera	un	círculo	defensivo	con	todos	los	aviones
disponibles.	Casi	desguarnecieron	todas	las	líneas	para	ayudarnos.

Hizo	una	pausa	y	frunció	el	ceño.
—Tenía	 que	 hacerse	 con	 todo	 cuidado,	 para	 evitar	 que	 los	 Tobors	 tuviesen	 la

menor	idea	de	lo	que	nos	proponíamos.	Su	prometido	no	puede	despegar,	creo	que	no
cabe	 duda.	Y	 no	 puede	 ser	 rescatado,	 a	menos	 que	 los	Tobors	 acudan	 y	 nos	 cojan
momentáneamente	por	sorpresa.	Nuestro	problema	consiste	ahora	en	capturarle	vivo.

—Y	esto,	como	es	natural	—continuó	Claremeyer,	encogiéndose	de	hombros—,
puede	 ser	 fácil	 o	 difícil.	 Por	 desgracia,	 hay	que	 actuar	 con	 rapidez.	Los	Tobors	 no
tardarán	en	advertir	esta	concentración	de	fuerzas,	después	examinarán	sus	archivos,
analizarán	al	menos	una	parte	de	la	situación	y	actuarán	en	consecuencia.	Uno	de	los
aspectos	 más	 tristes	 es	 que	 en	 el	 pasado	 hemos	 sufrido	 un	 buen	 porcentaje	 de
fracasos.	 Claro,	 debe	 usted	 comprender	 que	 nuestra	 táctica	 es	 casi	 enteramente
sicológica,	basada	en	impulsos	fundamentalmente	humanos.

Con	gran	paciencia,	expuso	el	método.

—¡Noventa	y	dos!	¡Sorn	te	habla!
La	voz	sonó	insistente,	fría,	en	la	radio	que	el	autómata	llevaba	en	la	muñeca.	El

autómata	se	estremeció	sobre	el	suelo	de	cemento	del	refugio.
—¿Sí,	Amo?
Aparentemente,	el	contacto	era	lo	único	que	deseaban,	ya	que	el	otro	contestó:
—¡Vive	todavía!
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La	voz	sonó	muy	apagada	esta	vez,	como	si	el	humanoide	se	dirigiese	a	otro	ser.
—Normalmente	no	me	habría	molestado	—repuso	otra	voz	con	cierta	vacilación

—,	pero	éste	es	el	que	destruyó	su	expediente.	Y	ahora	un	Buitre	intenta	salvarle.
—Siempre	lo	hacen.
—Lo	sé,	lo	sé	—el	segundo	interlocutor	parecía	impaciente,	como	si	supiese	que

podía	 obrar	 sin	 reflexión—.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 ya	 le	 hemos	 concedido	mucho
tiempo,	más	de	lo	normal.	Y	se	da	el	hecho	de	que	esta	nave	está	en	contacto	con	el
cuartel	 general	mediante	 una	 serie	 de	mensajes	 cifrados.	Además,	 hace	 poco	 se	 ha
presentado	una	mujer.

—Casi	siempre	emplean	mujeres	en	sus	operaciones	de	rescate	—la	voz	del	otro
Tobor	 contenía	 una	 nota	 de	 desdén,	 pero	 sus	 palabras	 venían	 a	 refutar	 la
argumentación	de	su	oyente.

Esta	 vez	 reinaron	 varios	 segundos	 de	 silencio.	 Por	 fin,	 el	 que	 parecía	 más
vacilante	volvió	a	hablar.

—En	mi	 departamento	 he	 tenido	 conciencia	 de	 que	 en	 nuestras	 operaciones	 de
hace	dos	años	capturamos	a	un	químico	humano	que,	 según	se	puso	de	manifiesto,
había	descubierto	un	proceso	para	sexualizar	a	los	Tobors.

El	 disgusto	 emotivo	 era	 demasiado	 para	 él,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 sinceridad	 de	 sus
siguientes	palabras,	le	tembló	la	voz.

—Por	 desgracia,	 lo	 supimos	 demasiado	 tarde	 como	 para	 poder	 identificar	 al
individuo.	Aparentemente,	 lo	 habían	 ya	 hecho	 pasar	 por	 una	 entrevista	 rutinaria,	 y
privado	de	la	mente.

Recuperó	el	control	de	sí	mismo	y	continuó	con	sarcasmo:
—Como	es	lógico,	pudo	tratarse	de	una	historia	sólo	de	propaganda,	destinada	a

inquietarnos.	 Y	 sin	 embargo,	 nuestra	 Inteligencia	 informó,	 entonces,	 que	 una
atmósfera	 de	 depresión	 y	 malestar	 se	 había	 apoderado	 del	 cuartel	 general	 de	 los
humanos.	 Por	 lo	 visto,	 atacamos	 una	 ciudad,	 capturamos	 a	 ese	 tipo,	 destruimos	 su
laboratorio	y	quemamos	sus	papeles.

Su	tono	implicaba	un	encogimiento	de	hombros.
—Fue	 uno	 de	 tantos	 centenares	 de	 ataques,	 imposible	 de	 identificar.	 Los

prisioneros	capturados	en	 tales	ataques	no	se	diferencian	de	 los	obtenidos	por	otros
sistemas.

Silencio	una	vez	más.	Después:
—¿Debo	ordenar	que	lo	maten?
—¿Sabes	si	lleva	armas?
Una	pausa.
—¿Tienes	una	detonadora	lanzallamas,	noventa	y	dos?	—preguntó	la	voz.
El	autómata	humano,	que	había	escuchado	la	conversación	con	ojos	ausentes,	el

cerebro	absorto,	se	puso	en	tensión	al	oír	aquella	pregunta	a	través	de	la	radio	de	su
muñeca.

—Tengo	armas	manuales	—contestó	monótonamente.
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Una	vez	más,	su	interrogador	se	apartó	del	micrófono.
—¿Y	bien…?
—La	acción	directa	es	muy	peligrosa	—opinó	el	segundo	Tobor—.	Ya	sabes	que

se	 resisten	al	 suicidio.	A	veces,	esta	 idea	 les	 saca	de	su	estado	de	automatismo.	La
voluntad	de	vivir	es	demasiado	fuerte.

—Entonces	volvemos	a	estar	como	al	principio.
—No.	Dile	específicamente	que	se	defienda	de	 la	muerte.	Es	algo	diferente.	Es

una	 apelación	 a	 su	 lealtad,	 a	 su	 odio	 adoctrinado	 hacia	 nuestros	 enemigos,	 los
humanos,	y	a	su	patriotismo	por	la	causa	Tobor.

Tendido	entre	 los	cascotes,	el	autómata	asintió	cuando	 la	 firme	voz	del	Amo	 le
dictó	sus	instrucciones.	Naturalmente,	hasta	la	muerte…	sí.

Por	la	radio,	Sorn	no	pareció	muy	satisfecho.
—Creo	 que	 tendremos	 que	 forzar	 las	 cosas.	 Habrá	 que	 concentrar	 nuestros

proyectos	en	la	zona	y	averiguar	lo	que	sucede.
—En	el	pasado	siempre	han	aceptado	estas	instrucciones.
—Sólo	hasta	cierto	punto.	Creo	que	deberíamos	comprobar	sus	reacciones.	Opino

que	este	hombre	soportó	demasiado	durante	su	cautiverio	y	ahora	se	ejercen	fuertes
presiones	sobre	él.

—Los	seres	humanos	son	muy	pérfidos	—afirmó	el	otro—.	Algunos	sólo	ansían
volver	a	su	hogar.	Éste	parece	ser	un	poderoso	motivo.

Su	objeción	había	sido	retórica.	Tras	un	momento	de	silencio,	 levantó	la	vista	y
añadió	con	decisión:

—¡Está	bien,	atacaremos!
Una	hora	después	del	anochecer,	un	centenar	de	proyectores	estaban	iluminados

en	cada	bando.	La	noche	brillaba	con	sus	resplandores.
—¡Caramba!	—exclamó,	 Rice,	 al	 entrar	 en	 la	 nave.	 Su	 rostro	 cuadrado	 estaba

rojo	 por	 el	 esfuerzo.	 Cuando	 la	 puerta	 se	 cerró	 a	 sus	 espaldas,	 jadeó—.	 Señorita
Harding,	 su	prometido	es	un	hombre	peligroso.	Se	 siente	muy	 feliz	y	necesita	más
propaganda.

La	joven	palideció.	Había	contemplado	el	 intento	de	Rice	de	colocar	 la	pantalla
en	posición	desde	la	gran	ventana	enrejada	del	observatorio.

—¡Tal	vez	debiera	salir	ahora!	—propuso	ella.
—¡Y	matarse!	—el	doctor	Claremeyer	avanzó,	parpadeando	tras	sus	gafas—.	No

se	engañe	por	mis	palabras,	señorita	Harding.	Sé	que	parece	increíble	que	el	hombre
a	quien	usted	 ama	haya	 cambiado	 tanto,	 hasta	 el	 extremo	de	matarla	 si	 la	 viese…,
pero	 tiene	 que	 aceptar	 la	 realidad.	 El	 hecho	 de	 que	 los	 Tobors	 hayan	 decidido
combatir	por	él	aún	empeora	las	cosas.

—¡Los	muy	brutos!	—se	quejó	ella,	sollozando—.	¿Y	qué	van	a	hacer	ahora?
—Más	propaganda.
—¿Cree	que	los	oirá	por	encima	del	clamor	de	los	proyectores?	—la	joven	estaba

asombrada.
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—Sabe	de	qué	se	trata	—afirmó	el	doctor	Claremeyer—.	La	pauta	ya	ha	quedado
establecida.	Incluso	una	sola	palabra	le	recordará	todo	el	proceso.

Unos	 momentos	 más	 tarde,	 la	 muchacha	 escuchaba,	 mientras	 los	 altavoces
radiaban	su	mensaje:

—…Eres	 un	 ser	 humano.	 Nosotros	 también	 somos	 seres	 humanos.	 Fuiste
capturado	 por	 los	 robots.	Y	 nosotros	 queremos	 rescatarte	 de	 entre	 sus	manos.	 Los
robots	 se	 hacen	 llamar	 Tobors	 porque	 suena	mejor,	 pero	 son	 robots.	 No	 son	 seres
humanos,	y	tú	sí	lo	eres.	Nosotros	somos	seres	humanos	y	queremos	rescatarte.	Haz
lo	que	te	pidamos.	No	hagas	nada	de	lo	que	te	digan	ellos.	Queremos	tu	bienestar	y	tu
salvación.	Nosotros	queremos	salvarte,	sí…

La	nave	se	movió	con	brusquedad.	Un	momento	después,	llegó	el	comandante	del
Buitre.

—Tengo	 que	 dar	 la	 orden	 de	 despegue.	 Volveremos	 al	 amanecer.	 Los	 Tobors
deben	estar	perdiendo	equipo	a	gran	velocidad.	Para	ellos	es	la	lucha	por	la	posesión
de	una	cabeza	de	puente,	pero	también	resulta	un	objetivo	demasiado	importante	para
nosotros.

Debió	pensar	que	la	joven	acogería	mal	la	orden	de	retirada,	y	entonces	le	explicó
en	voz	más	baja:

—Debemos	emplear	todas	las	precauciones	posibles	para	preservar	la	vida	de	un
esclavo.	 Ha	 sido	 entrenado	 precisamente	 para	 eso.	 Además,	 hemos	 instalado	 la
pantalla	 y	 la	 imagen	 se	 verá	 una	 y	 otra	 vez.	 Asimismo	—añadió,	 antes	 de	 que	 la
joven	pudiese	refutarle—,	nos	han	dado	permiso	para	entrar	en	contacto	directo	con
él.

—¿Y	esto	qué	significa?
—Que	emplearemos	una	señal	débil	que	no	servirá	más	que	a	unos	centenares	de

metros.	 De	 esta	 forma,	 los	 Tobors	 no	 podrán	 sintonizar	 lo	 que	 nosotros	 digamos.
Nuestra	 esperanza	 reside	 en	 que	 haya	 sido	 lo	 suficientemente	 estimulada	 para
revelarnos	su	fórmula	secreta.

Juanita	Harding	permaneció	sentada	largo	rato	con	el	ceño	fruncido.
—No	estoy	segura	—fue	su	típico	comentario	femenino	al	final—	de	probar	lo	de

las	imágenes	por	la	pantalla.
—Tenemos	 que	 atacar	 los	 impulsos	 básicos	 del	 ser	 humano	 —observó

juiciosamente	el	comandante.
Y	se	marchó	con	celeridad.
John	Gregson,	que	había	sido	una	autómata,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	asido	a

una	 pantalla	 muy	 brillante.	 Al	 tomar	 conciencia	 de	 sus	 actos,	 fue	 demorando	 su
frenético	intento	de	asir	las	engañadoras	formas	que	le	habían	hecho	salir	del	refugio.
Retrocedió.

A	su	alrededor	todo	eran	tinieblas.	Cuando	se	volvió	para	retroceder,	tropezó	con
una	 traviesa	 retorcida.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 caer,	 pero	 logró	 impedirlo	 cogiéndose	 al
metal,	chamuscado	y	carcomido.	Crujió	bajo	su	peso	y	en	las	manos	se	le	quedaron
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varios	diminutos	fragmentos	de	metal.
Se	 retiró	 afanosamente	 hacia	 la	 oscuridad	 para	 aprovechar	 mejor	 el	 reflejo

luminoso.	Por	primera	vez	advirtió	que	estaba	en	una	ciudad	destruida.
“¿Cómo	he	llegado	aquí?	—pensó—.	¿Qué	me	ha	ocurrido?”
Una	voz	que	surgió	por	la	radio	de	su	muñeca	le	hizo	dar	un	respingo.
—¡Sorn!	—tronó	 la	 voz	 con	 insistencia.	 Aquel	 tono	 helado	 inmovilizó	 a	 John

Gregson.	En	 su	 cerebro,	muy	hondo,	 una	 campanita	 pareció	 tañer	 su	 primer	 aviso.
Estaba	a	punto	de	contestar,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	la	voz	no	se	había	dirigido	a
él.

—¿Sí?	—la	 respuesta	 resultó	muy	 clara,	 aunque	 pareció	 venir	 desde	 una	 larga
distancia.

—¿Dónde	estás	ahora?
—He	 aterrizado	 a	 medio	 kilómetro	 de	 la	 pantalla	 —replicó	 Sorn—.	 Me	 he

equivocado,	ya	que	quería	acercarme	más.	Por	desgracia,	al	aterrizar	se	torcieron	las
direcciones.	No	puedo	ver	nada.

—La	pantalla	que	emplean	para	las	imágenes	todavía	funciona.	Veo	su	reflejo	en
la	radio	de	Noventa	y	dos.	Seguramente	constituye	un	brillante	punto	de	referencia.
Debe	hallarse	dentro	de	un	hoyo,	o	detrás	de	un	montón	de	ruinas.	Yo	estoy	rodeado
por	la	más	intensa	oscuridad.	Contacta	con	Noventa	y	dos…

La	primera	referencia	a	su	número	le	sobresaltó	con	una	serie	de	asociaciones.	La
segunda	trajo	a	su	mente	un	flujo	de	odiosos	recuerdos,	que	atarearon	a	Gregson.	En
un	 caleidoscopio	 de	 imágenes,	 comprendió	 su	 situación	 y	 trató	 de	 recordar	 la
secuencia	de	sucesos	que	le	habían	hecho	recobrar	el	dominio	de	sí	mismo.	Alguien
había	estado	llamándole	con	insistencia…	no	por	su	número…,	sino	por	su	nombre.
Y	 le	 habían	 repetido	 constantemente	 una	 pregunta…,	 algo	 respecto	 a	 una	 fórmula
para…	 ¿para	 qué?	 No	 podía	 recordarlo.	 Algo	 respecto	 a…	 a…	 ¡Y	 de	 pronto,	 lo
recordó!

Agazapado	en	la	oscuridad,	cerró	los	ojos	en	una	extraña	reacción	física.
—Yo	se	la	di.	Les	dije	la	fórmula.	Pero…,	¿quiénes	eran	ellos?
Sólo	 podía	 haber	 sido	 a	 algún	 miembro	 de	 la	 tripulación	 del	 Buitre,	 se	 dijo,

estremeciéndose.	Los	Tobors	no	conocían	su	nombre.	Para	ellos	sólo	era…	Noventa	y
dos.

Aquel	recuerdo	le	hizo	recuperar	el	control,	sobresaltándose.	Lo	hizo	a	tiempo	de
poder	oír	la	voz	de	su	radio,	que	decía:

—Está	bien,	lo	he	captado.	Estaré	allí	dentro	de	diez	minutos.
El	Tobor	que	habló	desde	el	distante	Centro	de	Control	sonó	impersonal.
—Esto	es	por	cuenta	tuya,	Sorn.	Pareces	sentir	una	obsesión	por	este	caso.
—Le	están	radiando	con	una	onda	local	—contestó	Sorn,	sordamente—,	una	onda

tan	directa,	tan	cercana	que	no	podemos	oír	nada	de	lo	que	dicen.	Y	la	respuesta	de
Noventa	 y	 dos,	 cuando	 por	 fin	 la	 ha	 dado,	 se	 vio	 interferida,	 por	 lo	 que	 tampoco
hemos	podido	 escucharla,	 pero	 se	 trataba	de	una	 fórmula.	Confío	 en	 la	 posibilidad
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que	no	sea	capaz	de	dársela	por	completo.	Puesto	que	todavía	se	encuentra	junto	a	la
pantalla,	no	ha	sido	rescatado,	y	lo	mataré	dentro	de	unos	cuantos	minutos…

Hubo	un	chasquido	y	 la	voz	enmudeció.	Gregson	estaba	de	pie	en	 la	oscuridad
que	rodeaba	la	pantalla,	y	se	estremeció	al	reflexionar	sobre	su	situación.

¿Dónde	 estaba	 el	 Buitre?	 El	 firmamento	 aparecía	 muy	 oscuro,	 negro	 por
completo,	 aunque	 se	 divisaba	 una	 ligera	 luminosidad	 hacia	 el	 Este,	 preludiando	 el
nacimiento	del	nuevo	día.	El	sonido	de	los	proyectores	había	enmudecido,	no	siendo
ya	una	amenaza.	La	gran	batalla	nocturna	había	terminado.

La	batalla	de	los	individuos	estaba	a	punto	de	comenzar.
Gregson	 se	 retiró	más	 hacia	 la	 oscuridad,	 y	 buscó	 en	 su	 cuerpo	 las	 armas.	No

tenía	ninguna.
“¡Esto	es	ridículo.	Yo	tenía	una	detonadora	lanzallamas	y…!”,	pensó.
Una	 vez	 más,	 desesperado,	 buscó	 sus	 armas.	 Nada.	 Supongo	 que	 en	 su

apresuramiento	por	llegar	a	la	pantalla,	las	habría	perdido.
Estaba	todavía	indeciso	cuando	oyó	un	movimiento	en	medio	de	la	noche.
El	Buitre	 121	 aterrizó	 suavemente	 en	 las	 tinieblas	 del	 falso	 amanecer.	 Juanita

Harding	 se	 había	 despojado	 de	 su	 vestido,	 y	 llevaba	 ahora	 una	 túnica.	 No	 vaciló
cuando	Rice	la	llamó.	El	hombre	le	sonrió,	tranquilizándola.

—Me	llevaré	un	cilindro	de	la	fórmula,	por	si	acaso	ese	joven	no	se	inspira	con
rapidez.

La	 joven	 le	 sonrió	 en	 respuesta.	 El	 doctor	 Claremeyer	 fue	 hasta	 la	 puerta	 con
ellos.	Estrechó	la	mano	de	Juanita	Harding	con	un	fuerte	apretón.

—¡Recuerde	que	esto	es	la	guerra!	—le	advirtió.
—Lo	sé.	Y	en	el	amor	y	la	guerra,	todo	está	permitido,	¿verdad?
—Usted	lo	ha	dicho.
Un	momento	después	se	hallaban	en	las	tinieblas	de	la	noche.

Gregson	estaba	retrocediendo,	sintiéndose	mucho	más	aliviado.	Sería	difícil	que
alguien	le	localizara	en	aquel	amontonamiento	de	vigas	de	cemento,	mármol	y	metal.

A	cada	instante,	sin	embargo,	el	horizonte	se	agrisaba	más.	De	pronto,	divisó	la
nave	en	 las	 sombrías	 ruinas	de	 su	derecha.	Su	 forma	era	 inconfundible.	 ¡El	Buitre!
Gregson	corrió	hacia	la	nave	por	entre	las	ruinas	de	lo	que	antes	había	sido	una	calle
empedrada.

Jadeando	con	alivio,	vio	que	la	escalerilla	estaba	bajada.	Mientras	ascendía	por	la
misma,	dos	hombres	le	cubrieron	con	sus	armas.	Bruscamente,	uno	de	ellos	gritó:

—¡Es	Gregson!
Las	armas	volvieron	a	sus	fundas	de	cuero.	Unas	manos	se	asieron	ávidamente	a

las	del	joven,	y	hubo	muchos	saludos	y	apretones.	Varios	ojos	escudriñaron	su	rostro,
buscando	señales	de	cordura.	Las	encontraron	y	todos	los	semblantes	se	 iluminaron
de	placer.	Un	millar	de	palabras	surgieron	al	alba.
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—Captamos	la	fórmula.
—Estupendo…,	maravilloso.
—El	genio	fabricó	algunas	hormonas	de	gas	en	el	laboratorio	de	la	nave.	¿Cuánto

tarda	en	hacer	efecto?
Gregson	 adivinó	 que	 el	 “genio”	 era	 el	 individuo	 alto	 y	 sombrío	 que	 le	 habían

presentado	como	Phillips.
—Sólo	 unos	 segundos	 —respondió—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 respira,	 yendo

directamente	a	la	sangre.	Es	un	gas	muy	poderoso.
—Tuvimos	 la	 idea	 de	 emplearlo	 para	 intensificar	 tus	 reacciones	 —le	 explicó

Madden—.	Rice	tomó	un	poco…	—calló,	y	luego	añadió—.	Pero	espera	un	instante.
Rice	y	la	señorita	Harding	están…	—volvió	a	enmudecer.

Fue	un	hombre	bajo,	el	doctor	Claremeyer,	quien	completó	la	idea	de	Madden.
—Gregson,	 divisamos	 a	 un	 tipo	 por	 nuestras	 pantallas	 infrarrojas.	 Estaba	muy

lejos	para	ser	identificado,	por	lo	que	dimos	por	sentado	que	eras	tú.	Entonces,	Rice	y
la	señorita	Harding	salieron	y…

El	comandante	le	atajó	perentoriamente.
—¡Rápido!	¡Salgamos	de	aquí!	¡Puede	ser	una	trampa!
Gregson	apenas	lo	oyó.	Estaba	ya	corriendo	hacia	la	escalerilla.

—¡Sorn!	—la	voz	en	la	radio	de	muñeca	sonó	impaciente—.	¿Qué	te	ha	pasado,
Sorn?

En	 la	 penumbra,	 junto	 a	 la	 pantalla,	 los	 hombres	 y	 la	 joven	 escucharon	 las
palabras	del	Tobor	en	la	radio	de	Gregson.

Desde	aquel	ventajoso	 lugar,	vieron	cómo	Sorn	contemplaba	 las	 imágenes	de	 la
pantalla.

—Sorn,	 tu	 último	 informe	 fue	 que	 estabas	 muy	 cerca	 del	 sitio	 donde	 estaba
escondido	Noventa	y	dos…

Rice	colocó	una	mano	sobre	la	radio	de	Gregson	para	apagar	su	sonido	y	susurró:
—Fue	entonces	cuando	se	lo	hicimos	respirar.	Chico	fue	una	magnífica	idea	traer

un	 cilindro	 de	 tu	 gas,	 Gregson.	 Le	 disparé	 una	 dosis	 a	 unos	 veinte	 metros	 de
distancia,	y	no	supo	de	qué	se	trataba.

—Sorn…,	sé	que	estás	vivo.	Te	oigo	murmurar	en	voz	baja.
—En	 el	 futuro,	 deberemos	 tener	 cuidado	 con	 las	 dosis	 —observó	 Rice—.

Prácticamente,	está	listo	para	captar	todas	las	imágenes.	Puedes	verlo	por	ti	mismo.
La	guerra	entre	los	humanos	y	los	Tobors	ha	concluido.

Gregson	contempló	silenciosamente	cómo	el	antiguo	cabecilla	Tobor	se	acercaba
afanosamente	hacia	la	pantalla.	Una	docena	de	jovencitas	estaban	desfilando	junto	a
una	piscina.	Una	tras	otra,	se	zambullían	en	el	agua.	Podía	verse	entonces	un	par	de
piernas	 largas	 y	 musculosas,	 el	 destello	 de	 una	 espalda	 atezada,	 y	 después	 todas
volvían	a	salir	del	agua.	Esto	lo	repetían	una	y	otra	vez.
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Lo	malo	 era	 que	 cada	 vez	 que	 Sorn	 intentaba	 asir	 las	 imágenes,	 su	 sombra	 se
proyectaba	sobre	 la	pantalla,	oscureciéndola.	Frustrado,	 iba	hacia	otra	 imagen,	para
que	ocurriese	sólo	lo	mismo.

—¡Sorn,	contéstame!
Esta	vez	el	Tobor	se	detuvo.	Y	la	respuesta	que	dio	hizo	estremecer	los	cimientos

del	cuartel	general	de	los	robots,	y	su	efecto	llegó	a	todos	los	ejércitos	de	robots	del
mundo.

Gregson	 apretó	 su	 brazo	 apreciativamente	 en	 torno	 a	 la	 cintura	 de	 Juanita
Harding,	que	 todavía	vestía	 la	 túnica	con	 la	que	 le	había	atraído	hacia	 la	salvación,
mientras	escuchaban	las	fatídicas	y	salvadoras	palabras.

—¡Las	mujeres	—proclamó	Sorn—	son	maravillosas!
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CLIENTELA	RESTRINGIDA

Kendell	Foster	Crossen

El	joven	era	alto	y	bien	proporcionado.	Sus	ropas	estaban	hechas	de	plástico	de
buena	 calidad,	 con	 un	 dibujo	 semejante	 al	 “tweed”,	 de	 acuerdo	 con	 la	 moda	 que
lucían	 los	 jóvenes	 salidos	 hacía	 pocos	 años	 de	 la	 universidad	 de	 Yale.	 Llevaba	 el
cabello	corto,	según	la	moda	popularizada	por	dicha	universidad.	Era	casi	guapo	en
comparación	 con	 los	 astros	 del	 telecine,	 pero	 en	 sus	 facciones	 campeaba	 una
expresión	abstraída,	muy	poco	corriente	en	un	joven	de	su	edad.	La	cinta	azul	de	su
solapa	indicaba	un	año	de	servicio	como	cadete	espacial	voluntario.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 de	 madera	 y	 cristal	 de	Marte,	 Hector	 Almeric	 estaba
sentado,	leyendo	la	carta	que	el	joven	le	había	entregado.	Al	terminar	su	lectura,	alzó
la	mirada.

—Vienes	con	excelentes	recomendaciones	—observó—.	No	hay	muchos	jóvenes
de	 tu	 edad	 que	 puedan	 exhibir	 una	 carta	 de	 presentación	 del	 presidente	 del	 Primer
Banco	Galáctico.	Asimismo,	veo	que	mi	amigo	Gregory	menciona	que	estuviste	en
Yale…

—Sí,	señor.
—¿En	qué	año?
—Graduación	del	15,	señor.
—¿Del	15,	eh?	—repitió	Hector	Almeric—.	O	sea,	que	hace	tres	años	saliste	de

allí…	Yo	también	me	gradué	en	Yale…	en	el	2085.
—Sí,	señor.	El	señor	Gregory	me	lo	dijo.
Hector	 Almeric	 sonrió.	 Fue	 una	 sonrisa	 expansiva,	 la	 que	 reservaba	 para	 las

fotografías	que	solían	aparecer	en	los	telediarios	siempre	que	enviaba	algún	donativo
para	obras	de	caridad.

—Supongo	 que	 también	 te	 dijo	 que	me	 complace	 ayudar	 a	 los	 ex	 alumnos	 de
Yale,	¿verdad?	¿Cómo	te	llamas?	—miró	la	carta.

—Michael	Lance	—contestó	el	joven	antes	de	que	su	interlocutor	lo	viese.
—Oh,	 sí.	 Bien,	 ¿en	 qué	 puedo	 ayudarte,	Michael?	 ¿La	 promesa	 de	 un	 empleo

cuando	terminen	tus	Cinco	Años	de	Libertad?
—No,	señor	—replicó	Michael	Lance—.	Quiero	exactamente	treinta	minutos	de

su	 tiempo.	Tengo	algo	que	vender…,	pero	 supongo	que	descubrirá	 se	 trata	de	 algo
que	usted	deseó	toda	su	vida.

Hector	Almeric	estudió	al	joven	con	una	mirada	experta	en	valorar	a	los	hombres,
y	asintió.	Luego	apretó	el	botón	del	televisor	de	su	oficina,	y	la	pantalla	dejó	ver	una
rubia	voluptuosa.

—Que	nadie	me	interrumpa	durante	los	próximos	treinta	minutos,	pero	avíseme
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cuando	pase	este	tiempo.
La	joven	asintió	y	la	pantalla	volvió	a	su	fondo	gris.
El	financiero	cogió	un	cigarro	de	la	caja	de	su	mesa	y	se	lo	colocó	en	la	boca.	Dio

una	 chupada	 y	 dejó	 escapar	 una	 columna	 de	 humo.	Cuando	 el	 cigarro	 estuvo	 a	 su
gusto,	concentró	su	atención	en	el	joven.

—¿Qué	vendes?	—le	preguntó.
El	joven	se	inclinó	hacia	delante.
—Represento	a	la	Corporación	de	Bienes	Raíces	Galácticos.
No	hubo	cambio	visible,	pero	Hector	Almeric,	de	pronto,	se	puso	alerta.
—¿Bienes	Raíces	Galácticos?	¿Quiénes	son	los	dueños?
El	joven	enrojeció.
—En	realidad,	yo	poseo	dos	tercios	de	las	acciones,	aunque	la	transferencia	final,

claro	está,	se	halla	sujeta	al	éxito	de	mi	gestión	en	los	próximos	dos	años.	El	resto	es
propiedad	del	señor	Gregory,	que	también	ha	accedido	a	financiar	la	corporación.

—¿Ah,	sí?	—Hector	Almeric	permaneció	callado	un	minuto,	y	al	final	sonrió—.
Me	gusta	ver	cómo	un	 joven	con	ambiciones	se	 labra	un	puesto	en	 la	galaxia.	Hoy
día,	casi	todos	prefieren	sentarse	muellemente,	engordando,	o	se	unen	a	los	Liberales.
Pero	 en	 esto	 tiene	 que	 haber	 algún	 truco,	 jovencito.	 La	 Corporación	 para	 el
Desarrollo	Mundial,	 de	 la	 que	 soy	 presidente,	 poseía	 ayer	 el	 setenta	 por	 ciento	 de
todo	el	terreno	utilizable	en	la	galaxia,	con	una	opción	al	otro	veinte	por	ciento.	Y	el
diez	por	ciento	 restante	está	en	Plutón,	donde	 todavía	no	sirve	para	 fines	prácticos.
Bien,	¿cuál	es	tu	truco?

—El	 truco	 es	 la	 palabra	 utilizable.	 Pero	 antes	 de	 referirme	 a	 ello,	 me	 gustaría
hacer	un	poco	de	historia	 referente	a	mi	 idea	—Michael	Lance	apoyó	 la	cartera	de
plástico	en	sus	rodillas	y	sacó	unos	papeles—.	Sé	que	ya	conoce	los	hechos	que	voy	a
presentarle,	 pero	 juzgo	 esencial	 refrescarle	 la	 memoria	 sobre	 algunos	 detalles	 que
conciernen	a	mis	proyectos.

—Tienes	 treinta	minutos	—accedió	Hector	Almeric.	Era	un	hombre	metódico	y
admiraba	esta	cualidad	en	los	demás.

—Como	todos	sabemos	—prosiguió	Michael	Lance—,	el	siglo	XX	fue	un	período
de	 guerra	 continua.	 La	mayor	 parte	 de	 la	 riqueza	mundial	 se	 hallaba	 en	manos	 de
unas	 tres	mil	 familias,	que	 jamás	 llegaron	a	colaborar	ampliamente	entre	sí.	Existía
una	clase	media	que	actuaba	según	dos	ilusiones	contradictorias.	Una	consistía	en	que
ellos	eran	los	dueños	de	la	Tierra	y	la	otra	que	cada	uno	tenía	la	oportunidad	de	llegar
a	formar	parte	del	grupo	menor	que	controlaba	los	bienes.

—De	 acuerdo	—aprobó	 el	 interlocutor	 de	Michael	 Lance—.	Me	 gusta	 que	 un
joven	de	Yale	conozca	tan	bien	la	historia.

—Por	otra	parte	—continuó	el	joven—,	había	un	grupo	mucho	mayor	de	obreros,
a	veces	llamados	proletarios.	A	éstos	se	les	permitía	alimentar	la	ilusión	de	que	eran
iguales	a	los	demás,	y	que	también	poseían	la	oportunidad	de	enriquecerse.

—Lo	cual	era	cierto,	en	teoría	—sonrió	Almeric.
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—Tal	 vez.	 Pero	 el	 propósito	 principal	 era	 mantenerlos	 en	 la	 inactividad.	 Un
pequeño	grupo	de	obreros,	no	obstante,	cultivaba	otra	ilusión:	la	de	poder	derrocar	a
la	clase	media	y	a	los	ricos.	Esta	ilusión	se	veía	cuidadosamente	alimentada	por	estos
últimos,	 ya	 que	 les	 servía	 para	 dos	 finalidades.	 Era	 una	 meta	 inalcanzable,	 que
absorbía	las	energías	de	los	obreros	más	rebeldes,	y	actuaba,	mediante	el	temor,	para
que	la	clase	media	utilizase	sus	energías,	protegiendo	las	riquezas	de	la	clase	superior.
Era	una	especie	de	equilibrio	de	las	masas.

Hector	Almeric	asintió	aprobadoramente	y	esperó	la	continuación	de	la	brillante
perorata	del	joven.

—También	existían	algunas	razas	inferiores	y	grupos	religiosos	que,	cortésmente,
eran	 llamados	 minorías.	 Se	 les	 permitía	 cierta	 libertad	 de	 agitación	 en	 pro	 de	 la
igualdad,	y	ocasionalmente	se	les	concedía	algunas	garantías	temporales.	Pero	tantas
divisiones	y	subdivisiones	tenían	como	consecuencia	que	la	fuerza	política	del	pueblo
fuese	el	polvo	de	un	cometa.

—¿El	polvo	de	un	cometa?	—le	interrumpió	Hector	Almeric.
Michael	Lance	se	ruborizó.
—Lo	 siento,	 señor.	 Se	 trata	 de	 una	 frase	 popular	 hoy	 día	 en	 la	 Universidad.

Significa	que	sus	energías	se	hallaban	completamente	dispersas.
—Entiendo	 —afirmó	 Hector	 Almeric,	 tomando	 nota	 de	 la	 frase.	 Sus	 hijas	 le

consideraban	un	hombre	anticuado	y	continuamente	trataba	de	demostrar	lo	contrario.
—Desde	 el	 punto	 de	 vista	 político	 —añadió	 el	 joven	 universitario—,	 quienes

controlaban	el	dinero	estaban	divididos	en	tres	grupos.	A	unos	les	llamaban	fascistas,
porque	 pregonizaban	 el	 despojo	 cruel	 de	 la	 tierra	 en	 beneficio	 de	 sus	 intereses
particulares.	Otros	deseaban	que	todo	continuase	como	siempre,	siendo	considerados
como	conservadores.	Y	un	pequeño	grupo	invocaba	una	limitada	generosidad	hacia	la
clase	media	y	los	trabajadores.	A	éstos	les	denominaban	liberales.

”La	clase	media	estaba	dividida	entre	los	políticos	conservadores	y	un	liberalismo
ligeramente	más	radical.	Los	trabajadores	se	hallaban	mucho	más	fragmentados,	con
muchas	subdivisiones;	quienes	insistían	en	que	vivían	en	el	mejor	de	los	mundos,	los
que	 preconizaban	 un	 socialismo	moderado,	 y	 los	 que	 pretendían	 una	 dictadura	 del
proletariado.	Conocidos	como	comunistas,	este	último	grupo	afirmaba	que	el	suyo	era
el	único	socialmente	posible,	aunque	lo	que	en	realidad	les	impulsaba	era	el	deseo	de
permutar	su	puesto	con	los	prohombres	de	la	riqueza.

—Supongo	que	ya	habrás	comprendido	lo	falso	de	tales	teorías,	¿verdad?
—Naturalmente.	 Debido,	 sin	 embargo,	 a	 la	 rivalidad	 entre	 los	 individuos	 que

controlaban	 la	 riqueza,	 el	 siglo	XX	 estuvo	 en	 guerras	 constantes,	 que	 llegaron	 a	 su
culminación	 con	 la	Guerra	Atómica	 en	1970.	En	muy	 escaso	 tiempo,	 un	 cincuenta
por	ciento	de	la	población,	quedó	destruida	y	la	mayor	parte	del	mundo,	incluyendo
los	grandes	núcleos	urbanos,	quedó	contaminado,	e	inhabitable.	La	población	restante
se	 vio	 obligada	 a	 llevar	 una	 existencia	 de	 carácter	 rural,	 completamente	 apática.
Transcurrieron	otros	cincuenta	años	antes	de	que	un	hombre	descubriera	la	manera	de
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eliminar	toda	la	radiactividad	de	la	Tierra.
—Sí,	mi	abuelo	—exclamó	con	orgullo	Hector	Almeric—,	Alfred	Almeric.
—Lo	 sé	 —asintió	 Michael	 Lance—.	 El	 descubrimiento	 de	 su	 abuelo	 logró

restablecer	 las	 esperanzas.	 Se	 reconstruyeron	 las	 grandes	 ciudades	 y	 volvió	 a
prosperar	 la	 industria.	 Pero	 esta	 vez	 se	 eludieron	 los	 grandes	 errores.	 En	 2040,	 el
gobierno	mundial	fue	una	realidad.	Aquí	el	mismo	año,	comenzó	la	colonización	y	el
desarrollo	 de	 los	 demás	 planetas.	 En	 2060,	 los	 Estados	 Unidos	 de	 la	 Galaxia
funcionaban	 adecuadamente	 bajo	 la	 égida	 de	 una	 Presidencia.	 Y	 el	 método	 ha
continuado	mejorando	desde	entonces.

—Lo	cual,	según	me	imagino,	nos	lleva	ya	a	tu	propuesta.
—Al	menos,	muy	 cerca	—sonrió	 el	 joven—.	 En	 resumen,	 actualmente	 existen

tres	 clases	 de	 individuos:	 los	 Manuales,	 los	 Intelectuales	 y	 los	 Inversores.
Naturalmente,	la	riqueza	de	la	Galaxia	la	poseen	los	Inversores,	que	son	en	número
de	cincuenta.

—Se	 permiten	 setenta	 y	 cinco	 —le	 recordó	 Hector	 Almeric—.	 Aunque	 debo
admitir	que	es	muy	difícil	que	un	joven	llegue	a	ser	Inversor.	Sólo	se	agregaron	dos
en	los	últimos	veinte	años,	mientras	que	diez	Inversores	fallecieron.

—Si	 éstos	 poseen	 la	 riqueza	 —asintió	 el	 joven—,	 es	 natural	 que	 también
constituyan	el	gobierno…	asegurándose	así	de	la	plena	protección	de	sus	inversiones.

—No	sólo	esto	—le	 interrumpió	Hector	Almeric—.	También	existe	el	 factor	de
que	somos	 los	únicos	capacitados	para	dirigir	el	mundo	de	manera	práctica	y	sobre
una	 base	 industrial.	 Deberías	 leer	 el	 libro	 de	 mi	 padre:	 La	 Seguridad	 de	 la	 Élite
Práctica.	Creo	que	su	lectura	es	obligatoria	en	Yale.

—Un	 libro	 maravilloso	—reconoció	 Michael	 Lance—.	 Y	 también	 he	 leído	 su
estudio,	La	inmortalidad	de	la	Élite.

Hector	Almeric	hizo	un	gesto	de	modestia	con	el	cigarro.
—Los	 Inversores	—continuó	el	 joven—,	automáticamente	 formaron	 la	Junta	de

Directores	 de	 los	 Estados	Unidos	Galácticos.	 Usted	 es	 el	 Presidente	 actual.	 Como
sólo	pueden	existir	setenta	y	cinco	Inversores	a	la	vez,	la	colaboración	es	mucho	más
fácil	que	en	otros	tiempos.	Cada	Inversor	posee	su	propio	monopolio,	por	lo	que	no
existe	la	competencia,	y	se	considera	que	la	Galaxia	no	es	más	que	una	extensión	del
negocio	personal.

—Creo	que	se	ha	demostrado	la	eficacia	de	este	método	—corroboró	Almeric—.
Desde	que	se	emplea	este	sistema	no	ha	habido	ni	una	sola	guerra.

—Cierto.	Ustedes,	por	otra	parte,	también	son	conscientes	de	las	dificultades	del
sistema	antiguo,	por	lo	que	su	poder	no	puede	ser	heredado	por	los	hijos,	aunque	sí
una	 cuarta	 parte	 únicamente	 de	 los	 bienes.	 Los	 nuevos	 Inversores	 sólo	 pueden	 ser
hijos	 de	 Inversores	 o	 de	 Intelectuales,	 capaces	 de	 producir	 un	 nuevo	 invento	 o
descubrir	nuevos	campos	de	explotación	durante	sus	Cinco	Años	de	Libertad	entre	la
fecha	en	que	salen	de	la	Universidad	y	aquella	en	que	empieza	su	servicio.	En	caso
contrario,	 se	 convierten	 en	 empleados	 de	 las	 oficinas	 o	 laboratorios,	 quedando
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clasificados	como	Intelectuales.
Hector	Almeric	dejó	caer	su	cigarro	en	un	cenicero	desmaterializador	de	su	mesa

y	contempló	cómo	se	disolvía.
—Supongo	que	el	nombre	de	tu	compañía	indica	que	estás	postulando	el	puesto

de	Inversor	por	el	segundo	método.
—No	 es	 eso	 exactamente,	 señor.	 Pero	 continuando	 con	 los	 Manuales,	 éstos

constituyen…	 —echó	 una	 ojeada	 a	 uno	 de	 los	 documentos	 de	 su	 cartera—,	 un
noventa	 y	 siete	 coma	 seis	 por	 ciento	 de	 la	 población.	 Tienen	 asignado	 un	 trabajo,
como	los	Intelectuales,	pero	en	vez	de	sueldos	se	les	proporciona	todo	lo	necesario,	a
fin	de	que	sigan	trabajando.	Si	no	pueden	ya	realizar	ninguna	labor,	o	no	trabajan	con
entusiasmo,	 son	 transferidos	 a	 los	 Departamentos	 de	 la	 Caridad,	 tras	 haber	 sido
esterilizados.	Ese	último	método	ha	hecho	maravillas	para	elevar	la	eficiencia	laboral.

—Supongo	 que	 habrás	 leído	 mi	 monografía	 Los	 aspectos	 políticos	 del	 sexo,
¿verdad?

El	joven	asintió.
—Varias	veces.	Un	trabajo	muy	brillante.	Como	podrían	surgir	peligros	por	causa

del	rígido	sistema	de	clases,	los	hijos	de	Manuales	pueden	llegar	a	ser	Intelectuales	si
muestran	genio	o	una	gran	habilidad	en	las	pruebas	destinadas	a	tal	fin,	al	concluir	su
sexto	curso	escolar.	Si	aprueban,	siguen	en	el	colegio	en	lugar	de	ir	a	trabajar.

—Y	 no	 olvides	 que	 los	 Inversores	 pagamos	 todos	 los	 gastos	 —le	 recordó
Almeric.

—Claro	 está.	 Creo	 que	 todo	 esto	 sintetiza	 los	 aspectos	 más	 sobresalientes	 de
nuestra	civilización…	excepto	los	Liberales.

—Ah,	sí,	los	Liberales	—se	burló	Hector	Almeric.
—Todos	 los	períodos	han	conocido	personas	 insatisfechas	 con	 los	 sistemas	que

rigen	durante	 su	vida.	En	el	 siglo	XX,	 los	únicos	que	poseían	cierta	 fuerza	 eran	 los
socialistas	y	los	comunistas.	Estos	grupos	quedaron	completamente	eliminados	por	su
abuelo	 y	 sus	 contemporáneos.	 Pero	 los	 Liberales	 de	 la	 vieja	 época	 constituían	 un
grupo	débil,	opuesto	a	la	violencia,	incapaz	de	unirse	en	la	acción,	por	lo	que	se	les
permitía	medrar.	Lo	cual	fue	un	error.

—Sí	—admitió	Almeric—.	Mi	 abuelo,	 sin	 embargo,	 pensó	que	 existía	 un	buen
motivo	 para	 dejarlos	 vivir.	 Muchos	 eran	 científicos,	 profesores	 y	 sabios	 cuya
colaboración	se	necesitaba.

—Fue	 una	 apreciación	 limitada	 —objetó	 Michael	 Lance—.	 Aunque	 entonces
eran	 inofensivos,	 esto	 ya	 no	 es	 cierto.	 En	 los	 últimos	 diez	 años,	 los	 Liberales	 han
formado	un	poderoso	movimiento	subterráneo,	unificado	bajo	un	solo	caudillo.	Creen
en	 las	 responsabilidades	 sociales	 de	 los	 científicos	 y	 los	 demás	 Intelectuales,	 en	 la
distribución	de	la	riqueza,	en	una	participación	idéntica	de	todos,	en	la	jefatura	para
las	masas,	más	que	de	las	masas,	y	en	la	radical	eliminación	de	todos	los	Inversores.

—Por	lo	que	veo,	has	realizado	un	estudio	detallado	de	los	Liberales	—observó
Hector	Almeric.	Su	mano	estaba	cerca	de	un	botón	de	su	mesa—.	¿Por	qué?
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—Desde	los	dieciséis	años	—explicó	Michael	Lance—	sé	que	iba	a	convertirme
en	 Inversor.	 Cada	 minuto	 de	 mi	 tiempo	 lo	 dediqué	 a	 este	 objeto,	 ya	 que	 estaba
resuelto	a	no	cometer	los	mismos	errores	de	mi	padre.

—¿Tu	padre?
—Mi	padre	es	Alvin	Harlow	Lance.	Estuvo	con	usted	en	Yale.	Se	interesó	en	las

tareas	 intelectuales	 y	 fue	 campeón	 de	 ajedrez	 en	 tres	 dimensiones.	 También	 se
interesó	por	las	actividades	sociales.

—¡Alvin	Harlow	Lance!	—exclamó	Almeric—.	Lo	 recuerdo.	Era	 el	 joven	más
popular	de	la	Universidad.

—Exactamente	—sonrió	el	joven—.	Como	resultado	de	esto,	aunque	descubrió	la
Quinta	y	Sexta	propiedades	del	radio,	no	lo	consiguió	del	todo	hasta	transcurrido	su
quinto	 año	 de	 libertad,	 por	 lo	 que	 sus	 patentes	 pasaron	 a	 propiedad	 de	 la	 Junta	 de
Inversores.	 En	 consecuencia,	 sigue	 siendo	 todavía	 un	 Intelectual,	 empleado	 en	 los
laboratorios	Henderson.	Yo	no	cometí	tal	equivocación.

—Entiendo.	¿Pero	qué	tienen	que	ver	con	esto	los	liberales?
—Decidí	convertirme	en	Inversor…,	y	continuar	siéndolo.	La	única	amenaza	para

los	 Inversores	 reside	 en	 los	 Liberales.	 Mientras	 existan,	 constituirán	 una	 amenaza
para	la	Junta.	Con	toda	la	riqueza	y	el	poder	en	manos	de	menos	de	setenta	y	cinco
personas,	 sin	 ningún	 grupo	 intermedio	 como	 la	 clase	media	 de	 la	 antigüedad,	 una
revolución	alcanzaría	el	éxito	con	sólo	eliminar	a	éste	reducido	grupo	de	personas.

—Nos	hallamos	bien	protegidos.
—¿Pero	 es	 adecuada	 la	 protección?	 ¿Qué	 puede	 impedir,	 por	 ejemplo,	 que	 un

Liberal	se	convierta	en	Inversor,	y	golpee	desde	dentro?
Hector	Almeric	sonrió	con	tolerancia.
—Querido	muchacho,	todavía	tienes	mucho	que	saber.	Si	un	Liberal	consiguiese

convertirse	 en	 Inversor,	 puedes	 tener	 por	 seguro	 que	 dejaría	 de	 ser	 Liberal.	 Sólo
aquellos	que	no	poseen	fortuna	desean	el	reparto	mundial.

—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?
—No	 es	 posible	 modificar	 la	 naturaleza	 humana	—afirmó	Almeric—.	 Cuando

seas	tan	viejo	como	yo,	lo	entenderás	mejor.
—Tal	vez	—pensó	el	 joven—.	Pero	los	Liberales	saben	que	pueden	vencer,	con

sólo	ir	destruyendo	a	 los	Inversores.	El	año	pasado,	fueron	asesinados	dos	de	ellos.
Éste,	 pueden	 ser	 asesinados	 todos.	 Incluso	 la	 incertidumbre	 de	 dónde	 y	 cuándo
atacarán	es	una	de	sus	armas.

—Tal	 vez	 te	 interese	 saber	 —sonrió	 Almeric—	 que	 ayer	 almorcé	 con	 los
directores	 del	 Control	 Político,	 el	 Departamento	 Federal	 de	 Investigación	 y	 la
Eliminación	de	la	Herejía.	Están	llevando	a	cabo	una	magnífica	labor.

—Estoy	seguro	de	ello,	señor.	Pero	creo	que	existe	un	límite	para	la	propaganda,
la	 incesante	 vigilancia	 de	 cada	 ciudadano,	 y	 la	 ejecución	 de	 quienes	 se	 resistan	 en
reaccionar	debidamente	a	la	propaganda.	¿Saben	ya	cómo	desembarazar	la	galaxia	de
Liberales?
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—Aún	no	—Almeric,	frunció	el	ceño—.	Saben,	eso	sí,	que	el	jefe	actual	aceptó	el
mando	de	manos	del	viejo	Anderson,	hace	un	año,	antes	de	morir	este	por	resistirse	al
arresto.	 Saben	 que	 se	 trata	 de	 un	 científico.	Creen	 que	 se	 opone	 al	 asesinato,	 pero
ignora	la	alternativa	que	ha	planteado	el	Consejo	Liberal.	También	conocen	la	señal
para	ser	reconocido	por	cualquier	Liberal.	Esto	nos	ayudará	mucho.

—¿La	señal?
—Sí,	empujando	un	mechón	de	cabello	hacia	la	frente.	Creo	que	se	trata	de	una

supuesta	 referencia	 a	 los	 tiempos	 antiguos,	 en	 que	 los	 esclavos	 y	 siervos	 llevaban
tales	mechones	para	indicar	su	condición.

—Parece	más	romántico	que	práctico	—observó	Lance,	serio.
—Exacto.	Éste	es	uno	de	los	motivos	por	los	que	jamás	vencerán.
—Sin	embargo	—replicó	Lance—,	se	trata	de	una	competición	entre	el	intento	de

matar	a	varios	miles	de	hombres	que	operan	en	la	sombra	y	el	de	asesinar	a	cincuenta
que	son	plenamente	accesibles.

Michael	Lance	hizo	una	pausa	y	levantó	la	mirada.
—Yo	 puedo	 acortar	 el	 período	 de	 incertidumbre	 a	 dos	 meses	 y	 garantizar	 la

victoria	final.
—¿Cómo?
—¿Cuál	es	la	situación	exacta?	—preguntó	Michael	Lance,	ignorando	la	pregunta

del	otro—.	Los	Liberales	 son	 fuertes,	 la	mayoría	de	ellos	desconocidos,	 a	pesar	de
que	 varios	 policías	 se	 ocupan	 de	 ellos	 desde	 hace	 años.	 Han	 asesinado	 a	 dos
Inversores	y	planean	matarlos	a	todos.	No	hay	ningún	lugar	de	la	Galaxia	al	que	los
Inversores	 puedan	 huir.	 Marte	 y	 Venus,	 los	 únicos	 planetas	 habitables,	 tienen
colonias,	y	por	tanto,	también	allí	habrá	liberales.

Almeric	asintió.
—Además	 del	 miedo	 a	 morir	 asesinado	 —continuó	 Lance—,	 un	 Inversor	 no

puede	vivir	cómodamente	en	ningún	sitio	de	la	Galaxia.	Ninguno	de	ellos	le	permite
protegerse	 de	 los	 gases	 de	 los	 cohetes	 que	 constantemente	 envenenan	 el	 aire;	 ni
apartarse	de	las	razas	 inferiores,	pese	a	 los	distritos	y	zona	reservadas;	ni	descansar
tranquilamente,	libre	de	temores,	de	la	contaminación	y	de	la	gente	desagradable.	¿Es
éste	el	precio	de	la	superioridad?

—¿Tienes	una	solución	a	esto?
—Sí.
—En	tal	caso	—observó	dubitativamente	Hector	Almeric—,	no	hay	duda	de	que

llegarás	a	ser	el	Inversor	cincuenta	y	uno.	Pero	los	mejores	cerebros	se	han	ocupado
de	esto	y	han	fracasado.	¿Cuál	es	tu	plan?

—¿Conoces	los	planetas	menores,	Ceres	y	Vesta?
Almeric	afirmó	con	el	gesto.
—Situados	 entre	 las	 órbitas	 de	Marte	 y	 Júpiter.	Creo	 que	Ceres	 es	 ligeramente

menor	de	 las	quinientas	millas	de	diámetro,	en	 tanto	que	Vesta	sólo	 tiene	algo	más
doscientas	millas.
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—Exactamente	—asintió	Lance—.	La	Corporación	de	Bienes	Raíces	Galácticos
posee	ambos	planetoides.	Yo	presenté	una	 reclamación	 sobre	ellos	 el	 año	pasado	y
como	no	hubo	ninguna	otra	demanda,	ayer	me	fueron	automáticamente	transferidos.

—¿Pero	por	qué?	—Almeric	volvió	a	fruncir	el	ceño—.	Nosotros	 los	vigilamos
hace	unos	años.	No	hay	minerales	ni	nada	valioso	en	ellos.	Aunque	la	atmósfera	y	el
clima	son	magníficos,	no	pueden	ser	habitados	por	otras	razones.	Ceres,	según	creo
recordar,	tiene	una	gravedad	sólo	un	tercio	de	la	Tierra.	Un	hombre	tendría	que	llevar
siempre	gravitatorias	para	permanecer	pegado	al	suelo.

Michael	Lance	sonrió,	en	tanto	presionaba	los	lados	de	su	anillo,	consultando	la
hora.	Se	puso	de	pie.

—Veintinueve	minutos	y	cuarenta	y	un	segundos.	Señor	Almeric,	 la	respuesta	a
todos	 los	problemas	de	 los	 Inversores	 reside	en	el	planetoide	Ceres.	¿Le	molestaría
hacer	mañana,	junto	con	los	demás	Inversores,	una	gira	de	inspección?

Hector	Almeric	volvió	a	mirar	la	carta	que	estaba	sobre	la	mesa.
—No	tengo	noticia	de	que	Dwight	Gregory	haya	actuado	impulsivamente	en	los

últimos	treinta	años,	y	por	lo	visto	opina	que	usted	sabe	algo	—por	fin	se	decidió—.
Iremos.

—Gracias,	señor	—cuando	Michael	Lance	estrechó	la	mano	a	su	interlocutor,	le
sonrió—.	Saldremos	mañana,	a	las	diez…	en	el	crucero	espacial	del	señor	Gregory.

La	resplandeciente	nave	fue	cayendo	con	suavidad	por	entre	unas	cuantas	nubes,
brillando	con	luz	propia,	y	los	cohetes	de	retropropulsión	la	posaron	mansamente	en
el	 suelo.	 La	 escotilla	 se	 abrió	 y	 Michael	 Lance	 saltó	 a	 tierra.	 Le	 siguieron	 otros
cincuenta	 individuos,	 que	 descendieron	 con	 mayor	 lentitud.	 Fue	 Hector	 Almeric
quien	habló	en	primer	lugar.

—No	 lo	 entiendo	 —dijo,	 balanceándose	 ya	 sobre	 un	 pie,	 ya	 sobre	 el	 otro—.
Nuestros	ingenieros	informaron	que	la	gravedad	de	Ceres	era	apenas	un	tercio	de	la
de	la	Tierra.	Ninguno	de	nosotros	 lleva	botas	de	gravedad,	y	sin	embargo,	siento	el
mismo	peso	que	en	la	Tierra.

—Sus	 ingenieros	 estaban	 en	 lo	 cierto	 —replicó	 Michael	 Lance—,	 ya	 cuando
estudiaba	 en	 la	 universidad,	 inventé	 lo	 que	 llamo	 Impulso	 Neogravitatorio	 Lance.
Puedo	lograr	cualquier	cambio	deseado	en	la	gravedad.

—¡Mientras	estudiabas	en	la	universidad!	—se	maravilló	Almeric—.	¿Por	qué	no
pediste	inmediatamente	la	patente?	Habrías	sido	Inversor	desde	hace	tres	años.

—Lo	sé	—admitió	el	joven—,	pero,	pese	a	todos	mis	inventos,	no	habría	podido
ganar	más	de	tres	millones	en	estos	tres	años.	Yo	esperaba	algo	mejor.

—Creo	que	ayer	mostraste	cierta	 tendencia	a	 la	ambición	—reconoció	Almeric,
con	sequedad.	Él	y	sus	compañeros	intercambiaron	una	mirada.

Los	 cincuenta	 hombres	 se	 agruparon	 en	 torno	 a	 Michael	 Lance.	 Con	 dos
excepciones,	 se	 trataba	 de	 individuos,	 de	mediana	 edad,	 o	más	 viejos.	 Sus	 rostros
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reflejaban	 la	seguridad	de	un	dominio	prolongado.	Los	años	de	buena	alimentación
habían	añadido	cierta	rotundidad	a	sus	figuras,	que	exhibían	como	el	emblema	de	su
categoría.	Dos	eran	más	jóvenes,	pero	también	iban	adquiriendo	el	perímetro	deseado
entre	 los	de	su	clase.	El	grupo	reunía	el	dinero	y	el	poder	de	toda	la	galaxia,	de	un
millón	de	sistemas	planetarios.

—Caballeros	—comenzó	Michael	Lance—,	van	a	ser	hoy	 testigos	del	 resultado
de	 algunos	 inventos	 completamente	 nuevos	 para	 ustedes…,	 exceptuando	 al	 señor
Dwight	Gregory.	Han	 sido	 concebidos	 durante	 los	 últimos	 seis	 años,	 pero	 ninguno
fue	patentado	hasta	 hace	unos	días.	Lo	organicé	 todo	 cuidadosamente	para	 que	 los
informes	de	la	oficina	de	patentes	no	llegasen	a	sus	despachos	hasta	hoy.

—Muy	dramático	—se	burló	uno	de	los	Inversores.
—Desde	 luego	 —admitió	 Michael	 Lance—.	 Antes	 de	 seguir	 adelante,	 debo

llamar	su	atención	sobre	algo	añadido	a	la	nave	del	señor	Gregory.	Tal	vez	les	habrá
pasado	por	alto.

Todos	miraron	a	la	nave,	viendo	por	primera	vez	una	espiral	metálica	en	torno	a
la	punta,	que	se	extendía	hasta	alcanzar	un	diámetro	mayor	que	el	de	la	nave.

—Ésta	 es	 la	 Espiral	 de	 Energía	 Lance	 —explicó	 el	 joven—.	 Algunos	 habrán
observado	el	aspecto	de	las	nubes	de	Ceres	durante	el	descenso.

—Yo	 sí	—afirmó	uno	 de	 los	 reunidos.	Era	Fociades,	 el	 jefe	 del	monopolio	 del
Uranio—.	Parecen	estar	recargadas.	¿Es	ésta	una	zona	de	tormentas	eléctricas?

Lance	meneó	la	cabeza.
—Hay	 un	 cinturón	 de	 energía	 en	 torno	 a	 todo	 el	 planetoide.	 Nada,	 caballeros,

puede	penetrar	este	cinturón	sin	una	llave	apropiada.	Y	la	Espiral	de	Energía	Lance	es
la	única	llave	que	existe.

—¿Y	las	bombas	atómicas?	—preguntó	uno.
—Explotarían	inofensivamente	en	la	atmósfera	superior,	sin	tocar	el	cinturón	—

explicó	Lance—.	Si	gustan,	al	marcharse,	podrán	hacer	la	prueba.	Y	ahora,	miren	en
torno	suyo,	caballeros.

Los	cincuenta	 Inversores	miraron.	En	 tanto	alcanzaba	 la	vista,	 se	veían	grandes
cuadros	de	verdor,	recortados	como	césped.	A	su	izquierda	se	alzaba	una	residencia,
de	las	proporciones	de	un	palacio,	cuyas	formas	eran	algo	borrosas.	Su	blancura	era
casi	translúcida,	por	lo	que	en	sus	paredes	aparecían	como	vibraciones	luminosas.

—¡Vaya	 casa!	—exclamó	 uno	 de	 los	 Inversores.	 Era	Dubois,	 el	 propietario	 del
monopolio	de	 la	Construcción—.	Jamás	he	visto	un	material	de	construcción	como
éste.	¿Qué	es?

—Energía	solidificada	—repuso	Michael	Lance—.	Otro	invento	mío.	Representa
un	aprovisionamiento	 interminable	de	material,	a	un	coste	mínimo,	puesto	que	sólo
hay	que	extraerlo	del	espacio,	a	 la	vez	que	un	sistema	más	 rápido	de	edificar.	Esta
residencia	 de	 cincuenta	 habitaciones	 se	 construyó	 en	 menos	 de	 una	 semana,	 y	 es
posible	levantar	varias	al	mismo	tiempo.

—¿Y	su	perdurabilidad?	—preguntó	Dubois.
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—Esta	 casa	 todavía	 no	 está	 terminada.	 Si	 se	 dejase	 en	 el	 estado	 actual,	 se
desvanecería	 en	unos	 dos	meses.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 la	 riegue	 con	una	 solución
hidrotérmica,	 durará	 eternamente.	 Y	 ahora…	 otro	 aspecto	 de	 la	 casa,	 que	 hará	 las
delicias	de	sus	esposas…

Michael	Lance	extrajo	una	cajita	metálica	de	su	bolsillo	y	giró	un	pulsador.	Por
un	momento	no	ocurrió	nada,	pero	después	los	muros	de	la	casa	se	transparentaron,
quedando	 a	 la	 vista	 los	 muebles	 y	 todo	 el	 interior.	 Todos	 divisaron	 unas	 cuantas
figuras	que	se	movían	por	las	habitaciones.

—No	creo	que	esto	les	agrade	a	nuestras	esposas	—opinó	uno	de	los	Inversores
con	una	mueca—.	¿Y	si	ocurre	mientras	se	están	bañando?

—Este	 reajuste	no	se	añade	normalmente	a	 las	casas	—le	calmó	Lance—,	pero
estos	otros,	sí.	Observen.

El	 interior	 de	 la	 casa	 volvió	 a	 hacerse	 invisible,	 al	 tiempo	 que	 sus	 paredes
adquirían	 un	 tinte	 verde.	 Luego,	 apareció	 otro	 color,	 y	 la	 casa	 fue	 cambiando	 con
todos	los	tonos	del	espectro.

—Basta	con,	apretar	el	botón	—explicó	Michael	Lance—	y	cambia	la	longitud	de
las	 ondas	 de	 la	 luz,	 poniendo	 en	 la	 casa	 el	 color	 deseado.	 Como	 los	 muebles
contienen	 el	 mismo	 proceso	 electromagnético,	 pueden	 cambiar	 de	 color	 al	 mismo
tiempo	que	la	casa.

—¿Y	usted	lo	controla	con	esto?	—preguntó	Almeric,	indicando	la	cajita	de	metal
que	sostenía	Lance.

—No,	señor.	No	sirve	más	que	para	dar	una	orden	a	distancia	a	los	criados	de	la
casa.	Vengan,	quiero	que	los	conozcan.

Todos	 penetraron	 en	 un	 jardín	 de	 flores	 polícromas,	 dirigiéndose	 a	 la	 puerta
principal	de	la	vivienda.	Estaba	ya	abierta,	dejando	ver	una	figura	alta	y	bronceada.

—Buenos	 días,	 caballeros	—les	 saludó	 la	 figura	 con	 su	 metálica	 voz—.	 Bien
venidos	a	la	residencia	Lance.

—¡Un	robot!	—exclamó	uno	de	los	Inversores—.	¡Un	criado	robot!
—Exacto	—asintió	Michael	Lance.	Y	mientras	los	demás	se	agrupaban	en	torno

al	robot	para	examinarlo,	continuó—:	Por	supuesto,	hace	ya	unos	cincuenta	años	que
poseemos	robots	capaces	de	manejar	ciertas	máquinas.	Pero	estos	robots,	caballeros,
son	 capaces	 de	 realizar	 todas	 las	 acciones	 físicas	 de	 los	 hombres.	 Se	 duplican	 a	 sí
mismos	en	una	pequeña	 factoría	situada	al	otro	 lado	del	planetoide.	Son	excelentes
cocineros,	maravillosos	jardineros,	y	más	eficaces	que	cualquier	doncella	o	ayuda	de
cámara	humano.	Asimismo,	obedecen	a	las	órdenes	habladas…	sin	refunfuñar.

—Joven	—le	interrumpió	Raymond	Renault,	el	más	anciano	de	los	Inversores—,
admito	que	me	queden	pocos	años	de	vida.	Si	usted	continúa	como	ha	empezado,	el
resto	de	los	Inversores	se	empobrecerá	pagándole	a	usted	derechos	de	patente.

—No	lo	creo	—sonrió	Lance—.	Más	tarde	ya	tendrán	ocasión	de	ver	lo	que	los
robots	 son	 capaces	 de	 ejecutar	 en	 lo	 referente	 al	 servicio	 personal.	 Pero	 ahora	me
gustaría	enseñarles	otras	características	de	la	casa.	Por	aquí,	por	favor.
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Los	cincuenta	hombres	le	siguieron	obedientemente	hacia	un	amplio	salón.	Lance
se	dirigió	a	un	muro	y	presionó	un	botón	disimulado.	Una	amplia	sección	de	la	pared
se	desvaneció,	dejando	al	descubierto	lo	que	parecía	ser	el	interior	de	una	gran	caja
de	caudales.

—Ceres	 es	 capaz	 de	 bastarse	 a	 sí	 mismo	 —les	 explicó	 Michael	 Lance	 a	 los
reunidos—.	Al	otro	lado	del	planetoide	hay	jardines	y	corrales	de	cuyos	huéspedes	se
cuidan	 los	 robots.	También	disponemos	de	un	equipo	para	 la	 fabricación	de	 telas	y
prendas	 personales.	 Pero	 existe	 un	método	para	 transportar	materiales	 de	 la	Tierra,
Venus	o	Marte.

—¿Otro	invento?	—inquirió	Almeric.
—Lo	 he	 llamado	 Transferencia	 Espacial	 —afirmó	 Lance—.	 Gracias	 a	 esto	 es

posible	 enviar	 cualquier	 objeto	 inanimado	 a	 través	 del	 espacio	 en	 una	 transmisión
instantánea.	Con	la	ayuda	de	uno	de	los	empleados	del	señor	Gregory	en	la	Tierra,	les
haré	una	demostración.

Presionó	otro	botón,	y	una	luz	rojiza	brilló	sobre	el	muro.	Un	momento	más	tarde,
se	materializó	una	cuartilla	de	papel.	Al	cogerla	Lance,	 los	demás	pudieron	divisar
una	sola	línea	mecanografiada.

—“Lo	que	Dios	ha	creado”	—leyó	uno	de	ellos	en	voz	alta—.	¿Qué	necedad	es
ésta?

—Es	 una	 idea	mía	—explicó	 Lance—.	 Cuando	 los	 antiguos	 inventaron	 lo	 que
llamaban	 telégrafo,	 fue	 éste	 el	 primer	mensaje	 que	 enviaron.	Me	 pareció	 oportuno
que	 fuese	 también	 el	 primer	 mensaje	 lanzado	 por	 Transferencia	 Espacial.	 Ahora
probaremos	algo	más.

De	 nuevo	 apretó	 el	 botón	 y	 otra	 vez	 resplandeció	 la	 luz	 roja.	 En	 la	 pared	 se
produjo	como	un	temblor	lumínico.	Las	líneas	se	fueron	solidificando	y	apareció	un
jamón.

—Buen	 planeta,	 jovencito	 —aprobó	 Almeric—.	 ¿De	 modo	 que	 ha	 mantenido
todo	este	tiempo	en	secreto	tales	inventos?

—Estaba	 en	mi	 derecho	—le	 recordó	Lance	 con	 firmeza—.	Cláusula	 Segunda,
Párrafo	 Tercero	 del	 Contrato	 Inversores-Intelectuales,	 que	 reemplaza	 a	 la	 vieja
Constitución:	“Todo	invento	realizado	durante	el	Período	Universitario,	o	 los	Cinco
Años	de	Libertad,	podrá	utilizarse	con	provecho	para	su	inventor”.	Y	a	mí	todavía	me
quedan	dos	años	de	libertad.

—También	abogado	espacial	—rió	Almeric.
—Bien	—prosiguió	 Lance—,	 la	 existencia	 de	 Transferencia	 Espacial	 significa

algo	 más	 que	 la	 posibilidad	 de	 obtener	 productos	 de	 los	 otros	 planetas.	 Implica
también	que	un	hombre	podría	vivir	aquí	y	ocuparse	de	todos	sus	negocios,	firmar	y
devolver	los	documentos	a	cualquier	lugar	de	la	galaxia,	sin	necesidad	de	abandonar
Ceres.

—Lo	 cual	 podría	 ser	 peligroso…	 para	 los	 Inversores	 —refunfuñó	 Renault—.
Necesitamos	estar	en	contacto	con	el	mundo	exterior.	Los	Liberales	se	aprovecharían

www.lectulandia.com	-	Página	81



de…
—Por	 el	 contrario,	 su	 contacto	 sería	 aún	 mayor	 —replicó	 Lance—.	 Se	 lo

demostraré.
Se	dirigió	al	muro	opuesto.	Apretó	un	botón	y	toda	la	pared	se	convirtió	en	una

enorme	pantalla.
—¿Otra	de	sus	ideas?	—preguntó	Almeric	con	sequedad.
—No	es	un	invento,	exactamente	—confesó	el	joven—.	Me	he	limitado	a	realizar

ciertas	mejoras	 en	 el	 televisor	 actual.	Me	 gustaría,	 empero,	 enseñarles	 una	 ventaja
especial.	La	colaboración	del	señor	Gregory	hará	que	esto	sea	posible.

La	 pantalla	 resplandeció	 y	 todos	 se	 encontraron	 contemplando	 una	 escena	 del
Primer	Banco	Galáctico	de	 la	Tierra.	Lance	 la	controló	con	una	 sencilla	palanca,	y
todos	pudieron	observar	perfectamente	un	primer	plano	de	cifras	que	estaban	siendo
trazadas	en	un	libro	de	cuentas,	vieron	cómo	el	cajero	contaba	el	dinero,	y	luego	a	un
botones	 comiéndose	 su	 ilimitado	 almuerzo	 en	 el	 sótano.	Hubo	 unas	 risitas	 cuando
vieron	cómo	un	joven	contable	pellizcaba	la	nalga	de	una	secretaria,	al	pasar.

—La	instalación	de	pequeños	ojos	electrónicos	—continuó	diciendo	Lance—	les
capacitará	 para	 ver	 todo	 lo	 que	 sea	 posible	 observar	 dentro	 del	 radio	 visual,
proporcionando	de	esta	manera	un	método	mucho	mejor	de	investigación	que	el	que
ahora	poseen.	En	realidad,	se	trata	de	un	perfecto	sistema	de	espionaje.	Esta	pantalla
puede,	asimismo,	ser	dividida,	permitiendo	observar	hasta	a	cien	personas	a	la	vez.

Apretó	el	botón	y	reapareció	la	pared.
—La	 misma	 pantalla	 actúa	 también	 entre	 las	 casas	 que	 se	 construyan	 en	 este

planetoide	 o	 para	 vigilar	 cualquier	 parte	 de	 los	 alrededores.	 ¿Debo	 continuar,
caballeros?

Durante	 la	 hora	 siguiente,	 los	 Inversores	 fueron	 acompañados	 a	 todas	 las
estancias	de	 la	casa,	hallando	perfeccionamientos	por	 todas	partes.	Los	dormitorios
podían	 ser	 oscurecidos	 a	 cualquier	 hora,	 simulando	 la	 luz	 del	 techo	 una	 noche
estrellada;	 la	 biblioteca	 contenía	 una	 pantalla	 de	 lectura	 del	 último	 modelo;	 una
melodía	celestial	surgía	de	las	paredes	del	cuarto	de	música;	la	piscina	contenía	gotas
de	 energía,	 lo	 cual	 la	 transformaba	 en	 una	 fuente	 de	 eterna	 juventud.	 Habían
terminado	de	inspeccionar	el	cuarto	de	juegos,	cuando	apareció	uno	de	los	robots.

—El	almuerzo	está	servido,	caballeros	—anunció	en	voz	baja.
Los	cincuenta	Inversores	estaban	acostumbrados	a	comer	bien,	pero	jamás	habían

gustado	 nada	 tan	 exquisito	 como	 los	manjares	 que	 les	 sirvieron	 los	 robots.	Hector
Almeric	estaba	a	punto	de	dirigirse	a	la	cocina	para	felicitar	al	chef,	cuando	recordó
que	se	trataba	también	de	un	hombre	mecánico.	Volvió	a	sentarse	con	una	sonrisa.

Una	 vez	 hubieron	 terminado,	 entregados	 ya	 al	 placer	 de	 los	 cigarros	 y	 licores,
Michael	Lance	volvió	a	dirigirles	la	palabra.

—Caballeros,	ya	han	visto	 todo	 lo	que	Ceres	puede	ofrecerles.	Gracias	al	 señor
Gregory	hemos	podido	terminar	los	planos	de	la	casa,	los	muebles	y	los	alrededores,
de	acuerdo	con	los	archivos	del	Plan	Ensoñación,	que	todos	ustedes	poseen.	Podemos
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garantizarles	la	construcción	y	el	equipo,	así	como	el	paisaje,	de	la	finca	que	cada	uno
de	ustedes	ha	deseado	siempre…	y	terminar	las	cincuenta	fincas	antes	de	dos	meses.
Como	es	lógico,	este	planeta	quedará	reservado	a	los	Inversores	y	a	sus	familias.

—¿Y	las	comunicaciones?	—quiso	saber	Almeric.
—También	 poseemos	 el	 planetoide	 Vesta	 —repuso	 Lance—.	 Todas	 las	 naves

espaciales	 quedarán	 instaladas	 allí,	 a	 fin	 de	 que	Ceres	 se	 vea	 libre	 de	 los	 gases	 de
escape.	Habrá	un	Autocar	Espacial,	conducido	por	un	robot,	que	llevará	a	los	niños	a
una	 escuela	 de	 la	 Tierra.	 Habrá	 además	 Taxis	 Espaciales,	 Cruceros	 y	 Coches	 de
turismo,	con	o	sin	chofer,	para	cada	miembro	de	sus	 familias.	Apretando	un	botón,
aparecerá	una	nave	en	Ceres	a	los	cinco	minutos.

—¿Sugiere	usted	que	nos	traslademos	todos	aquí?	—preguntó	Renault.
—Nuestra	proposición	es	ésta	—puntualizó	Michael	Lance—:	La	Corporación	de

Bienes	 Raíces	 Galácticos	 les	 entregará	 la	 finca	 con	 la	 que	 han	 soñado,
proporcionándoles	todo	el	servicio.	Los	únicos	seres	humanos	de	Ceres,	es	decir,	las
personas	 autorizadas	 para	 aterrizar	 aquí,	 serán	 los	 Inversores	 y	 sus	 familias.	 Si	 se
refugian	 todos	 en	 Ceres,	 los	 Liberales	 no	 podrán	 atacarles,	 y	 no	 estallará	 ninguna
revolución.	 Con	 el	 elemento	 tiempo	 resuelto,	 el	 riesgo	 personal	 destruido,	 los
Liberales	podrán	ser	descubiertos,	perseguidos	y	eliminados	a	placer.

—¿Cuánto	nos	costará	esto?	—inquirió	Almeric.
—Un	 millón	 de	 dólares	 a	 cada	 uno,	 más	 mil	 dólares	 mensuales	 por	 el

mantenimiento	de	Vesta.
—¡Cincuenta	millones	de	dólares!	—exclamó	Almeric.	Había	respeto	en	su	tono

de	voz—.	De	 los	que	usted	se	quedará	con	dos	 tercios.	Empiezo	a	comprender	por
qué	un	millón	de	dólares	al	año	le	parecía	muy	poco	por	sus	inventos.

—Es	bastante	barato	como	precio	para	la	paz,	la	seguridad…	y	la	vida	—objetó	el
joven.

El	 presidente	 del	 Primer	 Banco	 Galáctico	 se	 levantó,	 alisando	 con	 gesto
automático	su	cabello	gris.

—Caballeros,	 he	 guardado	 silencio	 hasta	 ahora	 porque	 poseo	 una	 parte	 de	 la
Corporación	 de	 Bienes	 Raíces	 Galácticos.	 Pero	 el	 hecho	 de	 haber	 respaldado
financieramente	a	este	joven	demuestra	de	modo	claro	mis	sentimientos	acerca	de	su
proposición.	 Pero	 ahora	 deseo	 ante	 todo	 que	 consideren	 esta	 oferta.	 Mi	 principal
objetivo	 no	 es	 el	 beneficio,	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 sólo	 es	 razonable.	 Pero	 anoche,
caballeros,	 uno	de	mis	 propios	 criados	me	disparó	 con	una	pistola	 lanzarrayos.	Un
criado	 que	 fue	 analizado	 por	 el	 Servicio	 Psíquico	 hace	menos	 de	 seis	meses.	 Esto
significa	que	los	Liberales	emplean	a	algunos	Manuales	y	han	aprendido	a	esquivar
los	sondeos	psíquicos.	Caballeros,	Michael	Lance	tiene	razón,	nos	está	ofreciendo	la
seguridad	de	nuestras	vidas.

Dwight	Gregory	volvió	a	sentarse	y	reinó	el	silencio,	mientras	los	otros	cincuenta
se	 contemplaban	 entre	 sí.	 Luego,	 poco	 a	 poco,	 todas	 las	miradas	 se	 posaron	 en	 el
presidente,	Hector	Almeric.

www.lectulandia.com	-	Página	83



—¡Por	 la	 bomba	 atómica!	 —exclamó	 éste—.	 Creo	 que	 nos	 has	 convencido,
jovencito.	Firmaremos.

Uno	 a	 uno,	 los	 cincuenta	 Inversores	 firmaron	 el	 contrato,	 junto	 con	 una
transferencia	bancaria	de	un	millón	de	dólares.	Después,	regresaron	a	la	Tierra,	con	el
objeto	de	seguir	dirigiendo	la	galaxia.

Michael	Lance	cumplió	su	palabra,	y	la	construcción	de	Ceres	se	llevó	a	cabo	en
unas	siete	semanas.	Durante	los	dos	días	siguientes,	cincuenta	cruceros	familiares,	y
otras	 naves	 para	 los	 equipajes,	 aterrizaron	 en	 el	 pequeño	 planetoide.	 Los	 robots
descargaron	velozmente	todo	el	equipaje	y	acomodaron	a	las	familias.	Y	les	pareció
demasiado	pronto,	ya	que	se	llevaron	a	cabo,	mientras	tanto,	tres	nuevos	intentos	para
asesinar	a	otros	tantos	Inversores.

El	primer	día	de	su	estancia	en	Ceres,	Hector	Almeric	se	dedicó	a	visitar	su	nueva
morada.	Hasta	en	el	último	detalle,	era	la	residencia	con	que	siempre	había	soñado.
Los	jardines	eran	tal	como	los	había	imaginado,	magníficas	flores	terrestres,	helechos
y	 salvia,	 junto	 a	 lirios	 rojos	 de	Marte	 y	 pálidas	 florecillas	 azuladas	 de	 la	Luna.	 Se
paseó	por	el	parque	y	permaneció	largo	rato	junto	a	la	fontana	cantarina	que	deseaba
desde	la	edad	de	veinte	años.

Hector	Almeric	 tenía	muchos	motivos	para	sentirse	feliz,	pero	no	lo	era.	Estaba
preocupado	e	inquieto.	Se	dirigió	al	salón	de	conferencias	y	sintonizó	el	televisor	con
la	 longitud	de	onda	de	Dwight	Gregory.	El	 banquero	 le	 sonrió	 como	un	 colegial	 y
saludó	a	Almeric.

—Lo	malo	que	tienes,	Hector	—le	espetó—,	es	que	nunca	aprendiste	a	descansar.
¿Por	qué	no	llamas	a	la	Tierra	y	le	das	a	alguien	una	orden	cualquiera?	Esto	te	sentará
bien.	 Y	 no	 vuelvas	 a	 importunarme.	 Estoy	 a	 punto	 de	 recibir	 un	 mensaje	 de	 mi
robot…,	le	he	puesto	el	nombre	de	Gertrudis.

La	pantalla	 se	oscureció,	desapareciendo	el	banquero.	Almeric,	 indolentemente,
sintonizó	 la	 longitud	 de	 onda	 de	 Michael	 Lance	 y	 apretó	 la	 palanca.	 No	 hubo
respuesta.	 Marcó	 el	 número	 de	 su	 oficina	 en	 la	 Tierra	 y	 la	 pantalla	 continuó	 en
blanco.

No	 había	 ningún	motivo,	 pero	Hector	Almeric	 volvió	 a	 sentir	miedo.	Cruzó	 la
estancia	y	 apretó	 el	 botón	de	Transferencia	Espacial.	La	 energía	 estaba	muerta,	 sin
vida.	Volvió	al	televisor	y,	de	nuevo,	intentó	llamar	a	Michael	Lance.	Al	no	obtener
respuesta,	 apretó	 la	 palanca	 con	 temblorosas	manos.	 Lanzó	 un	 respingo	 cuando	 la
pantalla	le	mostró	únicamente	un	paisaje	plano	y	verde.	La	casa	de	Michael	Lance	se
había	desvanecido.

Hubo	 una	 nota	 indicadora	 en	 el	 televisor	 y	 observó	 cómo	 la	 luz	 señalaba	 una
llamada	 desde	 la	 Tierra.	 Aliviado,	 giró	 la	 manivela	 hacia	 este	 canal.	 Y	 entonces,
Michael	Lance,	el	Inversor	cincuenta	y	uno,	apareció	sonriente	en	la	pantalla.

—Michael	—jadeó	Almeric—,	¿qué	le	ha	pasado	a	tu	casa?
—Debí	olvidarme	de	rociarla	con	 la	capa	final	—Lance	se	encogió	de	hombros

—.	 Soy	muy	 descuidado,	 ¿verdad?	 Pero	 esto	 no	 les	 ocurrirá	 a	 las	 demás	 casas	 de
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Ceres.
—No…,	no	 lo	entiendo	—tartamudeó	Almeric—.	Y…,	y	algo	 raro	 le	ocurre	al

aparato	 de	Transferencia	Espacial.	No	 funciona.	Tampoco	 puedo	 sintonizar	 con	mi
oficina	por	el	televisor.	¿Es	que	no	hay	fuerza?

Lance	sonrió	ampliamente.
—¿Ha	intentado	llamar	a	una	nave?
—No.
—Pues	no	se	moleste.	Temo	haberle	mentido	en	un	par	de	cosas,	Almeric.	No	hay

naves	en	Vesta.	No	 las	hubo	 jamás.	Creo	que	 también	me	olvidé	de	decirle	que	 los
robots	fueron	construidos	de	forma	que	jamás	aprendiesen	a	fabricar	una	nave.

—¡Pero	si	hay	muchas!	—protestó	Almeric.
—Todas	están	de	servicio.	No,	temo	que	no	tengan	ningún	medio	para	abandonar

Ceres.
—Construiremos	 una	 —barbotó	 Almeric—.	 Jenkins	 era	 ingeniero	 espacial.

Inventó	la	conducción	galáctica.
—Dudo	que	encuentre	los	materiales	apropiados	en	Ceres	—replicó,	afablemente

—.	Pero	en	realidad,	esto	no	importa.	La	franja	de	energía	en	torno	a	Ceres	no	puede
penetrarse	 por	 ninguno	 de	 sus	 lados.	 La	 combinación	 de	 penetración	 se	 cambia
automáticamente	cada	día.	Y	aunque	ustedes	descubriesen	la	clave,	sería	ya	distinta
cuando	hubiesen	logrado	fabricar	una	espiral.

Hector	Almeric	comenzó	a	comprender.
—¿Pero…	por	qué…,	por	qué?	—preguntó,	estupefacto—.	¿Por	qué?	¿Crees	que

te	convertirás	en	dictador	de	la	galaxia,	con	todo	el	poder	y	el	dinero?	¿Es	eso	lo	que
intentas?

—Todavía	no	sé	lo	que	haré,	Almeric.	El	Consejo	todavía	no	lo	ha	decidido.
—¿El	Consejo?	—se	atragantó	Almeric.
Michael	Lance	asintió.
—Oh,	 sí,	 ésa	 es	 la	 otra	mentira	 que	 te	 dije,	 Almeric,	 al	 afirmar	 que	 yo	 era	 el

inventor	de	 todos	 los	adelantos	de	que	ahora	disfrutas.	Aunque	 su	empleo	 fue	 idea
mía,	en	realidad	no	son	más	que	el	resultado	de	la	colaboración	de	todo	el	Consejo.
Sí,	 los	científicos	hemos	 llegado	a	 tener	conciencia	de	nuestra	 responsabilidad	ante
todos	 los	 hombres…,	 incluso	 los	 Inversores.	Nuestra	 obra	 ya	 no	 se	 utilizará	 nunca
más	 para	 explotar	 o	 matar	 a	 nadie.	 Por	 este	 motivo,	 los	 Inversores	 habéis	 sido
trasladados	a	Ceres	en	vez	de	ser	eliminados.

—Pero	hubo	varios	intentos…
—Sólo	para	amedrentaros,	Almeric,	para	tener	la	seguridad	de	que	accederíais	a

instalaros	en	Ceres.	No	ha	habido	ningún	otro	asesinato	desde	que	fui	nombrado	jefe
temporal	del	Consejo	de	los	Liberales.

—¡Tú!	—exclamó	Almeric,	aterrado—.	¡Tú	eres	el	científico…!
Michael	Lance	asintió.
—¿Pero…,	pero	por	qué?	—repitió	el	Inversor.
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—Ya	lo	sabes,	Almeric.	Lo	has	sabido	siempre.	Pero	no	querías	admitir	que	tú	y
los	 demás	 Inversores	 habéis	 vivido	 a	 expensas	 de	 los	millones	 de	 habitantes	 de	 la
galaxia	—el	altavoz	captó	la	ironía	de	la	voz—.	Supongo	que	es	natural	que	hayáis
cerrado	la	mente	a	la	idea	de	que	podía	llegar	el	día	de	la	venganza.	Tenía	que	llegar.
Recuerda…,	 “no	 es	 posible	 cambiar	 la	 naturaleza	 humana”	 —hizo	 una	 pausa	 y
continuó—:	 Pero	 tú	 debes	 de	 ser	 más	 feliz,	 Almeric.	 ¿Por	 qué	 no	 convocas	 una
reunión	 de	 la	 Junta	 y	 dictas	 una	 ley	 para	 que	 todos	 los	 habitantes	 de	 Ceres	 sean
felices?	 A	 fin	 de	 cuentas,	 tienes	 lo	 que	 te	 prometí:	 paz,	 seguridad…	 y	 la	 vida.	 Y,
gracias	a	 los	 robots,	muchos	 lujos…,	 incluyendo	 las	 fincas	que	siempre	anhelasteis
poseer.	Tú	y	tus	descendientes,	Almeric,	podréis	vivir	y	mandar	en	Ceres	por	toda	la
eternidad.	Nadie	podrá	entrar…	ni	salir	de	este	planeta.

Hector	Almeric	seguía	mudo,	con	la	cabeza	abatida,	ante	la	pantalla.
—Ésta	 será	 la	 última	 comunicación	 con	 la	 Tierra	—añadió	 Michael	 Lance—.

Ahora	 estamos	 limpiando	 el	 espacio,	 para	 que	 los	 canales	 del	 televisor	 y	 de
Transferencia	 Espacial	 a	 Ceres	 sean	 destruidos	 para	 siempre.	 En	 beneficio	 de	 la
población	libre	de	la	galaxia…,	que	por	primera	vez	lo	es	de	veras…,	te	deseo	buena
suerte,	Hector	Almeric.

Y	antes	de	que	su	imagen	se	desvaneciera	en	la	pantalla,	dejándola	gris	de	nuevo,
Michael	Lance	 se	 llevó	una	mano	al	 cabello	y	 se	puso	un	mechón	de	éste	 sobre	 la
frente.

La	Revolución	había	terminado.
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AQUELLA

Donald	A.	Wollheim

Al	ver	aquel	bello	planeta	azul	que	 resplandecía	en	el	cielo	ante	mí,	comprendí
que	era	el	lugar	ideal	que	yo	tanto	deseaba	para	descender	con	mi	yate	espacial	y	dar
fin	a	mi	largo	viaje.	Había	viajado	durante	muchos	meses,	fácil	y	perezosamente	por
entre	 las	 fantásticas	distancias	que	separaban	a	 las	estrellas.	Mis	vacaciones	aún	no
habían	llegado	a	su	término	y	ansiaba	los	placeres	que	podía	ofrecerme	la	miríada	de
mundos	maravillosos	del	espacio.

Había	visitado	los	brillantes	mundos	cobrizos	de	Altair,	explorado	las	cavernas	de
Polaris	y	paseado	por	las	magníficas	ciudades	de	cien	planetas	civilizados	y	por	entre
las	enormes	selvas	de	cien	mundos	coloniales.	Y	aun	así,	al	ver	aquel	globo,	tan	azul,
de	 aguas	 tranquilas	 y	 las	 pequeñas	 islas	 que	 moteaban	 su	 superficie,	 me	 dije	 que
había	 hallado	 un	 lugar	 a	 propósito	 para	 detenerme	 y	 descansar.	 Descendí	 con	 mi
plateada	nave	sobre	las	afueras	de	una	pequeña	ciudad	situada	junto	a	una	laguna	en
una	de	las	islas	más	grandes.

Cuando	 abandoné	 la	 nave	 y	 la	 brisa	 cálida	 y	 cargada	 de	 aromas	 y	 flores	 llegó
hasta	mí,	 al	mismo	 tiempo	 que	 el	 suave	 susurro	 de	 los	 verdes	 árboles	me	 traía	 un
mensaje	 de	 paz,	 sentí	 una	 enorme	 alegría…,	 pues	 aquél	 era	 indudablemente	 un
bellísimo	lugar.	Y	cuando	la	gente	de	piel	rosada,	cabellos	dorados	y	ojos	tristes	vino
a	darme	la	bienvenida,	me	sentí	muy	feliz.

Aquella	 era	 el	 nombre	 del	 planeta,	 me	 dijeron,	 y	 muy	 pocos	 extranjeros
procedentes	de	las	estrellas	les	honraban	con	su	visita.	Esto	me	sorprendió,	ya	que	el
planeta	se	hallaba	situado	en	una	populosa	región	del	espacio	y	no	era	probable	que
mundo	 tan	 idílico	 escapara	 a	 la	 atención	 de	 los	 ociosos	 y	 de	 los	 buscadores	 de
descanso,	venidos	de	mundos	donde	se	trabaja	cada	día.

Si	ha	existido	alguna	vez	planeta	adecuado	para	disfrutar	de	unas	vacaciones,	aquí
está,	pensé	para	mis	adentros.	Allí	no	parecía	haber	industria	alguna	ni	máquinas	ni
factorías.	Un	mundo	de	agua	con	un	puñado	de	islas	esparcidas	por	su	superficie.	La
población	no	pasaba	quizá	de	unos	cuantos	millones	de	habitantes	en	un	mundo	de
considerable	 magnitud.	 No	 había	 bestias	 peligrosas,	 ni	 enfermedades,	 ni	 clima
desagradable.	 Se	 me	 aseguró	 que	 allí	 siempre	 hacía	 buen	 tiempo,	 siempre	 cálido,
siempre	fructífero.

Nada	parecía	coartar	mi	placer,	y,	sin	embargo,	algo	me	preocupaba.	Los	nativos
se	mostraban	muy	 amistosos	 y	 amables,	 pero	 noté	 cierta	 reserva	 en	 su	 actitud.	 Se
hacía	difícil	explicarla,	pero	era	claramente	perceptible.	Aquellas	gentes	sonrosadas
vivían	de	forma	tan	simple	y	agradable,	que	al	punto	se	hacía	evidente	que	no	eran
salvajes.	No,	ni	muchísimo	menos.	Había	en	aquellas	gentes	algo	que	denunciaba	al
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hombre	 civilizado;	 su	 saber	 y	 su	 pensamiento,	 aunque	 lentos	 e	 indiferentes	 a	 los
problemas	de	la	Federación	Estelar	eran,	por	otra	parte,	notables.

Mi	piel	negra	y	mis	ropas	de	extranjero	tenían	al	menos	que	excitar	la	curiosidad
de	 los	 niños,	 ya	 que	 el	 planeta	 recibía	 pocas	 visitas,	 pero	 incluso	 ellos	mostraban
cierta	reserva	en	aproximarse	a	mí.	No	tenían	el	entusiasmo	que	yo	había	observado
en	los	jóvenes	de	otros	mundos…,	donde	se	abrigaban	ideas	románticas	acerca	de	las
estrellas.

Los	 nativos	 eran	 afables,	 pero	 hasta	mi	 conciencia	 se	 abrió	 paso	 lentamente	 la
convicción	de	algo	que	marchaba	mal	allí.

No	 sabía	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero	 al	 cabo	 de	 varios	 días	 comencé	 a	 sentirme
vagamente	 intranquilo.	Quizá	 fuese	 la	 ausencia	 de	 visitantes.	 ¿Por	 qué	 aquel	 bello
planeta	 no	 era	 un	 paraíso	 para	 el	 descanso?	Lo	 tenía	 todo.	Grandes	 océanos	 (poco
profundos,	 me	 advirtieron,	 aunque	 en	 ciertos	 lugares	 sí	 lo	 eran),	 islas	 verdes	 y
sonrientes,	gentes	afables	que	entonaban	lánguidas	canciones…	Pero	aquella	extraña
intuición	persistía.

Pocos	días	después	hice	amistad	con	un	tal	Salur,	un	joven	rubio	nativo	de	la	isla
donde	yo	me	encontraba.	A	menudo	me	acompañaba,	pareciendo	disfrutar,	como	por
reflejo,	de	las	delicias	que	yo	gustaba	en	su	mundo.

De	 él	 obtuve	 indirectamente	 alguna	 información.	 Manifestó	 que	 no	 sabía	 el
motivo	de	que	el	planeta	no	fuese	más	visitado.	Admitió,	en	parte,	una	suposición	que
comenzaba	 a	 nacer	 en	 mi	 interior…,	 que	 Aquella	 formaba	 parte	 de	 un	 mundo
colonial.	Lo	sospeché	ante	su	carencia	de	 industria,	pero	Salur	negó	 tal	 suposición.
Declaró	que	en	otro	tiempo	su	mundo	no	era	dominado	por	el	agua	y	que	su	estado
actual	se	debía	a	la	labor	de	los	descubridores	estelares.

Salur	me	 explicó	 luego,	 con	 expresión	 enigmática	 y	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 otro
lugar,	algo	sobre	un	mundo	volcánico	y	que	en	otros	tiempos	terribles	erupciones	y
terremotos	 sacudían	 continuamente	 su	 superficie.	 La	 Federación	 Estelar	 lo	 había
cambiado	 todo.	Habían	 inundado	 el	 planeta	 extinguiendo	 la	 agonía	 del	 suelo,	 para
convertirlo	luego	en	el	paraíso	que	entonces	era.

Quizá	 pretendieron	 que	 se	 convirtiese	 en	 un	 mundo	 de	 descanso,	 pero	 nunca
había	llegado	a	serlo.

Miré	hacia	el	silencioso	océano	azul	y	me	asombró	la	pureza	del	aire	y	el	cálido
color	del	cielo.	Su	extensión	amplia	y	poco	profunda	debería	estar	lleno,	lógicamente,
de	embarcaciones	de	placer	procedentes	de	otro	planeta,	de	cientos	de	planetas.	Sin
embargo,	allá	a	lo	lejos	sólo	se	distinguía	una	roja	vela	que	navegaba.

Salur	miró	también	hacia	el	horizonte	y	una	vez	más	me	desconcertó	su	mirada
triste,	 que	 parecía	 patrimonio	 de	 todos	 los	 de	 su	 raza.	 Había	 algo	 enterrado
profundamente	en	el	ayer	de	su	pueblo.

Recordé	que	Salur	había	descrito	a	Aquella	como	un	lugar	parcialmente	colonial,
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como	queriendo	decir	que	su	pueblo	era	nativo	de	allí	y	no	procedía	de	otro	mundo.
Asimismo	 recordé	 que	 en	 ningún	 otro	mundo	 había	 yo	 visto	 humanoides	 de	 color
sonrosado.	Negros,	tostados,	y	rojos,	sí.	Los	habitantes	de	vívida	piel	azul	de	Algol,
los	dorados	de	Sango,	y	los	que	tenían	la	piel	negra	y	brillante	como	la	mía.	Pero	no
sabía	que	 existiesen	 seres	 con	 la	 piel	 rosada.	Debían	 residir	 allí	 desde	 siempre,	 sin
constituir	 otra	 cosa	 que	 un	 recuerdo	 racial	 de	 su	 terrible	 pasado,	 un	 pasado	 de
volcanes,	lava,	y	terremotos,	que	aún	rugían	en	sus	mentes	y	les	entristecían.

Sugerí	 a	 Salur	 visitar	 alguna	 otra	 isla,	 a	 lo	 que	 asintió	 tristemente	 con	 un
movimiento	de	cabeza.

Embarcamos	 en	 una	 barca	 que	 tenía	 forma	 de	 concha	 y,	 tras	 izar	 una	 vela
triangular,	avanzamos	lentamente	sobre	las	aguas	azules.	Muy	pronto	la	isla	quedó	a
nuestra	 espalda,	 para	 desaparecer	 acto	 seguido	 en	 el	 horizonte.	 Nos	 hallábamos
completamente	solos	en	la	enorme	extensión	azul.

Miré	 hacia	 abajo,	 intentando	 penetrar	 con	 la	 vista	 en	 la	 profundidad	 del	 agua,
pero	no	vi	nada.	Me	llamó	la	atención	una	total	ausencia	de	peces,	característica	que
sólo	se	remediaría	con	el	paso	de	los	siglos.	En	aquel	mundo	reconstruido	no	hacía
muchos	siglos	forzosamente	tenía	que	haber	fallos.

Salur	miró	 también	hacia	 el	 agua,	pero	no	dijo	nada.	Volví	 a	notar	 aquella	 rara
tristeza	que	parecía	envolverle,	algo	más	allá	de	la	tristeza.	Algo	que	me	hizo	sentir
un	extraño	escalofrío,	que	duró	únicamente	unos	segundos.

La	noche	nos	sorprendió	en	el	agua	y	nos	tendimos	de	espaldas	para	contemplar
el	 cielo	 azul,	 donde	 parpadeaban	 millones	 de	 estrellas.	 De	 vez	 en	 cuando	 tuve	 la
sensación	 de	 quedarme	 dormido,	 pues	 el	 cielo	 parecía	 nublarse	 y	 las	 estrellas
desaparecer	entre	una	nube	gris.	Entonces	la	lancha	escoró	con	violencia	y	me	puse
en	pie.

—¡Llueve!	—exclamé—.	¡Creí	que	aquí	nunca	llovía!
Salur	 también	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 miraba	 hacia	 el	 mar.	 Guardó	 silencio

durante	unos	segundos	antes	de	replicar:
—Aquella	todavía	no	es	perfecta.	Esto	no	es	exactamente	lluvia.
Hablaba	en	tono	bajo	y	tenso.
Miré	de	nuevo	hacia	el	mar	desierto	y	entonces	vi	que	en	su	superficie	se	alzaban

olas,	 mientras	 que	 unos	 raros	 temblores	 agitaban	 su	 superficie.	 Un	 terremoto
submarino,	 pensé,	 al	 punto	 al	 ver	 el	 estertor	 final	 de	 un	 volcán	 que	 no	 se	 había
apagado	totalmente.

El	cielo	estaba	oscuro,	casi	negro,	y	en	él	ya	no	brillaba	ni	una	sola	estrella.	Una
tormenta	unió	su	fragor	al	del	terremoto.

La	situación	se	hacía	peligrosa.	Miré	a	mi	alrededor.	Salur	estaba	sentado	en	 la
proa	de	la	embarcación,	mirando	absorto	al	tenebroso	y	turbulento	mar.

Pronto	recobré	el	ánimo.	La	embarcación	no	podía	hundirse,	gracias	al	material
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con	 que	 estaba	 fabricada.	 No	 podía	 cuartearse,	 ni	 volcar,	 ni	 sumergirse.	 Bajo	 su
sencillez	exterior	la	ciencia	de	las	estrellas	la	mantenía	firme.

Me	sujeté	con	unas	ligaduras	a	la	cubierta	y	me	dispuse	a	gozar	del	espectáculo,
del	último	furor	de	aquel	planeta	no	completamente	domeñado.	Tal	vez	estaba	allí	la
respuesta	a	la	carencia	de	visitantes,	en	su	falta	de	seguridad.

Salur	 pareció	 adivinar	 mis	 pensamientos;	 durante	 un	 breve	 instante	 apartó	 sus
ojos	de	la	temible	oscuridad	y	dijo:

—Esto	no	ha	sucedido	desde	hace	cinco	generaciones.
Volví	a	sentir	un	escalofrío.	¿Por	qué	su	voz	era	 tan	 tensa,	 tan	aguda?	¿Por	qué

parecía	ahora	más	áspera	que	antes?	¿Por	qué	brillaban	tan	extrañamente	sus	ojos?
En	aquel	momento	comprendí	que	me	hallaba	muy	cerca	del	secreto	que	aquellas

gentes	guardaban	en	sus	corazones.	Estaba	a	punto	de	descubrir	lo	que	les	mantenía
aislados	del	universo.

En	 estos	 últimos	 años,	 deseé	 algunas	 veces,	 no	 haberme	 acercado	 tanto	 a	 la
verdad.	Algunas	veces,	llegué	a	desear	también	que	la	tormenta	se	hubiese	calmado
entonces.

La	oscuridad	se	hizo	total.	Brilló	un	súbito	relámpago,	y	luego	otro…	seguidos	de
un	trueno	violento	y	atemorizador.

Sin	prestar	 la	menor	atención	al	peligro,	Salur	 se	 incorporó	en	 la	barca,	 cara	al
viento.	 Flotaban	 sus	 rubios	 cabellos	 y	 sus	 ojos	 eran	más	 brillantes	 que	 nunca.	 Las
aguas	se	retorcían	agónicamente,	rugía	el	trueno	y	los	relámpagos	iluminaban	de	vez
en	cuando	la	terrible	escena.

Luego	llegó	otro	formidable	estremecimiento.	Terremoto	tras	terremoto	torturaba
el	fondo	del	océano.

Salur	lanzó	un	fuerte	grito	y	yo	miré	hacia	donde	él	señalaba.	El	océano	se	hundió
y,	a	la	luz	de	los	relámpagos,	vi	como	una	formación	de	roca	gris	ascendía	de	pronto
a	 la	 superficie,	 como	un	 submarino	 que	 emergiese.	Como	 se	 alzaban	 otras	 rocas	 y
fuego,	 por	 un	 instante,	 entre	 un	 fantástico	 estrépito	 surgió	 en	 el	 agua	 una	 enorme
superficie	de	tierra.

Distinguí	una	gran	 llanura	por	 la	que	discurrían	arroyos	de	agua	negra	y	donde
crecían	 plantas	 blancas	 y	 verdes	 así	 como	 una	 vegetación	 típicamente	 submarina.
También	se	divisaban	grandes	formaciones	rocosas	cubiertas	por	el	fango.

Aparecieron	 contra	 el	 tormentoso	 cielo	 negro,	 altas	 torres	 de	metal	 retorcido	 y
roto.	 La	 luz	 de	 los	 relámpagos	 iluminó	 grandes	 planchas	 de	 blindaje	 y	 cadenas	 de
metal	que	colgaban	de	ruedas	radiadas.	La	negra	boca	de	un	cañón	se	recortó	también
contra	el	cielo,	y	de	su	extremo	colgaban	húmedas	algas.

Contemplé	todo	aquello	por	un	momento	antes	de	que	la	masa	volviera	a	hundirse
en	el	mar.	Salur,	de	pie	en	la	proa	de	la	embarcación,	agitaba	en	el	aire	ambas	manos,
gritando	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.	Y	escuché	sus	palabras.	Cosas	que	no
debían	escuchar	unos	oídos	civilizados.

Entonces	supe	lo	que	era	Aquella	y	por	qué	tenía	pocos	visitantes.
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Por	 la	mañana,	cuando	 la	 tormenta	ya	no	era	más	que	un	mal	 recuerdo	y	el	 sol
lucía	sobre	un	pacífico	mar	azul,	navegamos	silenciosamente,	de	regreso	a	la	isla.

Atravesé	las	calles	de	la	pequeña	ciudad.	Estaba	seguro	de	que	aquellas	gentes	de
piel	rosada	estaban	ya	enteradas	de	mi	descubrimiento.	Por	la	chispa	que	brillaba	en
el	 fondo	 de	 sus	 ojos,	 comprendí	 la	 tristeza,	 la	 maligna	 tristeza	 que	 les	 impedía
disfrutar	de	su	bello	mundo.

Supe	por	qué	en	todos	los	planetas	de	la	horda	estelar	nunca	había	visto	personas
de	piel	rosada.

Mientras	entraba	en	mi	nave	espacial	para	abandonar	aquel	planeta	para	siempre,
hice	una	pregunta	a	Salur:

—Aquella	no	fue	siempre	el	nombre	de	este	planeta,	¿verdad?
Salur	me	miró	y	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza,	replicando:
—Antes	de	ser	inundado.	Aquella	no	era	su	nombre.
Vacilé	un	momento	en	confirmar	mi	sospecha.	Pero	tenía	que	hacerlo.	Apoyé	una

mano	sobre	la	compuerta	de	mi	nave	espacial	y	murmuré:
—El	hombre	original	de	este	planeta,	antes	de	ser	arrasado	era…
Salur	me	miró	fijamente	y	habló	en	voz	baja:
—Tierra…	—concluyó.
Cerré	la	compuerta.
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LA	VUELTA	AL	HOGAR

Marion	Zimmer	Bradley

CAPÍTULO	PRIMERO

Brian	 Kearns,	 atento	 al	 cronómetro	 de	 navegación	 y	 al	 zumbido	 casi
imperceptible	de	la	pantalla	del	monitor,	esperaba	el	instante	de	alcanzar	el	límite	de
tolerancia	de	la	gravedad,	concediéndose	a	sí	mismo	un	margen	de	seguridad	de	diez
segundos.

Brian	era	un	joven	práctico	y	metódico,	con	doce	años	de	entrenamiento	y	otros
cuatro	años	y	medio	como	profesional.

Aflojó	 las	 correas	 de	 su	 camilla	 espacial,	 una	 especie	 de	 cuna	muy	 próxima	 al
panel	de	complejos	controles	que	había	observado	con	profunda	atención,	hasta	aquel
momento.	 Luego	 descendió	 pacientemente,	 centímetro	 a	 centímetro,	 como	 una
mosca,	por	la	pared,	hasta	asir	una	manilla,	pulsando	luego	cierto	interruptor	todo	lo
posible	hacia	la	izquierda.

El	suave	zumbido	se	detuvo.
Brian	acababa	de	dar	cima	a	un	trabajo.
Tomó	el	lápiz	que	se	hallaba	unido	al	diario	de	navegación,	tiró	de	una	página	que

flotaba	en	el	vacío	y	escribió	rápida	y	en	forma	experta	con	su	mano	izquierda:

“Día	 de	 viaje	 n.º	 1676;	 acabo	 de	 bajar	 el	 interruptor	 que	 corta	 los	 motores
interestelares.	 Nuestros	 cálculos	 eran	 correctos	 y	 no	 parecen	 presentarse	 efectos
visibles	 de	 shock	 cuando	 las	 unidades	 de	 transmisión	 dejaron	 de	 funcionar.	 Nos
hallamos	ahora	a	mil	cuatrocientas	millas	de	Marte.	Dejo	el	control	de	la	nave	a…	—
consultó	nuevamente	su	cronómetro	y	escribió—;	a	las	08’14	horas.	Posición…”

Añadió	una	 serie	de	 complicadas	 cifras,	 puso	 sus	 iniciales	bajo	 la	nota	y	 luego
tomó	el	auricular	de	la	comunicación	interior.

Una	voz	áspera	habló	desde	el	otro	extremo	de	la	nave	estelar,	casi	desde	media
milla	de	distancia:

—¿Eres	tú,	Kearns?
—Sí,	Caldwell.
—Esperamos	con	los	motores	atómicos	aquí,	Brian.	¿Eran	correctas	las	cifras?
—Todos	los	cálculos	parecen	correctos	—contestó	Brian	con	alguna	rigidez—.	Se

han	detenido	los	motores	de	acuerdo	con	el	programa	establecido.
—¡Formidable!	—gritó	la	voz	al	otro	extremo	de	la	línea.
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Brian	 frunció	 el	 ceño	 y	 tosió	 con	 tono	 de	 reproche.	 La	 lejana	 voz	 parecía
enormemente	alborozada;	sin	embargo,	preguntó	con	mucha	corrección:

—¿Espero	órdenes,	capitán	Kearns?
—De	acuerdo,	capitán	Caldwell	—contestó	Brian—,	suya	es	la	nave,	veamos…
Brian	 se	 detuvo,	 consultó	 su	 cronómetro	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 segundos

indicó:
—¡Ahora!
Colgó	 el	 auricular	 y	miró	 la	 sala	 de	 control,	 donde	 había	 permanecido	 durante

todo	 el	 largo	 viaje	 del	Homeward.	 Los	 enormes	motores	 interestelares	 se	 hallaban
silenciosos	 en	 aquel	 momento,	 y	 las	 grandes	 superficies	 de	 metal	 parecían
considerarle	 con	 fría	 indiferencia.	 Brian	 experimentó	 una	 curiosa	 sensación	 de
extrañamiento	 al	 colocar	 la	 capucha	 al	 lápiz	 y	 correr	 un	 panel	 situado	 sobre	 el
cuaderno	de	navegación.	Se	sostuvo	allí,	asido	a	una	manilla,	preguntándose	si	habría
dejado	algo	pendiente	aunque,	con	la	seguridad	del	prolongado	hábito,	sabía	que	no
era	así.

Es	 imposible	 encogerse	 de	 hombros	 en	 el	 vacío;	 ese	 gesto	 haría	 volar	 a	 un
hombre	 por	 la	 cabina,	 y	 Brian	 estaba	 demasiado	 bien	 entrenado	 para	 realizar
movimientos	inútiles.	Pero	sus	cejas	se	alzaron	un	poco	y	una	vaga	sonrisa	iluminó
sus	 facciones,	 durante	 un	 minuto,	 su	 apariencia	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 su	 edad.
Después,	 adoptando	 la	 expresión	 que	 siempre	 empleaba	 ante	 su	 tripulación,
retrocedió	por	la	pared,	soltó	unas	sandalias	de	goma	sujetas	a	su	asiento-litera	y	se
las	puso	con	habilidad	producto	de	una	larga	práctica.	Luego,	hizo	un	leve	esfuerzo
para	seguir	avanzando	rápidamente	por	el	resto	de	la	pared	e	introdujo	el	cuerpo	por
la	compuerta	que	conducía	a	la	parte	delantera	de	la	inmensa	nave	estelar.

Allí	se	detuvo,	mirando	hacia	el	pasillo	estrecho	y	cilíndrico.	En	aquel	momento
sentía	 una	 débil	 vibración	 a	 su	 alrededor,	 ya	 que,	 lejos	 de	 allí	 en	 la	 proa	 del
Homeward	 los	 motores	 atómicos	 comenzaban	 a	 funcionar.	 Se	 permitió	 una	 nueva
sonrisa,	esta	vez	con	el	secreto	desprecio	que	le	permitía	su	condición	de	técnico	en
cohetes,	 para	 luego	 introducir	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo,	 largo	 y	 delgado,	 por	 la
compuerta.	 Se	 lanzó	 hacia	 adelante,	 en	 línea	 recta,	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo,	 como	un
proyectil	 sin	 peso	 alguno.	 Frenó	 con	 gesto	 firme	 en	 el	 otro	 extremo,	 y	 luego	 se
detuvo;	se	oyó	un	maullido	musical,	a	su	espalda,	y	el	gato	de	la	nave,	“Einstein”	—
en	 realidad	 un	 mamífero	 de	 Centauro	 semejante	 a	 un	 canguro	 enano—	 se	 lanzó
ciegamente	sobre	él.

—¡Brian…,	cógele!	—exclamó	una	voz	femenina.
Brian	se	volvió,	y	con	el	brazo	trazó	un	amplio	círculo	para	capturar	al	animal.	Lo

consiguió,	asiéndole	por	una	delgada	pata.	La	extraña	criatura	chilló	y	trató	de	huir,
mientras	que	la	muchacha	decía:

—Sostenlo	un	momento…,	ya	voy.
La	muchacha	se	adelantó	por	el	pasillo,	y	cogió	con	presteza	al	 animal,	que	de

inmediato	se	tranquilizó	y	se	acomodó	entre	sus	brazos.
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—Casi	 se	 volvió	 loco	 cuando	 se	 encendieron	 los	 cohetes	—explicó	 en	 tono	 de
disculpa—.	Debe	ser	la	vibración	o	algo	por	el	estilo.

Brian	sonrió	a	la	muchacha,	pequeña	y	delgada,	con	cabellos	rubios	que	flotaban
alrededor	 de	 su	 cabeza.	 Sus	 ropas	 de	 trabajo,	 muy	 breves,	 también	 flotaban	 en
curiosos	pliegues.	Vivían	 todos	en	pleno	vacío	desde	hacía	 tanto	 tiempo,	que	Brian
apenas	 si	 se	 había	 fijado	 en	 la	 muchacha,	 pero	 en	 aquel	 momento	 notó	 cierta
inquietud	 en	 su	mirada…	Elinor	Wade	 era	 especialista	 en	 dietética	 y	 sabía	menos
sobre	motores	que	el	extraño	gato	de	Centauro	acurrucado	en	sus	brazos.

—Está	 bien,	Ellie;	 puede	 que	 “Einstein”	 sea	 un	 técnico	 en	motores,	 un	 técnico
excepcional	de	gran	sensibilidad.	Hace	un	momento	corté	las	unidades	de	transmisión
y	entregué	la	nave	a	Caldwell.

La	muchacha	murmuró:
—¡Entonces	casi	hemos	llegado!	¡Oh,	Brian!
Los	ojos	de	la	muchacha	brillaban.	Brian	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Ahora	es	Caldwell	quien	dirige	la	nave,	e	ignoro	lo	que	hará	—añadió	Brian—,

pero	 será	 mejor	 que	 tengas	 los	 oídos	 bien	 abiertos	 para	 recibir	 instrucciones.
Tendremos	 que	 sujetarnos	 dentro	 de	 unos	 minutos	 para	 soportar	 el	 frenado	 si
Caldwell	desciende	a	Marte.

—Brian,	tengo	miedo…	—murmuró	Ellie,	dejando	flotar	al	gato.
La	muchacha	extendió	una	mano	y	tomó	la	de	Brian	añadiendo:
—Sería…	 terriblemente	 irónico	 que	 esta	 vieja	 nave	 hubiese	 viajado	 hasta

Centauro,	para	estrellarnos	ahora	contra	su	atmósfera.
—Tranquilízate	 —respondió	 Brian—.	 Tal	 vez	 Caldwell	 decida	 regresar	 a	 la

Tierra…	Conoce	bien	su	oficio	y	yo	conozco	muy	bien	al	Homeward.
—Por	supuesto	—replicó	la	muchacha,	mientras	trataba	de	forzar	una	sonrisa	sin

conseguirlo—.	¡Estás	enamorado	de	esta	vieja	ruina!
Brian	sonrió	comprensivamente	y	dijo:
—No	lo	niego,	pero	sólo	se	trata	de	una	pasión	provisional…	hasta	que	te	deje	en

Tierra.
La	muchacha	enrojeció	y	apartó	su	rostro.	Los	doce	miembros	de	 la	 tripulación

del	 Homeward	 eran	 jóvenes,	 y	 aquel	 estrecho	 confinamiento	 provocaba	 fuertes
afectos,	 aunque	 hombres	 y	mujeres	 vivían	 a	 bordo	 cuidadosamente	 segregados	 por
razones	prácticas	que	nada	tenían	que	ver	con	la	moralidad.	El	viaje	desde	Centauro,
pese	 a	 su	 velocidad	 fantástica,	 había	 requerido	 casi	 cinco	 años.	 Y	 nadie	 había
descubierto	aún	como	dar	a	luz	a	un	bebé	en	pleno	vacío.

Brian	preguntó:
—¿Vas	al	salón?
—No…	 —replicó	 la	 muchacha	 retrocediendo—,	 tengo	 que	 alimentar	 a

“Einstein”,	y	después,	Paula	sigue	en	la	unidad	de	Cultivo	de	Alimentos	y	allí	no	hay
sistema	 de	 comunicación…,	 tengo	 que	 acercarme	 para	 decirle	 que	 quizá	 tengamos
que	sujetarnos…
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—Te	acompañaré.	Tengo	apetito,	y	quiero	comer	algo	antes	de	que	salgamos.	De
todas	maneras…

—¡No!
La	exclamación	de	la	muchacha	sorprendió	a	Brian.
La	muchacha	agregó	con	palidez:
—Quédate	en	el	salón.	Te	llevaré	algo	de	comer.
Brian	quiso	protestar:
—Pero…
—Vamos…	Paula	está…	—dijo	Ellie	torpemente—,	Paula	está	vistiéndose.
—¡Qué	diablos…!	—exclamó	Brian	con	tono	de	sospecha.
Tomó	impulso,	y	recorrió	velozmente	el	pasillo	hasta	alcanzar	la	abierta	entrada

de	la	Unidad	de	Cultivo	de	Alimentos.	Ellie	gritó	al	atravesar	Brian	el	umbral.	Ante
sus	 ojos	 dos	 figuras	 estrechamente	 unidas	 se	 agitaron	 convulsivamente	 y	 se
apartaron.	Paula	Sandoval	se	llevó	ambas	manos	al	rostro	y	luego	extendió	una	mano
para	capturar	una	prenda	interior	que	flotaba,	mientras	Tom	Mellen	se	incorporaba	y
miraba	con	beligerancia	a	Brian.

—¡Vete	al	infierno!	¡Sal	de	aquí!	—casi	rugió.
Brian	preguntó	con	terrible	frialdad:
—¿Qué	ocurre	aquí?
La	voz	tensa	de	Paula	sonó	venenosamente:
—Creo	que	ya	lo	ha	visto,	capitán.
Sus	ojos	negros	despidieron	llamas.
—Brian…	—imploró	Ellie,	apoyando	una	mano	sobre	 la	muñeca	del	 joven	con

suavidad	pero	con	firmeza.
Brian	 la	 rechazó	 con	 tal	 violencia,	 que	 la	muchacha	 fue	 a	 parar	 al	 centro	de	 la

cabina.	Luego	dijo	con	fría	voz	de	mando:
—Mejor	 será	 que	 atiendas	 a	 tus	 obligaciones,	 Paula.	 Caldwell	 necesitará

comprobar	sus	cifras.	En	cuanto	se	refiere	a	ti,	Mellen,	las	ordenanzas…
—¡Pueden	irse	al	diablo	las	ordenanzas,	y	tú	también!	—rugió	Tom	Mellen.
Se	irguió,	revelando	su	alta	estatura.	Hubo	un	silencio	y	luego,	preguntó:
—¿Qué	diablos	te	propones	metiendo	las	narices	en	todas	partes?
—Escucha	—dijo	Brian	en	tensión,	mientras	flotaba	en	el	vacío	en	torno	a	las	dos

muchachas—.	Paula…	vete	de	aquí,	¡es	una	orden…!	Tom,	esta	sección	de	 la	nave
está	vedada	a	los	hombres	fuera	de	las	horas	de	comida.	Es	la	quinta	vez	que…

—La	 sexta,	 para	 ser	más	 exactos,	 intolerante	 capitán,	 y	 cuatro	 de	 ellas	 no	me
cazaste.	¿Y	qué?	Qué	diablos	te	has	creído…,	maldito…

—Dejaremos	a	un	lado	lo	que	soy	y	lo	que	hago,	señor	Mellen…
Brian	miró	a	Paula	nuevamente	y	ordenó:
—¡Sandoval…	le	he	dado	una	orden!
Ellie	 rodeaba	 con	 sus	 brazos	 a	 Paula,	 que	 sollozaba	 convulsivamente;	 Paula	 se

apartó	de	ella	con	los	ojos	brillantes,	y	dijo	con	tono	amargo	mirando	a	Tom:
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—Dale	tú	otra	orden	sobre	mí,	Tom.
Después	que	abandonó	la	cabina,	Brian	prosiguió:
—Vete	tú	también,	Ellie.	Solucionaré	esto	con	Mellen.
Pero	Ellie	no	se	movió.
—Brian	—dijo	con	calma—.	No	es	el	momento	de	recurrir	a	esas	ordenanzas.
—Mientras	el	Homeward	se	encuentre	en	el	espacio	—le	dijo	Brian	secamente—,

las	ordenanzas	se	cumplirán	estrictamente.
—Escucha	un	momento…	—comenzó	Mellen	con	un	tono	furioso.
Luego,	 de	 pronto,	 enrojeció	 violentamente,	 y	 avanzó	 hacia	Brian,	 antes	 de	 que

éste	comprendiese	lo	que	estaba	sucediendo.
—Los	 motores	 atómicos	 están	 funcionando	 —dijo—	 lo	 que	 significa	 que

Caldwell	es	ahora	el	capitán.	Durante	tres	años	he	estado	esperando	este	momento…
Brian	 esquivó	 la	 acometida	 de	Mellen	 con	 rápido	 gesto	 y	Mellen	 quedó	 boca

abajo	por	la	misma	fuerza	de	su	golpe.
—¡Brian…!	¡Tom…!	—rogó	Ellie,	interponiéndose	entre	ellos.
Pero	Mellen	la	echó	a	un	lado.
—Te	lo	aconsejo,	Ellie,	apártate	de	aquí…	—jadeó.
Brian	insistió:
—Escucha…
Pero	Mellen	se	lanzó	de	nuevo	sobre	él,	extendiendo	ambas	manos,	y	empujó	con

fuerza.
Los	dos	hombres	chocaron	en	el	vacío	y	se	separaron	luego,	con	tal	violencia	que

sus	 cabezas	 chocaron	 con	 las	 dos	 paredes	 extremas	 de	 la	 unidad.	 Brian,	 medio
aturdido	por	el	golpe,	logró	recuperar	su	estabilidad.

La	risa	de	Mellen,	irónica	y	retorcida,	resonó	en	la	cabina.
—Está	bien.	¡Maldita	sea!	—dijo	amargamente—.	Supongo	que	no	vale	la	pena

que	nos	peleemos	aquí	ahora	mismo.	Pero	al	tomar	tierra…
Brian	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza	y	parpadeó,	todavía	aturdido.
—Para	 entonces	—replicó	 fríamente—,	 ya	 no	 necesitaremos	 luchar,	 porque	mi

mandato	habrá	terminado.
Mellen	apretó	los	labios,	y	Ellie	intercedió,	ansiosa:
—Tom,	 Brian	 tiene	 razón…,	 no	 hagas	 las	 cosas	 más	 difíciles	 ahora	 que	 casi

estamos	en	casa…
—Sí…,	está	bien…	—replicó	Tom	Mellen,	sonriendo	de	súbito	con	buen	humor

—.	¡Eh,	Brian!	¿Qué	te	parece?	Nada	de	rencor,	¿eh?
Brian	se	volvió	para	responder	con	tono	glacial:
—¿Por	qué	ha	de	haber	rencor?	Es	mi	deber	que	se	cumplan	las	ordenanzas	hasta

que	el	Homeward	se	pose	en	Tierra.
—¡Maldita	sea…!	—murmuró	Tom	en	voz	baja	en	dirección	a	 la	rígida	espalda

de	Brian.
Incluso	Ellie	parecía	perturbada.	Entonces	Mellen	avanzó	hacia	la	parte	delantera
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de	la	nave.
—Vamos	—dijo—.	Creo	que	Caldwell	nos	necesitará.
Y	mediante	pequeños	impulsos	de	su	cuerpo,	avanzó	con	presteza	hacia	el	salón

delantero	de	la	nave.

CAPÍTULO	II

La	 técnica	 de	 freno	 en	 la	 atmósfera	 había	 sido	 perfeccionada	 cien	 años	 atrás,
antes	de	que	el	viejo	Starward	despegara	de	la	Tierra	con	dirección	a	Centauro.	Sin
embargo,	era	nueva	para	la	tripulación	del	Homeward	y	lo	tedioso	de	su	proceso	les
crispaba	 los	 nervios.	 Únicamente	 Brian,	 bien	 sujeto	 a	 una	 de	 las	 literas	 del	 salón,
conservaba	la	calma,	y	Ellie,	en	la	litera	próxima	a	la	suya,	se	sentía	contagiada	por
su	confianza;	Brian	Kearns	había	sido	entrenado	a	bordo	del	Homeward	durante	doce
años	antes	del	comienzo	del	viaje.

Habían	sido	necesarias	cuatro	generaciones	para	que	la	desamparada	tripulación
del	 Starward	 reparase	 los	 supermotores	 aplastados	 en	 el	 aterrizaje,	 e	 instalase	 un
centro	 en	 el	 cuarto	 planeta	 de	Centauro	—bautizada	 como	Tierra	Dos—,	 para	 que
otra	 tripulación	 pilotara	 la	 nave	 de	 regreso	 a	 la	Tierra	 y	 transmitir	 la	 noticia	 de	 su
éxito.	Ciento	treinta	años	de	tiempo	subjetivo.	Teniendo	en	cuenta	la	significación	de
tiempo	 producida	 por	 las	 supervelocidades,	 era	 muy	 posible	 que	 hubiesen
transcurrido	cuatrocientos	o	quinientos	años,	objetivamente	en	el	planeta	que	dejaron
sus	antepasados.	Ellie	observó	el	rostro	tranquilo	de	Brian,	su	boca	que	persistía	en
sonreír	 con	 cierto	 abandono	 muy	 personal	 cuando	 no	 se	 creía	 observado,	 y	 se
preguntó	si	su	compañero	no	sentiría	pesar.	Ellie	luchó	un	instante	con	una	añoranza
abrumadora,	 al	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 vio	 el	 pequeño	 planeta	 oscuro,	 girando
alrededor	de	la	estrella	roja.	Había	dejado	una	floreciente	colonia	de	400	habitantes,
un	mundo	al	que	jamás	regresaría,	ya	que	después	de	cinco	años	de	tiempo	subjetivo,
era	muy	posible	que	todos	sus	conocidos	de	Tierra	Dos	hubiesen	muerto	ya.

Pero	 los	 pensamientos	 de	 Brian	 se	 proyectaban	 hacia	 el	 futuro	 y	 no	 hacia	 el
pasado,	ni	tampoco	podía	ocultarlo.

—Supongo	 que	 ahora	 habrán	 descubierto	 ya	 un	 método	 mejor	 de	 freno	 en	 la
atmósfera	 —murmuró—.	 Si	 alguien	 nos	 mira	 desde	 ahí	 abajo,	 nos	 tomará
probablemente	por	 fósiles	vivientes…,	y	me	 temo	que	 lo	 somos.	En	su	mundo	nos
sentiremos	tan	aislados	como	si	perteneciéramos	a	la	edad	de	piedra.

—¡Oh,	no	lo	sé!	—protestó	Ellie—.	La	gente	no	cambia…
—Pero	sí	lo	hacen	las	civilizaciones	—insistió	Brian—.	Han	transcurrido	menos

de	 cien	 años	 desde	 el	 primer	 cohete	 lanzado	 hacia	 la	 Luna	 y	 el	 lanzamiento	 del
Starward.	Una	civilización	científica	puede	evolucionar	con	gran	rapidez.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro	de	que	se	haya	avanzado	en	tal	campo?	—quiso
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saber	Ellie.
—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	del	enlace	del	tiempo?	—preguntó	Brian	con	tono

burlón—.	Cuando	cada	generación	resume	los	conocimientos	de	la	anterior,	progresa
acumulativamente,	de	forma	directa.	Cuando	partió	el	Starward…

—Brian…	—comenzó	la	muchacha.
Pero	Brian	continuó	imperturbable.
—Te	 aseguro	 que	 el	 hombre	 progresó	 al	 azar	 durante	 miles	 de	 años,	 pero	 al

adquirir	un	método	científico	en	menos	de	un	siglo,	se	pasó	del	avión	a	reacción	a	la
nave	espacial.	Una	raza	capaz	de	efectuar	viajes	interestelares	sólo	podía	progresar	en
una	sola	dirección.	Con	 tiempo	suficiente,	si	proporcionásemos	a	un	computador	 la
información	adecuada,	podríamos	predecir	 con	exactitud	 lo	que	encontraríamos	ahí
abajo.

—Me	parece	que	estás	olvidando	el	elemento	humano	—dijo	Ellie	lentamente—.
La	 tripulación	 del	 Starward	 estaba	 formada	 por	 un	 grupo	 de	 científicos
seleccionados,	y	la	colonia	de	Tierra	Dos	es	probablemente	lo	que	más	se	aproxima	a
una	 sociedad	 homogénea.	 No	 puedes	 hacer	 tales	 previsiones	 con	 un	 planeta
normalmente	poblado.

—El	elemento	humano…
—¿Quieren	dejarlo	ya?	—gritó	furioso	Langdon	Forbes	desde	su	litera—.	¡Estoy

tratando	 de	 no	marearme,	 pero	 esa	 charla	 de	 Kearns	 acerca	 del	 progreso	 ya	 es	 el
colmo!	¿Es	ahora	el	momento	oportuno	para	teorizar	sobre	todo	eso?

Brian	gruñó	algo	ininteligible	y	se	calló.	Ellie	extendió	una	mano	hacia	él,	pero
Brian	la	rechazó.

Surgió	un	gemido	desde	la	parte	baja	de	la	litera	de	Ellie.	“Einstein”	descubría	la
gravedad	y	no	le	gustaba.	Ellie	cogió	en	brazos	al	atemorizado	animal	tan	sólo	para
calmarlo.	Se	extendió	el	silencio	por	todo	el	salón;	la	constante	baja	vibración	de	los
motores	atómicos	penetraba	hasta	 tal	punto	en	sus	conciencias	que	habían	olvidado
su	condición	de	sonido.	Aparentemente	inmóviles,	experimentaban	una	desagradable
sensación	 de	 arrastre	 a	 medida	 que	 la	 enorme	 nave	 estelar	 frenaba	 en	 amplios
círculos,	 primero	 rozando	 la	 atmósfera	 durante	 uno	 o	 dos	 segundos	 y	 girando
elípticamente,	 como	un	cometa	enloquecido;	 luego	penetró	en	 la	 atmósfera	durante
unos	segundos	más,	y	después	durante	un	minuto,	varios	minutos…,	hasta	descender
trazando	lentas	y	cuidadosas	espirales.

—Espero	que	hayan	descubierto	algún	sistema	para	dotar	de	gravedad	artificial	a
las	 naves	 espaciales	—suspiró	 Judy	Keretsy,	 con	 una	 sonrisa	 en	 la	 litera	 dónde	 se
hallaba	sujeta,	boca	abajo,	ahora	en	el	techo	del	salón.

Sus	largos	cabellos	rizados	caían	sobre	su	cabeza	como	una	espesa	cortina;	era	la
única	mujer	de	la	tripulación	que	no	llevaba	el	cabello	funcionalmente	corto.	Trató	de
recogerlo	inútilmente,	y	extendiendo	una	mano	se	quejó:

—¡Oh,	mi	pobre	cabeza!	Me	estoy	mareando	aquí	arriba.
—¡Vaya!	 —exclamó	 irónicamente	 Ellie—.	 ¿Te	 sucede	 igual	 que	 a	 este	 pobre
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gato?
—¡Oye…!,	 ¿de	 quién	 partió	 la	 idea	 de	 embarcar	 a	 ese	 animal?	 —preguntó

alguien.
—Valiosa	 contribución	 al	mundo	de	 la	 ciencia	—se	burló	 Judy—.	 ¿Por	 qué	 no

has	traído	la	pareja,	Ellie?
—Brian	no	se	lo	hubiese	permitido	—comentó	Marcia	van	Schreeven	con	cierto

tono	de	amargura.
Ellie	acarició	la	oscura	piel	del	animal	y	recordó	a	Marcia	con	tono	pacífico:
—“Einstein”	pertenece	al	tercer	género.	Cuando	las	condiciones	sean	adecuadas,

se	reproducirá	en	el	primero	y	segundo.
—Es	un	animal	con	suerte	—dijo	Brian	con	sorna.
Ellie	le	miró	con	una	timidez	poco	corriente	en	ella	y	murmuró:
—¡De	todos	modos	“Einstein”	será	único	en	la	Tierra!
—Verás	cosas	mucho	más	raras	que	“Einstein”	—le	cortó	Brian	con	indiferencia

—.	Hemos	estado	en	un	solo	planeta,	mientras	que	ahora	la	Tierra	habrá	colonizado
probablemente	 todas	 las	 estrellas	 más	 cercanas.	 Los	 terrícolas	 deben	 ser	 muy
cosmopolitas…

—Hablando	 de	 la	 Tierra	—intervino	 Langdon—.	 ¿En	 qué	 parte	 de	 ese	 planeta
vamos	a	descender	con	esta	nave?

—No	lo	sabremos	mientras	no	entremos	en	contacto	con	la	superficie	—replicó
Judy	con	irritación,	intentando	recogerse	los	flotantes	cabellos	de	nuevo—.	Tenemos
el	mapa	que	nos	entregaron	los	Primeros,	pero	no	es	posible	que	el	viejo	aeropuerto
espacial	de	Denver	siga	en	funcionamiento,	y	si	lo	está,	lógicamente	habrá	cambiado
tanto	que	no	sabremos	como	aterrizar.	Quizá	no	haya	espacio	para	una	nave	de	este
tamaño.

—Se	nota	que	has	estado	escuchando	a	Brian	—comentó	Langdon	sonriente—.
Según	él,	 es	una	 suerte	que	no	hayamos	chocado	ya	 con	el	 cohete	de	 servicio	 a	 la
segunda	galaxia.

Brian	ignoró	la	confusión	de	términos	técnicos	y	respondió	con	seriedad:
—Es	por	eso	que	sugerí	aterrizar	en	Marte.	Tiene	suficientes	áreas	desérticas	para

que	descendamos	sin	producir	daño	a	zonas	urbanas.	Dudo	de	que	la	población	esté
allí	tan	centralizada…

—¿Y	por	qué	no	lo	hemos	hecho?	—preguntó	Marcia	con	voz	chillona.
Langdon	frunció	el	ceño	y	volvió	la	cabeza	hacia	ella.
—Intentamos	comunicar	con	ellos	por	 radio	desde	el	espacio	—explicó—,	pero

no	recogieron	nuestras	señales.	Caldwell	y	Mellen	decidieron	entonces	traernos	a	la
Tierra,	en	lugar	de	perder	tiempo	en	Marte	donde	quizá	hubiéramos	tenido	que	partir
nuevamente.	Sólo	hay	combustible	para	un	aterrizaje	y	un	despegue.

—Pero	podríamos	haber	cargado	más	combustible	en	Marte…	—comenzó	Brian.
Fue	 interrumpido	por	una	 tos	cortés	que	sonó	en	el	altavoz	situado	en	el	centro

del	salón.

www.lectulandia.com	-	Página	99



—¡Eh,	Kearns!	Brian	Kearns,	adelántate	aquí.	Por	favor,	ven	a	 la	sala	delantera
de	control,	si	te	es	posible.

Brian	 frunció	 el	 ceño	 y	 comenzó	 a	 soltar	 trabajosamente	 las	 correas	 que	 le
sujetaban	a	su	litera.

—Bien…	—murmuró—,	¿qué	querrá	ahora	Mellen…?
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Judy	con	tono	chillón—.	¿Hay	dificultades?
—¡Oh,	cállate!	—exclamó	Ellie—.	Si	las	hay	ya	nos	lo	dirán.
La	 muchacha	 contempló,	 con	 vaga	 inquietud,	 cómo	 Brian	 se	 arrastraba

torpemente	 junto	 a	 su	 litera,	 hasta	 llegar	 a	 la	 compuerta	 —que	 sólo	 funcionaba
perfectamente	en	el	vacío—,	e	introducirse	en	la	sala	de	control	delantera.

Tom	Mellen	volvió	su	cabeza,	de	cabellos	muy	cortos,	hacia	Brian,	al	entrar	éste.
—Estamos	 intentando	 comunicar	 en	 diversas	 frecuencias	 —explicó	 Mellen

frunciendo	 el	 ceño—,	 pero	 no	 responden.	No	 se	 oye	 la	menor	 señal.	 ¿Qué	 opinas,
Brian?

Brian	miró	deliberadamente	a	su	alrededor.	Paula	Sandoval	se	hallaba	bien	sujeta
ante	los	instrumentos	de	navegación,	y	encogiendo	sus	desnudos	y	morenos	hombros,
eludía	mirar	a	Brian.	Caldwell,	el	veterano	de	cabellos	grises	que	había	reparado	los
motores	 atómicos,	 sonreía.	 Mellen	 mostraba	 una	 actitud	 defensiva	 y	 de	 total
desorientación.

—Propuse	Marte	—respondió	Brian—,	y	vuelvo	a	proponerlo	de	nuevo;	estamos
perdiendo	el	tiempo	tratando	de	comunicar	con	los	aparatos	que	tenemos	a	bordo.	Es
probable	que	ellos	usen	ahora	algo	muy	superior,	a	la	radio	o	a	cualquier	frecuencia
que	 conozcamos,	 así	 que	 no	 nos	 oirán.	 Su	 equipo	 puede	 resultar	 excesivamente
evolucionado	para	que	nuestros	aparatos	primitivos…

—Conque	primitivos…	—repitió	Caldwell,	intentando	conservar	la	paciencia.
Mellen	le	interrumpió	fogosamente:
—Escucha,	Kearns,	hay	muchas	formas	de	transmitir	impulsos	electrónicos.
—Los	primeros	hombres	del	espacio	sostenían	que	todos	los	combustibles	tenían

que	 ser	 químicos	 o	 atómicos,	 ¿no?	—dijo	 Brian—.	Nosotros	 usamos	 cerberio.	 ¡El
mundo	 no	 terminó	 al	 partir	 el	 Starward!	 Debes	 comprender	 que	 hemos	 estado
ausentes	durante	un	tiempo	que	equivale	a	unos	quinientos	años,	¡y	que	estamos	fuera
de	su	época!

—Tal	 vez…	 —murmuró	 con	 calma	 Mellen,	 haciendo	 funcionar	 de	 nuevo	 el
interruptor.

Brian,	irritado,	lo	cerró.
—¿Para	 qué,	 Tom?	—insistió—.	 Si	 hubiesen	 recogido	 nuestras	 señales,	 ya	 nos

habrían	contestado.	¿Has	visto	salir	o	entrar	algún	cohete?
—Nada	 que	 tenga	 más	 de	 doce	 centímetros	 desde	 que	 entramos	 en	 órbita	 —

replicó	Mellen.
Brian	frunció	el	ceño.
—¿Dónde	nos	hallamos,	Paula?

www.lectulandia.com	-	Página	100



La	 muchacha	 le	 dirigió	 una	 mirada	 llena	 de	 odio	 pero,	 tras	 una	 ojeada	 a	 sus
instrumentos,	respondió:

—En	órbita	a	cuarenta	millas,	velocidad	5’6	millas	por	segundo.
Kearns	miró	a	Caldwell.
—Tú	eres	el	capitán	—dijo.
—Hasta	 cierto	 punto	—replicó	 Caldwell,	 devolviéndole	 la	mirada	 fijamente—.

Por	ello	quise	que	vinieras	aquí.	Podemos	hacer	dos	cosas.	O	bien	descender	hasta
más	abajo	de	 la	capa	de	nubes	y	arriesgarnos	a	que	disparen	contra	nosotros,	hasta
encontrar	 un	 sitio	 para	 el	 aterrizaje,	 o	 bien	 permanecer	 en	 órbita	 y	 enviar	 abajo	 a
alguien	en	el	cohete	sonda.

—El	 cohete	 sonda	—decidió	 Brian	 al	 instante—.	 ¿Pretendes	 aterrizar	 con	 una
nave	de	este	tamaño	sin	que	hayan	enviado	instrucciones	desde	el	exterior…?	Es	de
suponer	que	haya	leyes	sobre	el	aterrizaje	de	naves	espaciales.	El	cohete	sonda	puede
tomar	 Tierra	 en	 un	 terreno	 muy	 reducido,	 localizar	 un	 aeropuerto	 espacial	 lo
suficientemente	grande	para	el	Homeward	y	conseguir	los	permisos	necesarios.

—Pasas	por	alto	una	cosa	—dijo	Mellen	con	preocupación—.	Supongamos	que
carecen	de	aeropuertos	espaciales…

—Deben	 tenerlos,	 Tom	 —protestó	 Caldwell—,	 incluso	 para	 las	 naves
interplanetarias.

Y	Brian	añadió:
—Es	imposible	que	seamos	la	única	nave	interestelar.
—No	me	 refiero	 a	 eso	—protestó	Mellen—.	 Seguramente	 uno	 de	 los	 planetas,

Marte	o	 la	Tierra	hubiese	recogido	nuestras	señales.	Habrá	alguien	que	use	la	radio
para	algo,	aunque	sea	puramente	local.	Es	decir,	¡si	es	que	hay	alguien	ahí	abajo!

Brian	se	echó	a	reír	y	preguntó:
—¿Te	refieres	a	alguna	catástrofe	universal?
Brian	acababa	de	hablar	con	tono	sarcástico,	pero	Mellen	tomó	su	pregunta	muy

en	serio:
—Algo	por	el	estilo	—dijo.
—Hay	 un	 medio	 de	 averiguarlo	—propuso	 Caldwell—.	 ¿Quieres	 bajar	 con	 el

cohete	 sonda,	 Brian?	 No	 usaremos	 ahora	 los	 motores	 de	 transmisión…,	 no	 tienes
nada	que	hacer	a	bordo.

—Iré	—aceptó	Brian.
Pero	apenas	podía	ocultar	 su	ansiedad,	 e	 incluso	olvidó	 su	 resentimiento	contra

Mellen	por	un	instante.
—¿Puedo	 llevarme	 a	 Tom	 para	 que	maneje	 la	 radio?	—preguntó	 tras	 una	 leve

pausa.
Caldwell	frunció	el	ceño	y	respondió	de	modo	práctico,	y	con	gran	tacto.
—Necesitaré	a	Tom	y	también	a	Paula	para	descender	con	la	nave	cuando	llegue

el	momento.	Es	mejor	que	lleves	a	Langdon.	Y	llévate	también	un	par	de	hombres;
Mellen	 puede	 tener	 o	 no	 razón,	 pero	 opino	 que	 ningún	miembro	 de	 la	 tripulación
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debe	bajar	solo	mientras	no	sepamos	exactamente	lo	que	vamos	a	encontrar.
La	 seriedad	 de	Caldwell	 hizo	muy	 poca	 impresión	 en	Brian	 preocupado	 por	 la

elección	 de	 un	 copiloto,	 pues	 el	 joven	 sólo	 estaba	 capacitado	 para	 manejar	 las
complejas	naves	interestelares.

Finalmente,	 fue	Ellinor	Wade	quien	 se	hizo	 cargo	de	 los	 controles	del	 pequeño
reactor	 estratosférico,	 diseñado	 para	 la	 exploración	 durante	 las	 etapas	 finales	 de
reparación	del	Homeward.	La	muchacha	dejó	que	el	aparato	se	hundiese	en	la	masa
de	nubes,	y	preguntó:

—¿Dónde	hemos	de	aterrizar?
Langdon	se	inclinó	adelante,	estudiando	con	atención	su	mapa.
Contestó	al	cabo	de	unos	segundos:
—Inténtalo	en	el	medio	oeste	de	Norteamérica.	Allí	se	construyeron	los	primeros

cohetes,	y	todos	hablamos	inglés…
—A	menos	que	el	idioma	haya	cambiado	mucho	—murmuró	Brian.
Ellie	 frunció	 el	 ceño	 cuando	 hizo	 descender	 el	 rapidísimo	 reactor,	 trazando	 un

arco	 sobre	 una	 masa	 de	 tierra	 poco	 familiar.	 Brian	 y	 Langdon	 se	 llevaron	 ambas
manos	a	los	ojos,	a	causa	de	la	súbita	luz	amarillenta	que	los	hería.	La	iluminación	de
a	bordo,	se	 limitaba	a	 las	suaves	 luces	carmesí	que	privaban	en	Tierra	Dos,	bajo	 la
cual	 había	 vivido	 la	 tripulación	 toda	 su	 vida.	 Ellie	 se	 inclinó	 sobre	 el	 panel	 de
instrumentos,	 lanzando	 en	 voz	 baja	 una	 maldición	 muy	 poco	 adecuada	 para	 una
muchacha.

El	 aparato	 voló	 sobre	 onduladas	 colinas,	 y	Brian	 respiró	 hondo	 al	 distinguir	 el
horizonte	una	masa	regular	de	edificios.	Luego	dijo	en	voz	baja:

—Ya	empezaba	a	temer	si	Mellen	tendría	o	no	razón	con	sus	desiertos	atómicos.
Ellie	advirtió:
—Por	 lo	 que	 nos	 dijeron	 los	 Primeros,	 no	 me	 importa	 tomar	 tierra	 en	 un

aeropuerto	de	la	ciudad.	Busquemos	ante	todo	un	sitio	apropiado.
Dirigió	el	aparato	hacia	el	norte	de	la	ciudad	y	preguntó	luego:
—¿Habéis	visto	algo	que	se	parezca	a	un	medio	de	transporte?	¿Aviones,	cohetes,

o	algo	por	el	estilo?
—Nada	apreciable	a	simple	vista	—respondió	Langdon	preocupado—,	ni	ningún

movimiento	que	pueda	detectarse	con	el	radar.
—Es	extraño…	—murmuró	Ellie.
Desde	aquella	altura	la	visibilidad	era	muy	clara,	y	cuando	el	aparato	descendió

más,	 los	 detalles	 aparecieron	 con	mayor	 nitidez:	 amplios	 campos	 arados,	 casas	 de
juguete	muy	esparcidas,	y	grupos	de	pequeños	edificios.	Parecía	haber	animales	en	el
campo.	Langdon	le	sonrió,	recordando	a	Tierra	Dos:

—Igual	que	en	casa…	una	comunidad	rural	corriente,	¡aunque	todo	parece	verde!
—¡Eso	 se	 debe	 a	 esta	 ridícula	 luz	 amarilla!	—exclamó	 Ellie	 distraídamente—.

Será	mejor	que	te	prepares	para	alguna	sorpresa,	Langdon…
—Tal	vez	te	la	lleves	tú	—respondió	Langdon,	tranquilamente.
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Este	último	miró	por	encima	del	hombro	de	Ellie	y	añadió:
—Allí	hay	un	terreno	nivelado,	Ellie.
El	 cohete	 sonda	 tocó	 tierra	 y	 se	 detuvo	 suavemente;	 los	 dedos	 de	 Langdon	 se

desplazaron	sobre	el	panel	de	la	radio	para	enviar	un	breve	mensaje,	mientras	Brian
abría	 la	 portezuela.	 Extraños	 aromas	 penetraron	 en	 la	 cabina	 y	 los	 tres	 tripulantes,
entornaron	los	ojos	bajo	la	fuerte	luz,	una	luz	muy	molesta,	hasta	poner	pie	en	tierra.

—Hace	frío	—murmuró	Ellie	temblando	bajo	sus	finas	ropas.
Langdon	miró	hacia	el	suelo	y	dijo,	consternado:
—¡Has	aterrizado	en	un	campo	de	labor!
La	comida	todavía	se	conservaba	cuidadosamente	en	Tierra	Dos	más	por	hábito

que	por	grave	necesidad,	en	cuanto	la	conquista	del	nuevo	planeta	era	insegura	y	la
colonia	 humana,	 no	 se	 atrevía	 a	 correr	 riesgos.	 Los	 tres	 experimentaron	 cierta
sensación	de	culpabilidad	al	mirar	las	ennegrecidas	espigas	de	grano.

Ellie	asió	por	un	brazo	a	Brian	y	dijo:
—Alguien	viene…
Por	 entre	 los	 surcos	 del	 trigo	 maduro	 avanzaba	 un	 chico	 de	 unos	 trece	 años.

Caminaba	con	decisión,	pero	sin	prisas.	No	era	muy	alto	pero	parecía	fuerte;	su	rostro
estaba	muy	 tostado,	 y	 lucía	 unos	 cabellos	 negros	muy	 cortos.	Vestía	 una	 camisa	 y
pantalones	de	faena	metidos	en	botas	de	caña	baja.	Todas	sus	ropas	tenían	el	mismo
color:	 marrón.	 Incluso	 Brian	 guardó	 silencio	 cuando	 el	 muchacho	 llegó	 hasta	 el
cohete	 sonda,	 se	 detuvo	 para	 observarlo,	mirando	 luego	 con	 indiferencia	 a	 las	 tres
personas	reunidas	ante	la	portezuela	del	aparato.	El	muchacho	se	acercó	hasta	la	cola
del	cohete,	para	examinar	los	tubos	reactores	que	aún	humeaban.

Brian	soltó	rápidamente	la	mano	de	Ellie	y	gritó,	olvidando	el	discurso	que	había
preparado:

—¡Eh!…	¡no	te	acerques	ahí!	¡Eso	está	muy	caliente,	es	peligroso!
El	 chico	 desistió,	 volviéndose	 en	 dirección	 a	Brian,	 para	 decir	 en	 un	 inglés	 un

tanto	áspero	pero	perfectamente	comprensible:
—Vi	la	columna	de	humo	y	creía	que	había	caído	un	meteoro.
Luego	se	echó	a	reír,	les	dio	la	espalda,	y	comenzó	a	alejarse.
Brian,	desconcertado,	miró	a	Ellie	y	a	Langdon.	La	muchacha	llamó	al	chico:
—Por	favor…	espera	un	momento.
El	muchacho	dio	media	vuelta,	y	ante	su	indiferente	cortesía,	Brian	no	fue	capaz

de	pronunciar	una	sola	palabra.	Fue	Langdon,	finalmente,	quien	dijo	con	voz	vacía:
—¿Dónde	podemos…?	Traemos	un	mensaje	para	el	gobierno.	¿Dónde	hay	algún

medio	de	transporte…	para	ir	a	la	ciudad?
—¿Ciudad?	—repitió	el	chico—.	¿Para	qué?	¿De	dónde	vienen	ustedes?	¿La…	la

ciudad?
Brian	asumió	de	nuevo	el	control	de	la	situación.
—Formamos	parte	de	la	primera	expedición	hecha	a	Centauro,	en	el	Starward	—

explicó—.	Nosotros…,	mejor	dicho,	nuestra	nave,	dejó	este	planeta	hace	cientos	de
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años.
—¡Oh!	—exclamó	el	muchacho,	sonriendo	amistosamente—.	Bien,	supongo	que

estarán	muy	contentos	de	haber	regresado.	Más	allá	de	esa	colina…
El	chico	señaló	con	una	mano	y	añadió	tras	una	breve	pausa:
—…Allí	encontrarán	una	carretera	que	les	llevará	a	la	ciudad.
Se	volvió	de	nuevo	y	caminó	con	decisión.
Los	 tres	 viajeros	 se	 miraron	 con	 muda	 indignación.	 Brian	 dio	 un	 paso	 hacia

delante	y	gritó:
—¡Eh…,	vuelve	aquí!
Con	 irritado	 movimiento	 de	 cabeza,	 el	 muchacho	 se	 volvió	 una	 vez	 más	 y

preguntó:
—¿Qué	desean	ahora?
Ellie	insistió	con	tono	amable:
—Este	 aparato	 no	 es	más	 que	 un	 cohete	 sonda	 de	 nuestra	 nave.	 Tenemos	 que

descubrir	un	sitio	apropiado	para	aterrizar	con	la	nave	espacial.	Como	puedes	ver…
Y	Ellie	señaló	a	la	extensión	de	trigo	destruido	añadiendo	a	continuación:
—…Nuestros	motores	han	estropeado	parte	de	la	cosecha.	Nuestra	nave	espacial

es	mucho	mayor	y	no	queremos	causar	más	perjuicios.	Quizá	tu	padre…
El	rostro	del	muchacho,	que	al	principio	reflejaba	la	desorientación,	se	iluminó	a

medida	que	Ellie	hablaba.
—Mi	 padre	 no	 está	 ahora	 aquí	 —les	 informó—,	 pero	 si	 vienen	 conmigo	 les

llevaré	donde	mi	abuelo.
—Si	 tú	 pudieras	 decirnos	 dónde	 está	 el	 aeropuerto	 espacial	 más	 cercano…	—

sugirió	Brian.
El	muchacho	frunció	el	ceño.
—¿Aeropuerto	espacial?	—repitió—.	¡Bueno,	puede	que	mi	abuelo	les	ayude!
Se	 volvió	 una	 vez	más	 y	 comenzó	 a	 caminar.	 Langdon	 y	 Ellie	 le	 siguieron	 al

punto;	Brian	se	quedó	rezagado,	mirando	intranquilo	al	cohete.	El	muchacho	le	miró
por	encima	del	hombro	y	le	aseguró:

—No	tiene	por	qué	preocuparse	por	su	avión…
Se	echó	a	reír	alegremente,	y	añadió:
—…Es	demasiado	grande	para	que	lo	roben.
Brian	 sintió	 irritación;	 la	 actitud	 del	 muchacho	 era	 lo	 suficiente	 burlona	 como

para	ponerse	a	la	defensiva.	Pero	al	darse	cuenta	de	la	inutilidad	de	su	cólera,	corrió
para	reunirse	con	los	demás.	Al	llegar	junto	a	ellos,	el	muchacho	se	quejaba:

—¡Creí	que	había	tenido	la	suerte	de	encontrar	un	meteoro	caído!	Nunca	he	visto
un	meteorito…

Después,	 haciendo	 un	 evidente	 esfuerzo	 para	 recordar	 sus	 buenos	 modales,
añadió	cortésmente:

—Tampoco	he	visto	nunca	una	nave	espacial.
Se	hacía	evidente	que	para	el	chico	una	nave	espacial	no	significaba	gran	cosa.
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Los	 frágiles	 zapatos	 de	 Ellie	 tropezaban	 constantemente	 con	 el	 desnivelado
terreno,	y	los	tres	se	alegraron	al	salir,	por	fin,	a	una	llana	carretera	que	serpeaba	por
entre	pequeños	árboles	en	flor.	No	habían	vehículos	de	ninguna	clase	y	 la	carretera
era	 lo	 suficientemente	 ancha	 para	 que	 los	 cuatro	 caminasen	 en	 fila	 y	 bastante
separados.	El	paso	del	muchacho	era	rápido,	siempre	delante	de	ellos,	aunque	de	vez
en	cuando	miraba	hacia	atrás	y	reducía	su	marcha.

En	una	ocasión	que	el	muchacho	se	adelantó	un	buen	trecho,	Langdon	dijo:
—Por	lo	visto	el	tráfico	ha	desaparecido	totalmente	en	las	comunidades	rurales.
Y	Brian	comentó:
—¡Es	increíble!	O	estamos	tratando	con	un	retrasado	mental,	o	los	chicos	de	aquí

están	tan	adelantados	que	la	primera	expedición	estelar	no	significa	nada	para	ellos.
—No	estaría	yo	tan	segura	—dijo	Ellie	con	lentitud—.	Aunque	no	comprendamos

lo	que	sucede,	no	tratemos	de	hacer	conjeturas	antes	de	tiempo.	Brian,	aceptemos	las
cosas	según	vayan	viniendo.

CAPÍTULO	III

Les	dolían	 los	músculos,	 que	 casi	 no	habían	usado	durante	 casi	 cinco	 años.	La
carretera	penetró	en	un	pueblo	de	casas	bajas	y	muy	apiñadas,	construidas	con	lo	que
parecía	 ser	 piedra	 de	 color	 gris.	 Frente	 a	 casi	 todas	 las	 casas	 crecían	 las	 flores,
formando	 bellos	 dibujos	 geométricos.	 Pequeños	 grupos	 de	 niños	 vestidos	 con
pantalones	de	color	amarillo	o	gris	rojizo	corrían	sobre	el	césped,	gritándose	algo	que
carecía	de	ritmo.	La	mayor	parte	de	las	casas	tenían	bajos	porches,	donde	se	sentaban
mujeres	 que	 lucían	 vestidos	 cortos	 y	 ligeros.	La	 calle	 no	 estaba	 pavimentada	 y	 las
mujeres	no	parecían	tener	ocupación	precisa;	sus	charlas	en	voz	baja	poseían	un	tono
casi	musical.	Los	tres	forasteros	escucharon	una	canción	que	entonaba	un	hombre	con
voz	monótona.	El	muchacho	les	condujo	en	aquella	dirección.	Subieron	los	escalones
de	un	porche	para	luego	atravesar	el	umbral	de	una	puerta	que	estaba	abierta.

Penetraron	en	una	amplia	habitación	bien	iluminada.	Dos	paredes	parecían	estar
formadas	por	persianas,	por	entre	las	que	se	divisaba	parte	de	un	jardín;	en	otra	pared
había	una	gran	chimenea,	en	la	que	parpadeaban	unas	ascuas.	Sobre	ellas,	y	colgada
de	una	brillante	cadena,	había	una	reluciente	cafetera.	Aquello	le	recordó	a	Brian	un
dibujo	 que	 había	 visto	 en	 uno	 de	 sus	 viejos	 libros	 de	 historia,	 y	 parpadeó	 ante	 el
anacronismo.	El	mobiliario	 le	 era	poco	 familiar,	 asientos	bajos	y	 llenos	de	 cojines,
construidos	a	lo	largo	de	las	paredes,	y	unas	puertas	cerradas	en	la	cuarta	pared.	De
una	de	 las	habitaciones	 interiores	 surgía	una	voz	de	barítono,	 rica	y	 resonante,	que
ascendía	y	descendía	en	notas	muy	poco	familiares.

El	muchacho	llamó:
—¡Abuelo!
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El	cantante	 terminó	una	de	sus	extrañas	 frases;	 luego	 la	canción	cesó	y	 los	 tres
forasteros	escucharon	unos	pasos	lentos	detrás	de	una	de	las	puertas,	hasta	que	entró
un	anciano	de	elevada	estatura.

Se	parecía	mucho	al	muchacho.	Sus	cabellos	eran	cortos	pero	crecidos	a	lo	largo
de	sus	mejillas,	aun	cuando	la	barbilla	aparecía	perfectamente	afeitada.	Y	vestía	una
camisa	y	pantalones	de	labor	marrones,	y	calzaba	zapatillas	de	cuero	cosido	a	mano.
Parecía	fuerte	y	vigoroso.	Sus	manos	tostadas	y	nudosas	se	veían	muy	bien	cuidadas,
aunque	 algo	 sucias.	 El	 viejo	 se	 mantenía	 muy	 erguido,	 examinándoles	 con	 gran
compostura,	con	sus	ojos	negros.	Exhibió	una	sonrisa	zumbona,	dando	unos	cuantos
pasos	hacia	adelante.	Su	voz	era	cantarina,	plena	y	muy	sonora.

—Sean	 bien	 venidos,	 amigos.	 Están	 en	 su	 casa.	 Destry,	 ¿quiénes	 son	 nuestros
invitados?

El	muchacho	contestó	muy	tranquilo.
—Bajaron	de	una	nave	espacial,	abuelo…,	mejor	dicho,	en	parte	de	una.	Aquella

estela	de	humo	no	era	la	de	un	meteoro.	Dijeron	que	querían	ir	a	la	ciudad.	Y	les	he
traído	aquí…

La	expresión	del	hombre	permaneció	imperturbable.	Brian	esperaba	su	sorpresa,
una	emoción	más	tangible,	pero	el	anciano	conservó	la	misma	calma.

—Por	 favor,	 tomen	 asiento	—dijo	 con	 afabilidad—.	Me	 llamó	Hard	 Frobisher,
amigos,	y	este	es	mi	nieto	Destry.

Los	tres	tomaron	asiento	en	uno	de	los	anchos	bancos,	sintiéndose	como	niños	en
su	 primer	 período	 de	 aprendizaje	 ante	 los	 Primeros.	 Sólo	 Brian	 tuvo	 presencia	 de
ánimo	suficiente	para	murmurar	sus	nombres:

—Brian	Kearns…	Ellinor	Wade…	Langdon	Forbes.
El	anciano	repitió	los	nombres,	inclinándose	ceremoniosamente	ante	Ellie,	quien

apenas	pudo	ocultar	su	asombro.	El	hombre	preguntó,	sonriente:
—¿Puedo	servirles	de	ayuda	en	algo?
Brian	se	puso	en	pie.
—El	 muchacho	 no	 se	 lo	 ha	 dicho,	 señor,	 pero	 pertenecemos	 a	 la	 primera

expedición	de	Centauro…,	al	Starward.
—¡Ah…!	—murmuró	Hard	Frobisher,	a	la	vez	que	en	sus	facciones	aparecía	un

ligero	interés—.	Eso	ocurrió	hace	mucho	tiempo,	según	me	han	contado.	¿Así	que	los
Bárbaros	 tuvieron	 algún	 medio	 de	 prolongar	 la	 vida	 más	 allá	 de	 sus	 límites
señalados?

La	paciencia	de	Brian	rebasó	también	los	límites	señalados.
—Escuche,	señor.	Formamos	parte	de	la	primera	expedición	realizada	al	espacio

interestelar.	 La	 primera.	 Ninguno	 de	 nosotros	 dejó	 la	 Tierra	 en	 el	 Starward.	 No
habíamos	nacido.	La	 supervelocidad,	 si	 sabe	usted	 lo	que	 es,	 cosa	que	 comienzo	 a
dudar,	nos	sumió	en	un	tiempo	subjetivo.	Ni	tampoco	hay	necesidad	de	calificarnos
de	bárbaros.	Cuando	el	Starward	aterrizó,	sus	motores	se	averiaron	y	fueron	precisas
cuatro	 generaciones,	 cuatro	 generaciones,	 para	 repararlos	 y	 regresar	 a	 la	 Tierra.
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Ninguno	 de	 nosotros	 estuvo	 aquí	 antes.	 Somos	 extranjeros,	 ¿me	 comprende?
Tenemos	 que	 preguntar	 cosas.	 Hicimos	 una	 pregunta	 correcta…	 y	 ahora,	 si	 puede
usted	darnos	una	respuesta	también	correcta…

Frobisher	fruncía	el	ceño	y	Brian	guardó	silencio.
—Francamente	—suspiró	 el	 anciano—.	No	 sé	 con	quien	podrían	ustedes	 tomar

contacto	para	resolver	su	problema.	Hay	mucha	tierra	libre	al	sur	de	la	ciudad,	donde
pueden	aterrizar	con	su	nave…

—Escuche…	—comenzó	Brian.
Langdon	le	tomó	del	brazo,	y	Brian	únicamente	rogó:
—Si	pudiera	ponernos	en	contacto	con	el	gobierno…
El	anciano	respondió	calmosamente:
—Hay	 tres	 gobernadores	 en	 nuestro	 pueblo,	 pero	 sólo	 regulan	 las	 horas	 de

escuela	y	dictan	normas	sobre	el	cierre	de	las	casas.	No	me	gustaría	molestarles	por
una	fruslería	como	ésta.	No	creo	que	tengan	nada	que	decir	con	respecto	a	su…,	¡ah,
sí!,	a	su	nave	espacial.

Las	palabras	del	anciano	dejaron	mudos	por	completo	a	Brian	y	a	Langdon.	Ellie,
pensando	que	se	encontraban	metidos	en	una	gigantesca	tela	de	araña,	preguntó	con
desesperación:

—¿No	podríamos	ir	a	alguna	otra…,	quizá	a	una	ciudad	mayor?
Frobisher	la	miró	sinceramente	sorprendido.
—Hay	medio	 día	 de	 camino	 hasta	Camey	—respondió—,	 pero	 cuando	 ustedes

lleguen	allí	les	dirán	lo	mismo.	Si	lo	desean,	repito,	pueden	ustedes	aterrizar	con	su
nave	espacial	en	nuestras	tierras	sin	cultivar,	cuando	gusten.

Brian	respiró	hondo	y	dijo	con	tono	belicoso:
—Aclaremos	 esto.	Dice	 usted	 que	 hay	 una	 ciudad	mayor	 cerca	 de	 aquí.	 ¡Tiene

que	haber	allí	alguien	con	autoridad!
—¡Oh,	la	ciudad!	—exclamó	desencantado—.	¡Hace	muchos	años	que	nadie	vive

en	las	ciudades!	¿Para	qué	quieren	ustedes	ir	allí?
Fue	Langdon	quien	contestó:
—Escuche,	señor	Frobisher.	Hemos	venido	desde	Centauro	para	traer	a	la	Tierra

noticias	de	nuestra	expedición.	Esperábamos	llevar	una	sorpresa,	después	de	todo	ha
pasado	mucho	 tiempo	desde	que	partió	el	Starward.	Pero	por	 lo	que	usted	nos	está
diciendo,	¿hemos	de	entender	que	no	hay	nadie	que	nos	escuche,	que	la	primera	de
las	expediciones	interestelares	no	significa	nada?

—¿Acaso	tiene	que	significar	algo?	—preguntó	Frobisher	con	expresión	aún	más
asombrada	que	la	de	Brian—.	Comprendo	vagamente	sus	razones…	porque	después
de	 todo	 han	 hecho	 un	 largo	 viaje,	 pero,	 ¿por	 qué?	 ¿No	 se	 sentían	 a	 gusto	 donde
estaban?	Sólo	hay	una	razón	para	que	la	gente	se	traslade	de	un	lugar	a	otro…,	y	me
parece	precisamente	la	que	les	ha	impulsado	a	ustedes.

Reinó	 un	 prolongado	 silencio	 en	 la	 estancia.	 Hard	 Frobisher	 se	 puso	 en	 pie,
mirando	a	sus	huéspedes	con	indecisión,	y	Brian	creyó	por	un	instante	que	el	anciano
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iba	a	repetir	los	movimientos	de	Destry…,	volverse	y	alejarse	con	indiferencia.	Pero
el	 hombre	 se	 acercó	 hasta	 la	 chimenea,	 y	 examinó	 lo	 que	 parecía	 una	 enorme
cafetera.

—La	comida	está	ya	lista	—dijo—.	¿Puedo	invitarles	a	que	se	unan	a	nosotros?
La	buena	comida	está	reñida	con	las	disensiones,	y	no	hay	sabiduría	en	un	estómago
cuando	está	vacío.

Brian	 y	 Langdon	 tomaron	 asiento	 de	 nuevo,	 desorientados	 ante	 Frobisher.	 Fue
Ellie	quien	respondió	con	firmeza:

—Gracias,	señor	Frobisher…
Y	 al	mismo	 tiempo	 hundió	 un	 codo	 en	 las	 costillas	 de	Brian	 susurrándole	 con

furia:
—¡Compórtate	como	es	debido!
Destry	 se	 acercó	 para	 ayudar	 a	 su	 abuelo	 a	 poner	 la	 mesa,	 y	 los	 extranjeros

tomaron	 asiento.	 La	 comida	 les	 resultó	 totalmente	 desconocida	 y	 muy	 poco
agradable,	 acostumbrados	 a	 los	 alimentos	 sintéticos	 de	 a	 bordo;	 Brian,	 con	 mal
talante,	 no	 hizo	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 ocultar	 su	 desagrado.	 Langdon	 comió	 con
indiferencia.	Hard	y	Destry	 lo	hicieron	con	el	 apetito	voraz	de	quienes	pasan	 largo
tiempo	 al	 aire	 libre.	 No	 hablaron	 durante	 la	 comida,	 excepto	 para	 instar	 a	 sus
invitados	a	servirse	más	alimentos.	Ellie	fascinada	saboreó	los	manjares	con	interés
puramente	profesional,	preguntándose	cómo	estarían	preparados.

No	 mucho	 después	 Hard	 Frobisher	 hizo	 una	 seña	 a	 Destry	 y	 el	 muchacho	 se
levantó	 para	 retirar	 los	 platos	 de	 la	mesa.	 Frobisher	 echó	 hacia	 atrás	 su	 silla	 para
volverse	hacia	Brian.

—Ahora	podemos	discutir	su	problema,	si	así	 lo	desea	—declaró	con	afabilidad
—.	Cuando	el	estómago	está	lleno,	se	toman	siempre	decisiones	prudentes.

Luego	miró	a	Ellie,	sonriendo,	y	añadió:
—Lamento	 no	 tener	 a	 una	mujer	 en	mi	 casa	 para	 entretenerla	 a	 usted	mientras

nosotros	hablamos.
Ellie	bajó	los	ojos	al	suelo,	profundamente	turbada.	En	el	Homeward,	al	igual	que

en	 Tierra	 Dos,	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 eran	 perfectamente	 iguales.	 La	 cortés
deferencia	de	Hard	era	algo	nuevo	para	ella,	y	la	noticia	de	que	no	podía	tomar	parte
en	la	conversación	constituía	una	sorpresa	un	tanto	desagradable.	Langdon	cerró	los
puños,	mientras	Brian	parecía	a	punto	de	estallar.	Ellie	calibró	con	una	sola	ojeada,	y
tomó	una	rápida	iniciativa.

—¿Puedo	ayudarte?	—propuso	a	Destry	con	una	sonrisa	tímida.
El	muchacho	sonrió	a	su	vez,	y	dijo:
—Claro,	venga	conmigo	—respondió—,	usted	llevará	los	platos	y	yo	la	olla.
Frobisher	 se	 recostó	 en	 su	 silla,	 y	 extrajo	 de	 un	 bolsillo	 una	 bolsa	 de	 cuero.

Lentamente	 cargó	una	pipa	 de	 ámbar	 tallado,	 que	hizo	pensar	 a	Langdon	 en	 cierto
nivel	de	civilización.	También	en	Tierra	Dos	existía	 la	costumbre	de	fumar,	pero	el
aroma	 de	 aquel	 tabaco	 no	 era	 corriente.	 Los	 dos	 jóvenes	 contuvieron	 la	 tos	 y
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rechazaron	 la	 bolsa	 que	 el	 anciano	 les	 ofrecía,	 sacando	 del	 bolsillo	 sus	 propios
cigarrillos	grises	para	inhalar	ávidamente	el	humo	dulzón	que	anulaba	el	hedor	de	la
pipa.	En	la	otra	habitación	oyeron	el	rumor	de	agua,	y	la	insegura	voz	del	muchacho,
mezclada	con	la	risa	alegre	de	Ellie.	Brian	frunció	el	ceño	y	apoyó	los	codos	sobre
ambas	rodillas.

—Veamos,	 señor	 Frobisher	 —dijo	 con	 aspereza—.	 Sé	 que	 intenta	 mostrarse
hospitalario,	pero,	si	no	le	importa,	vayamos	al	grano.	Tenemos	que	aterrizar	con	la
nave,	y	después…

Brian	 se	 detuvo,	 preguntándose	 si	 no	 estaría	 en	 una	 especie	 de	 reserva	 para
retrasados	mentales.	 Pero	 no,	 la	 estancia	 estaba	 amueblada	 con	 sencillez,	 pero	 con
gusto.	La	madera	de	 los	muebles,	 aparecía	bellamente	barnizada	y	 la	 alfombra	que
cubría	parte	del	suelo	hacía	juego	con	los	cortinajes	de	las	ventanas.	La	casa	respiraba
comodidad,	 y	 hasta	 un	 cierto	 lujo,	 sin	 contar	 con	 el	 hecho	 de	 que	 el	 acento	 de
Frobisher	era	el	de	un	hombre	culto.	No	parecía	excéntrico,	a	juzgar	por	lo	que	Brian
había	 observado	 hasta	 entonces	 acerca	 de	 casas	 y	 de	 personas.	 Destry	 no	 se
impresionó	lo	más	mínimo	ante	el	pequeño	reactor,	sabía	de	qué	se	trataba	y	aun	así
se	mostró	impasible.	Era	algo	radicalmente	distinto	de	lo	que	esperaba,	y	el	cambio	le
infundía	 temor.	 Estudió	 uno	 de	 los	 cuadros	 que	 colgaban	 en	 las	 paredes	 de	 la
estancia,	y	entonces	advirtió	la	primera	excentricidad;	en	su	mayor	parte	los	cuadros
eran	apuntes	de	pájaros,	 trazados	con	mucha	precisión,	pero	 la	 combinación	de	 los
colores	 denunciaba	 una	 mente	 enferma…	 Brian	 comprendió	 que	 aquella	 luz	 tan
intensa	y	nada	familiar	era	lo	que	daba	un	extraño	realce	a	los	colores;	a	la	vez	sintió
gran	escozor	en	los	ojos,	y	un	violento	dolor	de	cabeza.	Descansó	su	frente	sobre	sus
puños	crispados	y	cerró	los	ojos.

—No	 se	 trata	 de	 que	 aquí	 no	 sean	 ustedes	 bien	 venidos	—murmuró	 Frobisher
pensativamente	dando	una	fuerte	chupada	a	su	pipa—.	Comprendemos	que	sólo	hay
una	 razón	 para	 impulsarles	 a	 abandonar	 su	 planeta	 y	 que	 no	 fueran	 ustedes	 felices
allí.	Comprendemos	que…

—¡De	 todas	 las	 estúpidas	 e	 injustificadas	 suposiciones…!	 —barbotó	 Brian
furioso.

Luego	 se	 dominó.	 Estaba	 perdiendo	 su	 proverbial	 dominio	 de	 sí	 mismo.	 Se
hallaban	muy	alejados	de	la	tripulación,	y	no	podían	permitirse	el	lujo	de	meterse	en
dificultades.	Tras	frotarse	los	irritados	ojos,	se	excusó:

—Lo	siento,	señor	Frobisher,	no	quise	ofenderle…
—No	me	ha	ofendido	—le	aseguró	Frobisher—,	y	por	supuesto	que	yo	tampoco

lo	he	pretendido.	Si	me	he	equivocado…
—Hemos	 venido	 aquí	 por	 un	motivo	—le	 informó	Langdon—.	El	 dominio	 del

hombre	sobre	el	mundo	exterior	al	sistema	solar.	Dicho	en	otras	palabras,	terminar	lo
que	los	Primeros	comenzaron.

—Y	 a	 juzgar	 por	 las	 apariencias	—murmuró	 Brian	 con	 amargura—…,	 hemos
perdido	el	tiempo.
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—Sí,	me	temo	que	así	es…
Un	cambio	 en	 el	 tono	 de	 voz	 de	Frobisher	 les	 hizo	 alzar	 la	 cabeza.	El	 hombre

añadió:
—Lo	crean	ustedes	o	no,	conozco	perfectamente	sus	problemas,	señor	Kearns.	He

leído	mucho	acerca	de	los	Bár…,	perdón…,	acerca	del	pasado…
Pensativo,	el	anciano	vació	la	cazoleta	de	su	pipa,	y	continuó:
—Supongo	que	no	les	queda	vida	suficiente	para	regresar	a	Centauro,	¿no	es	así?
Brian	se	mordió	el	labio	inferior.
—Existe	 una	 posibilidad…	 —respondió—,	 pero	 no	 hallaríamos	 con	 vida	 a

ninguno	 de	 nuestros	 compañeros.	 Eso	 en	 caso	 que	 pudiésemos	 regresar,	 porque
nuestras	reservas	de	combustible	son	limitadas…

Luego	miró	a	Frobisher	en	muda	interrogación.
—Pues	no	sé	qué	hacer	por	ustedes	—suspiró	el	anciano.
En	su	tono	había	una	sincera	preocupación.	Y	fue	aquello	justamente	lo	que	hizo

a	Brian	estallar	por	fin.	Ignorando	el	gesto	apaciguador	de	Langdon,	se	puso	en	pie.
—Escuche,	 Frobisher	 —dijo	 con	 rabia—.	 ¿Quién	 diablos	 le	 ha	 concedido

autoridad	para	tomar	decisiones?
La	expresión	del	rostro	de	Frobisher	no	varió	en	absoluto.
—Aterrizaron	ustedes	en	mis	tierras	y	mi	nieto	les	trajo	a	esta	casa	—repuso.
—Así	que	asume	toda	la	responsabilidad.	¿Acaso	gobierna	usted	la	Tierra?
El	hombre	quedó	boquiabierto.
—¿Que	yo	gobierno…?
Frobisher	 estalló	 en	 carcajadas,	 apretándose	 los	 costados.	 Su	 regocijo	 era

incontenible.
—¿Que	yo	gobierno	la…?
Las	 carcajadas	 se	hicieron	más	violentas,	 tan	 contagiosas	que	Langdon	 terminó

por	esbozar	una	sonrisa	de	desorientación,	mientras	que	la	cólera	de	Brian	comenzaba
a	desvanecerse.

—Lo	 siento	—logró	 articular	Frobisher,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	Es	 la	 cosa
más	graciosa	que	he	oído	desde	la	siega	de	primavera.	Que	yo	gobierno…	¡ja,	ja,	ja!
Ya	 verá	 cuando	 se	 lo	 diga	 a	 mi	 hijo…,	 lo	 siento,	 señor	 Kearns,	 no	 pude
dominarme…,	¡que	yo	gobierno	la	Tierra…!	¡Cielos…!	¡Tengo	trabajo	de	sobra	con
gobernar	a	mi	nieto!

El	anciano	rió	nuevamente.	Brian	no	comprendía	qué	podía	hacerle	tanta	gracia	y
así	lo	expresó	en	voz	alta.

Haciendo	un	esfuerzo,	Frobisher	dejó	de	reír	y	en	sus	ojos	apareció	una	nota	de
seriedad.

—Usted	 ha	 recurrido	 a	mí	—declaró—,	 y	 eso	 hace	 que	 la	 responsabilidad	 sea
mía.	No	voy	a	rechazarla,	ni	a	negarles	mi	hospitalidad,	pero	francamente,	preferiría
que	hubiesen	encontrado	a	otra	persona…

Frobisher	rió	entre	dientes	y	añadió:
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—¡Estoy	 seguro	 de	 que	 ustedes	 van	 a	 crear	 dificultades!	 Si	 no	 quieren
escucharme,	pueden	acudir	a	otro,	pero	me	temo	que	todos	le	dirán	lo	mismo…

La	 sonrisa	 del	 anciano	 y	 su	 expresión	 amistosa	 hicieron	 desaparecer
instantáneamente	la	ira	de	Brian,	si	bien	continuaba	tan	desorientado	como	antes.

Frobisher	añadió	calmosamente:
—El	pueblo	de	Norten	puede	llevar	este	problema	tan	bien	como	cualquier	otro…
Se	puso	en	pie.
—…Supongo	 que	 sus	 compañeros	 estarán	 preocupados	 por	 ustedes.	 ¿Disponen

de	algún	medio	de	comunicación?
Y	 cuando	 Langdon	 asintió	 desesperadamente,	 Frobisher	 descolgó	 un	 abrigo	 de

una	percha	diciendo:
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 informarles?	 Podemos	 seguir	 charlando	 por	 el

camino…,	¿no	les	importa	que	vaya	con	ustedes?
—No,	en	absoluto	—respondió	Brian	débilmente—.	En	absoluto.

CAPÍTULO	IV

Recordando	 la	 recomendación	de	Caldwell	sobre	no	separarse,	Brian	 insistió	en
que	Ellie	les	acompañara	hasta	el	cohete.	Al	parecer	poco	interesado,	Destry	rechazó
al	principio	la	invitación	de	su	abuelo	para	unirse	a	ellos,	pero	cambió	de	idea.	Tomó
una	chaqueta	gruesa,	pero,	ante	la	sorpresa	general,	no	se	la	puso,	sino	que	se	la	echó
a	Ellie	sobre	los	hombros,	explicando	concisamente	a	su	abuelo:

—Tiene	frío.
Luego,	sin	esperar	a	que	le	diesen	las	gracias,	se	adelantó	con	grandes	zancadas.
El	sol	estaba	poniéndose,	y	la	luz	se	hizo	casi	intolerable.	Brian	cerraba	los	ojos,

de	vez	en	cuando,	y	Langdon	fruncía	el	ceño	con	mayor	frecuencia;	Ellie	se	llevó	una
mano	a	la	frente,	y	Brian	rodeó	su	cintura	con	el	brazo.

—¿Te	duele	la	cabeza,	querida?	—preguntó.
La	muchacha	hizo	un	mohín	y	replicó:
—¿Crees	que	nos	acostumbraremos	a	esta	luz?
Langdon	dijo:
—Supongo	que	los	Primeros	sintieron	lo	mismo	en	Theta	Centauri.
Ellie	sonrió	débilmente.
—Es	probable	—admitió—,	pero	nadie	les	dio	la	bienvenida.
Frobisher	marcaba	el	paso	delante	de	ellos,	y	Brian	declaró	con	tono	indignado:
—Creo	 todavía	 que	 todo	 esto	 es	 una	 estratagema.	 O	 de	 lo	 contrario	 nos

encontramos	en	una	reserva	primitiva.	¡El	mundo	no	puede	ser	así!
—¡Oh,	no	seas	tonto!	—exclamó	Ellie,	frotándose	los	ojos—.	¿Cómo	iban	a	saber

que	aterrizaríamos	aquí?
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Algunas	de	 las	mujeres	 reunidas	 junto	 a	 los	porches	 saludaban	 familiarmente	 a
Frobisher,	quien	alzaba	la	mano	con	ademán	alegre.	Pero	nadie	prestó	atención	a	los
extranjeros,	excepto	una	mujer	regordeta,	de	cabellos	muy	rizados	que	caían	en	forma
de	salchicha	sobre	su	frente.

—Veo	que	tienes	invitados,	Hard…	si	tienes	la	casa	demasiado	llena,	la	mía	está
vacía.

Frobisher	la	miró	sonriente	y	replicó:
—Puede	que	necesitemos	de	 tu	hospitalidad.	Aún	hay	más	y	vienen	desde	muy

lejos.
La	mujer	observó	con	una	aguda	mirada	femenina,	los	cabellos	cortos,	el	traje	de

espuma	sintética	que	ocultaba	la	chaqueta	de	Destry,	las	sandalias	de	caucho,	y,	sobre
todo,	 las	piernas	desnudas	de	Ellie.	Luego	extendió	su	mano	en	ademán	amistoso	y
preguntó:

—¿Piensa	quedarse	en	nuestro	pueblo,	querida?
—Aún	no	lo	han	decidido	—contestó	Frobisher	con	tono	indiferente.
Pero	Ellie,	arrastrada	por	un	súbito	impulso	de	amistad,	contestó:
—¡Así	lo	espero!
Y	estrechó	con	calor	la	mano	que	la	mujer	le	extendía.
—También	yo	lo	espero,	querida.	No	es	frecuente	que	tengamos	vecinos	jóvenes

—replicó	 la	 mujer—.	 Usted	 y	 su	 esposo	—Ellie	 enrojeció	 ante	 aquel	 arcaísmo—
pueden	contar	con	nosotros,	si	se	establecen	aquí.

La	mujer	volvió	entonces	a	su	casa.
Langdon	murmuró	en	voz	baja:
—Es	como	estar	en	Tierra	Dos,	pero	todo…,	todo…
—¡Tiene	 que	 haberse	 producido	 algún	 desastre!	 —exclamó	 Brian—.

¡Culturalmente	 llevan	 mil	 años	 de	 retraso,	 viven	 mil	 años	 antes	 de	 que	 hubiera
partido	del	Starward!	 ¡Hasta	Tierra	Dos	está	más	civilizado	que	esto!	Aquí	cocinan
aún	con	fuego…

—¿Cómo	mides	 la	 cultura?	—murmuró	Ellie	 ante	 la	 sorpresa	 de	Brian—.	 ¿No
habrán	 progresado	 de	 forma	 desconocida	 para	 nosotros?	 La	 diferencia	 puede
reducirse	al	punto	de	vista.

Brian	sacudió	la	cabeza	tercamente.
—Es	una	regresión	—protestó.
Pero	Ellie	no	respondió,	porque	habían	divisado	el	cohete.	Frobisher	disminuyó

su	marcha	para	ponerse	a	la	altura	de	los	demás.
—Ahí	 tienen	 su	 avión	 —indicó—.	 ¿Se	 comunicarán	 desde	 aquí	 o	 volverán	 a

bordo	de	su	nave	espacial?
Brian	y	Langdon	se	miraron.
—No	 lo	 hemos	 pensado	 —admitió	 Langdon—,	 pero…	 Brian…,	 sin	 una

señalización	especial,	o	al	menos	indicador	de	rayos,	¿cómo	van	a	aterrizar?
Brian	frunció	el	ceño.
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—No	 sé	mucho	 de	 cohetes	—dijo	 finalmente—,	 pero	 los	 supermotores	 son	mi
especialidad.	¿Cuánto	espacio	necesitan	para	aterrizar?

Langdon	respondió,	preocupado:
—Paula	 y	 Caldwell…,	 entre	 los	 dos…,	 si	 fuera	 preciso	 podrían	 posar	 el

Homeward	sobre	el	laboratorio	bioquímico	del	bisabuelo	de	Kearns,	sin	romper	ni	un
solo	tubo	de	ensayo.	Pero	necesitarían	una	señalización.	De	aterrizar	a	ciegas,	pueden
caer	sobre	el	pueblo…	—se	detuvo	y	aclaró—:	Es	decir,	si	estiman	nuestra	dirección
según	los	datos	que	transmitamos	desde	aquí.

—En	tal	caso	—sugirió	Brian—,	sería	mucho	mejor	volver	a	la	nave	y	buscar	un
desierto	bastante	grande	como	para	aterrizar	a	ciegas.

—Regresar	 a	 la	 nave	 resultará	 un	 problema	 con	 esta	 luz	 —observó	 Ellie
preocupada—.	Dentro	de	una	hora	será	de	noche…	y	me	temo	que	vamos	a	quedar
sumidos	en	una	completa	oscuridad.

Frobisher	se	mantenía	a	cierta	distancia	durante	la	conversación.	Brian	insistió:
—¿Qué	le	pasa	a	tu	cerebro,	Ellie?	Podrías	viajar	hacia	el	sol	y	allí	hacer	carreras

de	velocidad	con	el	Homeward.
—Pero	quizá	no	volvamos	a	localizar	este	paraje	—objetó	Langdon.
—¡Por	el	amor	de…!	¿A	quién	le	importa	eso	ahora?	—estalló	Brian.
—A	mí	me	importa	—repuso	Langdon	con	firmeza—.	Según	Frobisher,	en	todas

partes	privan	las	mismas	condiciones,	y	me…	gusta	ese	anciano,	Brian.	Me	gusta	este
lugar.	Me	agradaría	quedarme	aquí,	establecerme	aquí.

Brian	le	miró.
—¿Te	has	vuelto	loco?	—preguntó.
—Nada	 de	 eso.	 Si	 queremos	 explorar	 cuando	 el	 Homeward	 haya	 aterrizado,

disponemos	 del	 cohete	 y	 de	 suficiente	 combustible.	 Ya	 que	 estamos	 aquí,
quedémonos	aquí.

Brian	 no	 pudo	 ocultar	 que	 su	 confianza	 en	 sí	 mismo	 había	 disminuido,	 era	 la
primera	vez	que	un	miembro	de	 la	 tripulación	ponía	 en	 tela	de	 juicio	 su	criterio,	y
aunque	muchos	 de	 ellos	 estuvieran	 en	 desacuerdo	 con	 sus	métodos.	 Se	 encogió	 de
hombros	y	repuso:

—Veo	 que	 mi	 voto	 ya	 no	 cuenta.	 De	 todas	 maneras	 abandoné	 el	 mando	 al
arrancar	los	motores	atómicos.	¡Arréglatelas	con	Caldwell!

Luego	se	alejó	en	dirección	al	costado	opuesto	del	cohete.	Oyó	como	funcionaba
la	radio,	pero	no	le	prestó	la	menor	atención,	porque	Ellie	se	hallaba	junto	a	él.

La	muchacha	alzó	el	 rostro,	 sonriendo	afectuosamente.	Brian,	 aún	distraído	por
mil	 pensamientos	 contradictorios,	 admiró	 el	 nuevo	 misterio	 que	 adquirían	 los
cabellos	de	la	muchacha	bajo	aquel	sol	de	color	oro	viejo.	Los	tonos	rojos	se	habían
difuminado	y	los	cortos	rizos	parecían	pura	y	delicada	plata.	Con	aquella	nueva	luz,
Ellie	aparecía	muy	blanca	y	frágil	y	Brian	la	tomó	impulsivamente	en	sus	brazos.	Ella
le	rodeó	ansiosa	con	los	suyos	en	un	gesto	de	simplicidad	que	el	joven	esperaba.

—El	 viaje	 ha	 terminado	—murmuró	 ella	 dulcemente—.	Hemos	 esperado	 tanto
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tiempo,	Brian.	Qué	 importa	 si	 el	 computador	 se	 ha	 equivocado	 en	 sus	 previsiones.
Bésame,	tonto.

La	fuerza	de	los	brazos	de	Brian	era	considerable	y	la	muchacha	no	pudo	reprimir
un	gemido.

—¡Eh…!	No	estoy	acostumbrada	a	pesar	tanto…,	tómalo	con	calma…	—protestó
Ellie,	riendo,	mientras	Brian	inclinaba	la	cabeza	hacia	la	suya.

Ellie	 sentía	 la	 luz	 del	 sol	 en	 sus	 ojos,	 la	 fatiga	 física	 producida	 por	 la	 falta	 de
ejercicio,	y	la	sensación	de	excesiva	gravedad…	Tierra	Dos	era	un	mundo	pequeño	y
ligero.	 En	 los	 brazos	 de	 Brian	 había	 una	 desesperada	 urgencia;	 después	 la	 soltó,
diciendo	con	voz	áspera:

—¿Adónde	ha	 ido	Frobisher?	¡Maldita	sea,	Ellie!	 ¡Necesito	 tener	 las	 ideas	muy
claras!

Dolorida,	 pero	 consciente	 de	 la	 súplica	 que	 escondía	 la	 dura	 fachada	 de	Brian,
Ellie	fingió	no	advertir	su	rechazo,	e	hizo	un	esfuerzo	para	pensar	en	otra	cosa.

—Él	y	Destry	están	examinando	el	grano	estropeado…
—Pagaremos	ese	grano.	Ahí	vienen…
Brian	dio	un	furioso	puntapié	a	una	espiga	de	trigo,	y	murmuró:
—Vamos	a	necesitar	meses	para	ponernos	en	forma,	después	de	tanto	tiempo	en

el	 vacío.	 No	 estamos	 preparados	 para	 esta	 gravedad.	 ¿Te	 has	 fijado	 cómo	 camina
Frobisher?	Parece	el	dueño	del	mundo…

El	resentimiento	era	patente	en	su	voz,	y	luego	añadió:
—…¡O	que	posee	todo	cuanto	deseaba!
Cuando	abuelo	y	nieto	se	acercaron	a	ellos,	dijo:
—Señor	 Frobisher,	 gustosamente	 le	 pagaremos	 todo	 el	 trigo	 que	 hemos

estropeado.
—No	debe	preocuparse	por	ello	—repuso	Frobisher.	Por	primera	vez	había	cierta

nota	de	respeto	en	su	voz.	Tras	una	ligera	pausa	añadió—:	Pero	eso	muestra	su	buena
disposición.	 Si	 insiste	 en	 pagar,	 podrá	 contribuir	 con	 su	 trabajo	 en	 la	 próxima
temporada	una	vez	se	haya	establecido	aquí.

Brian	se	sentía	muy	desconcertado	por	las	palabras	del	anciano,	pero	decidió	no
insistir	más.	Cuando	Langdon	se	unió	a	ellos	le	preguntó:

—¿Qué	ha	dicho	Caldwell?
—Que	lo	intentará	si	le	proporcionamos	alguna	clase	de	señalización	—respondió

Langdon—.	¿Dónde	desea	que	tomemos	tierra,	señor	Frobisher?
Hard	Frobisher	comenzó	a	dibujar	en	el	suelo	con	un	largo	palo.
—Sobre	esta	elevación…	—dijo.
—Llevaremos	el	cohete	hasta	allí	—decidió	Ellie.
Luego,	obedeciendo	a	un	segundo	pensamiento,	lo	invitó:
—¿Vienen	con	nosotros	hasta	allí?
Hard	Frobisher	miró	pensativamente	al	cohete,	después	hacia	el	horizonte.
—…El	camino	no	es	largo	y	podemos	ir	a	pie.
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Pero	Destry	dijo	ansiosamente:
—Creo	que	me	gustaría	ir,	abuelo.
El	anciano	sonrió	comprensivamente.
—Los	jóvenes	siempre	muestran	entusiasmo	por	todo,	señorita	Wade	—dijo	casi

en	tono	de	disculpa—,	pero	en	fin,	de	acuerdo.
Brian	volvió	a	asombrarse.	¿Cómo	aquellos	humanos	eran	tan	confiados?	Incluso

en	Tierra	Dos,	donde	la	colonia	estaba	muy	unida,	mostraban	cierta	cautela.	¿Cómo
podían	saber	Frobisher	y	Destry	que	no	iban	a	raptarlos?

Fue	 un	 gran	 alivio	 regresar	 al	 interior	 del	 cohete	 y	 encender	 la	 familiar	 luz
carmesí.	Destry	mostró	alguna	sorpresa	ante	aquella	 iluminación,	pero	Frobisher	no
hizo	 preguntas,	 ni	 pareció	 impresionarse	 lo	más	mínimo	 cuando	 el	 cohete	 despegó
verticalmente	y	trazó	un	círculo	en	el	aire	antes	de	aterrizar	en	el	borde	de	una	gran
meseta	 desnuda.	 Sólo	 en	 un	 momento	 de	 la	 maniobra,	 Frobisher	 pareció	 algo
sorprendido,	 cuando	 Ellie	 tomó	 los	 mandos	 del	 aparato.	 El	 anciano	miró	 a	 Brian,
luego	a	Langdon,	y	después	a	la	esbelta	y	pequeña	muchacha,	pero	se	abstuvo	de	todo
comentario.

Tomaron	 tierra	 y	 Langdon	 puso	 en	marcha	 el	 transmisor.	 Brian	 lo	 tomó	 de	 su
mano	y	preguntó:

—¿Oiga…?	¡Atención,	Homeward!	Habla	Kearns…	¿Eres	tú,	Tom?
La	bronca	voz	de	Mellen,	preguntó	desde	muy	lejos:
—¿Tenía	yo	razón	cuando	dije	que	no	habría	aeropuertos?
—La	tenías	—replicó	Brian	secamente.
—Hemos	 captado	 vuestras	 señales.	 Pero	 Paula	 dice	 que	 aterrizaremos

directamente	sobre	el	cohete.	Y	si	no	lo	hacemos,	¿cómo	hallaremos	el	sitio	elegido?
Tom	parecía	desorientado.	Al	cabo	de	una	pausa	agregó:
—En	los	últimos	segundos	de	frenado…,	no	resulta	fácil	controlar	la	nave.
—¡Diablos!	—exclamó	Brian—.	¡Aguarda	un	minuto	tan	sólo!
Explicó	la	situación	a	Langdon,	quien	repuso	ceñudamente:
—Sólo	 hay	 una	 solución.	Quitemos	 el	 combustible	 del	 cohete…;	 el	 impacto	 lo

haría	 explotar…	 Podemos	 prescindir	 del	 cohete,	 pero	 no	 de	 nuestra	 tripulación.
Tomarán	tierra	con	cierta	violencia,	pero	todos	están	bien	sujetos	a	sus	literas,	y	nadie
sufrirá	daño.

—Pero	más	adelante	necesitaremos	el	cohete	—arguyó	Brian.
—¿Se	te	ocurre	algo	mejor?	—preguntó	Langdon—.	Si	yerran	el	impulso,	pueden

incendiar	todo	el	pueblo.
—Todavía	sigo	creyendo	que	debíamos	elegir	un	desierto	—insistió	Brian.
Destry	les	interrumpió	con	disgusto:
—Cuando	se	quiere	que	un	martín	pescador	bucee,	se	arroja	un	 trozo	de	pan	al

lugar	que	interesa,	no	se	deja	de	la	mano	por	las	buenas.	Si	esa	señal…	o	lo	que	sea,
sale	de	ahí…	—dijo	el	muchacho,	señalando	al	transmisor—,	¿por	qué	no	sacarlo	del
avión,	y	llevarlo	al	lugar	donde	deseen	que	aterrice	su	nave?	Un	aparato	tan	pequeño,
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como	éste,	no	sufriría	daños	importantes,	¿verdad?
Brian	y	Langdon	se	quedaron	boquiabiertos.
—Destry	—murmuró	Ellie	tras	un	breve	silencio—,	tienes	madera	de	científico.
—Escuche	—replicó	el	muchacho	amoscado—,	puede	que	la	idea	no	fuera	buena,

pero	no	tiene	por	qué	insultarme…
—Pero	 sí	 es	 buena	 —interrumpió	 Langdon—.	 No	 sé	 como	 no	 se	 me	 había

ocurrido…	¡Debo	haberme	vuelto	imbécil	con	esta	luz!	Brian,	la	idea	es	buena.	Ellie,
mientras	 yo	 me	 comunico	 con	 Mellen	 y	 desmonto	 el	 aparato,	 saca	 el	 resto	 del
transmisor	 de	 radio.	 Tendré	 que	 volver	 para	 soldar	 unos	 cuantos	 cables.	 Creo	 que
cuando	terminemos	será	de	noche,	así	que	conviene	preparar	unas	cuantas	lámparas.
Vamos…	a	trabajar…

Langdon	hizo	funcionar	el	interruptor	y	llamó:
—¿Homeward,	Homeward?	 Habla	 Forbes…	 ¿Eres	 tú,	 Tom…?	Dentro	 de	 unos

veinte	minutos	estará	lista	la	señalización.
Brian	y	Ellie	lucharon	por	alzar	el	pesado	asiento	del	aparato	donde	se	hallaba	el

resto	 del	 transmisor	 de	 radio;	 la	 gravedad	 poco	 familiar,	 les	 hacía	 la	 tarea	 casi
imposible.	Destry	cogió	un	extremo	del	asiento	y	lo	levantó	con	suma	facilidad.	Ellie
y	Brian	se	inclinaron	sobre	el	equipo	que	allí	se	guardaba.	La	muchacha	murmuró	al
oído	de	Brian:

—Bonita	tu	teoría	sobre	la	regresión.	Ese	chico	sabía	de	qué	hablaba.
Brian	gruñó:
—¡Y	empleó	una	analogía	de	historia	natural!	Si	Langdon	o	yo	no	estuviéramos

tan	trastornados,	sin	duda	se	nos	habría	ocurrido	lo	mismo.
Ellie	no	contestó.	No	valía	la	pena	encolerizar	de	nuevo	a	Brian.	La	muchacha	se

alejó,	mientras	que	Langdon	disponía	rápida	y	diestramente	el	equipo	para	emitir	una
señal	constante.	Tuvo	que	encender	las	 luces	del	cohete	durante	la	 tarea,	y	antes	de
que	 el	 dispositivo	 estuviese	 terminado	 el	 sol	 ya	 se	 había	 puesto.	Al	 asomarse	 a	 la
compuerta	del	cohete,	Langdon	frunció	el	ceño.

—¡No	veo	 absolutamente	 nada!	—protestó,	 tomando	 una	 de	 las	 lámparas	 rojas
que	Ellie	le	entregaba—.	Puedo	enviar	la	señal	con	esto…	Sí…,	pero	no	conozco	la
disposición	del	terreno…

Hizo	un	movimiento	con	la	mano	abarcando	la	desnuda	tierra	y	añadió:
—Me	voy	a	perder	ahí…	o	me	equivocaré	al	colocar	la	señal.
Destry	intervino:
—Conozco	este	lugar	como	la	palma	de	mi	mano…	yo	buscaré	un	buen	sitio	para

el	aterrizaje.
—¿Necesitas	más	ayuda?	—preguntó	Brian.
Pero	Langdon	negó	con	un	movimiento	de	cabeza:
—No,	gracias.	No	tiene	sentido	que	los	dos	nos	metamos	en	esa	oscuridad.
Recogió	el	dispositivo	de	radio,	y	en	compañía	de	Destry,	avanzó	hacia	el	campo,

sumido	para	Brian	y	Ellie	en	plena	oscuridad,	aunque	estaba	bañado	por	la	clara	luz
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de	 la	 luna.	 Ellie	 y	 Brian	 permanecieron	 inmóviles	 en	 la	 compuerta	 del	 cohete,
forzando	 los	 ojos	 para	 distinguir	 la	 luz	 rojiza	 de	 la	 lámpara	 de	Langdon.	La	 joven
tembló	bajo	la	áspera	chaqueta	de	Destry.	Un	brazo	de	Brian	la	rodeó	en	la	oscuridad.

Ellie	murmuró:
—¡Si	llegamos	a	ir	a	Marte…!
Frobisher,	tras	ellos,	exhaló	un	profundo	suspiro:
—Han	 tenido	 ustedes	 suerte…,	 no	 habrían	 vivido	 allí	 ni	 tres	 días,	 fuera	 de	 su

nave…,	supongo	que	la	nave	es	autónoma,	¿verdad?
—¡Oh,	sí!	—asintió	Brian—,	pero…	Marte	era	una	colonia	bastante	desarrollada

cuando	el	Starward	partió.
Frobisher	se	encogió	de	hombros.
—Todo	 el	 mundo	 regresó	 de	 Marte	 antes	 de	 que	 los	 hombres	 del	 espacio

abandonaran	sus	empresas.	Ahora	allí	ya	no	queda	agua.
Brian	murmuró:
—Y	a	estas	alturas	habrán	colonizado	ustedes	todos	los	planetas,	y	alcanzado	las

estrellas	más	próximas.
La	voz	del	anciano	perdió	su	agradable	inflexión.
—Dice	 usted	 cosas	 sorprendentes,	 señor	 Kearns…,	 no	 indica	 que	 pudimos

colonizar	 todos	 los	planetas	—lo	que	por	otra	parte	es	verdad—,	sino	que	debimos
haberlo	 hecho.	 ¿Tiene	usted	 inconveniente	 en	 explicarme	 el	motivo?	 ¿Y	el	 objeto?
Los	 planetas	 no	 son	 lugares	 adecuados	 para	 los	 seres	 humanos,	 a	 excepción	 de
éste…,	y	le	aseguro	que	no	me	agrada	vivir	en	ningún	otro.

Brian	saltó,	indignado:
—¿Quiere	decir	que	ya	no	hay	viajes	espaciales?
—Desde	 luego	 que	 no	—respondió	 Frobisher—.	 A	 nadie	 le	 interesa	 ir	 a	 otros

planetas.
—Pero…,	¡los	planetas	ya	habían	sido	conquistados	al	partir	el	Starward!
Frobisher	se	encogió	de	hombros	nuevamente.
—Los	Bárbaros	hicieron	muchas	cosas	que	nosotros	consideramos	estúpidas	—

dijo—.	 ¿Por	 qué	 habría	 de	 llamarse	 a	 eso	 conquista?	 ¿Con	 el	 fin	 de	 animar	 a	 los
hombres	a	buscar	otros	mundos	para	los	cuales	no	están	biológicamente	adaptados?
He	 leído	 muchas	 cosas	 acerca	 de	 los	 Bárbaros,	 sobre	 su	 insaciable	 egoísmo,	 su
curiosidad	 infantil,	 su	 ansia	 constante	 de	 huir	 de	 sus	 propios	 problemas,	 pero,
perdóneme	por	decir	esto,	no	trato	de	ofenderle	en	absoluto,	¡nunca	las	había	creído
hasta	hoy!

Ellie	tomó	del	brazo	a	Brian	antes	de	que	éste	contestara.
—Escucha…,	 mira	 hacia	 allí,	 Langdon	 está	 haciendo	 señales…,	 deben	 haber

montado	ya	el	transmisor	—observó	Ellie	trazando	amplios	círculos	con	su	linterna.
Langdon	y	Destry	no	tardaron	en	surgir	de	la	oscuridad,	y	tomando	asiento	bajo	la

luz	rojiza	que	se	filtraba	por	las	ventanillas	del	cohete.
—Listo	—dijo	Langdon—.	Ahora	debemos	esperar	a	que	Laura	localice	la	señal,
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y	Caldwell	haga	descender	la	nave.
—Confío	en	que	alguien	se	acuerde	de	“Einstein”	—murmuró	Ellie	preocupada

—.	No	me	gustaría	que	se	rompiera	el	cuello	en	los	últimos	segundos	del	viaje.
—Judy	cuidará	de	él	—aseguró	Langdon.
Durante	 la	 espera.	 Brian	 insistió	 en	 exponer	 cuantos	 argumentos	 oyó	 a	 los

Primeros	sobre	la	necesidad	de	los	viajes	espaciales.
—¿Y	 qué	 opina	 acerca	 del	 exceso	 de	 población?	 ¿Y	 sobre	 la	 alarmante

disminución	de	alimentos	y	riquezas	naturales?
La	risa	de	Frobisher	resonó	con	fuerza	en	la	oscuridad.
—Ni	siquiera	los	Bárbaros	esperaban	encontrar	alimentos	naturales	en	Marte	o	en

Venus	—dijo—.	Los	viajes	interestelares	podrían	haber	resuelto	el	problema,	pero	a
un	precio	prohibitivo.	Sin	embargo,	cuando	el	hombre	decidió	abandonar	la	busca	de
riquezas	 naturales	 basándose	 en	 vastos	 proyectos	 teóricos,	 el	 problema	 se	 resolvió
fácilmente.

—¿Cómo	se	llegó	a	tal	decisión?	—preguntó	Brian	casi	tímidamente.
—No	lo	sé	—replicó	Frobisher	pensativo—,	pero	cuando	se	hace	perentoria	una

decisión,	 alguien	 se	 encarga	 de	 tomarla.	 Es	 probable	 que	 el	 exceso	 de	 población
llegara	a	tales	extremos,	me	refiero	al	conjunto	del	sistema	solar,	puesto	que	la	Tierra
era	 responsable	 de	 la	 alimentación	 de	 Marte	 y	 de	 Venus,	 que	 durante	 una	 o	 dos
generaciones	 todas	 las	personas	capaces	dedicaran	sus	esfuerzos	a	 la	fabricación	de
alimentos	en	vez	de	a	la	astronomía,	o	como	llamaran	a	eso.	Una	vez	resolvieron	este
problema,	se	consideró	la	ciencia	en	términos	del	beneficio	humano,	y	quizá	se	pensó
que	 los	 recursos	 se	 controlaban	 mejor	 aquí	 en	 la	 Tierra.	 Eso	 eliminó	 también	 las
guerras,	 no	hace	 falta	mucho	 tiempo	para	 que	 ciertas	 actitudes	 se	 desarrollen.	Tras
generaciones	de	superpoblación,	la	gente	se	había	vuelto	neurótica	y	los	científicos	de
entonces,	imagino	yo,	dieron	a	las	mujeres	la	posibilidad	de	no	tener	los	hijos	que	no
desearan.	Ese	que	podríamos	llamar	deseo	de	muerte	redujo	eficazmente	la	población
en	sólo	dos	o	tres	generaciones;	se	podría	decir	que	los	neuróticos	se	suicidaron	pura
y	simplemente.	¿Es	ésa	su	nave…	o	es	otro	de	los	meteoros	de	Destry?

Todos	se	alejaron	en	la	oscuridad,	en	tanto	resonaba	un	increíble	rugido	hasta	que,
como	un	telescopio	de	fuego,	el	Homeward	se	posó	en	Tierra.	Brian,	entre	Destry	y
Ellie,	se	preguntó	si	aquél	se	sentía	aún	decepcionado	en	su	espera	de	un	meteoro.

CAPÍTULO	V

Las	preguntas	y	las	explicaciones	se	multiplicaron.
—¡Eh…,	ya	estamos	aquí!
—¿A	quién	se	le	ocurrió	montar	ese	dispositivo	de	señalización?
—¡Eh…!,	 no	 veo	 nada…,	 ¿es	 que	 no	 hay	 luz	 en	 este	 planeta?	 ¿No	 podíamos
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haber	aterrizado	de	día?
—¿Dónde	estamos?	¿En	China?
—¡Maldita	gravedad…!	¡Casi	no	puedo	andar!
—¡Ellie…!	—sonó	una	voz	más	imperativa	que	las	demás—.	Ven	aquí	y	recoge	a

ese	maldito	gato	tuyo.
Ellie	 corrió	 hacia	 Judy,	 que	 caminaba	 a	 tropezones	 con	 “Einstein”	 a	 cuestas.

Cuando	llegó	junto	a	ella,	Judy	gritó:
—¡Toma…,	coge	a	ese	bicho…!	¡Me	está	arrancando	el	pelo	de	raíz!
Y	Judy	se	echó	la	espesa	cabellera	sobre	un	hombro	al	mismo	tiempo	que	añadía:
—Me	parece	que	el	pelo	es	aún	más	molesto	con	la	gravedad.
“Einstein”,	chilló	alborozado	al	cogerlo	Ellie.
Al	cabo	de	unos	segundos	volvió	a	oírse	la	voz	de	Frobisher:
—Les	 ofrezco	 la	 hospitalidad	 de	 nuestro	 pueblo	 y	 la	 de	 mi	 casa	 mientras	 lo

deseen.
Ellie	casi	tropezó	con	Mellen	y	Paula,	estrechamente	abrazados	en	la	salida	de	la

nave.	Sus	rostros	brillaban	débilmente	bajo	el	resplandor	rojizo	que	se	filtraba	por	la
puerta	compuerta,	y	por	un	instante	les	envidió.	Sólo	sentían	una	emoción	concreta	al
tomar	 tierra.	 No	 les	 importaba	 en	 absoluto	 lo	 que	 pudiesen	 encontrar…,	 habían
llegado	y	estaban	juntos.	Ellie	se	volvió	rápidamente	para	no	molestarlos,	pero	Tom
le	dirigió	una	alegre	sonrisa	que	hizo	casi	apuesto	su	afilado	rostro.	Paula	corrió	hasta
Ellie	y	la	abrazó.

—¡Todo	ha	terminado!	—murmuró	jubilosa—.	¡Ya	estamos	aquí!
Pero	sus	negros	ojos	exteriorizaban	cierta	tristeza	al	añadir:
—Me	hubiera	gustado	hallar	 alguna	 forma	de	 comunicar	 a	 nuestros	padres	que

llegamos	sanos	y	salvos.
—Nunca	lo	dudaron	—la	consoló	Ellie	afectuosamente.
Tom	Mellen	gruñó:
—¿Qué	está	diciendo	Kearns?	Silencio,	muchachas…
Brian	se	dirigía	a	la	tripulación.
—Escuchen,	no	podemos	ir	todos.	Algunos	de	nosotros	deberán	permanecer	en	el

Homeward.	Sugiero	que	durmamos	a	bordo,	para	visitar	el	pueblo	por	la	mañana…
—Quédate	 tú	 si	 quieres	 —dijo	 Caldwell	 con	 violencia—.	 Ya	 estoy	 harto	 del

Homeward.
Estalló	entonces	una	verdadera	rebelión,	al	proclamar	la	pequeña	Judy:
—¡Si	alguna	vez	vuelvo	a	bordo	del	Homeward,	tendrán	que	llevarme	atada!
Y	Mellen	gritó:
—El	 viaje	 ha	 terminado	 y	 volvemos	 a	 ser	 civiles,	 Kearns,	 así	 que	 deja	 ya	 de

darnos	órdenes.
Con	el	rumor	de	las	voces,	el	gato	de	Centauro	se	enfureció,	y	saltó	a	tierra	desde

el	hombro	de	Ellie,	para	emprender	una	extraña	carrera	en	la	oscuridad.	Ellie	gritó:
—¡Cogedlo…,	cogedlo!
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Paula	 trató	 de	 alcanzarlo,	 pero	no	 lo	 consiguió,	 tropezando	y	 cayendo	 al	 suelo.
Quedó	inmóvil,	riendo	como	una	histérica,	mientras	el	gato	penetraba	en	el	círculo	de
luces.	 El	 animal	 intentó	 familiarizarse	 con	 la	 insólita	 gravedad;	 luego	 olisqueó	 la
hierba,	 lanzó	 un	 maullido	 musical	 y	 terminó	 por	 tenderse	 boca	 arriba	 y	 retozar
alegremente.

Brian	había	perdido	toda	su	posible	autoridad.	Los	tripulantes	del	Homeward,	casi
adolescentes	y	excitados	por	la	euforia	de	haber	puesto	fin	al	viaje,	se	echaron	en	la
hierba,	 jugando	 como	 si	 fuesen	 niños,	 y	 sin	 prestar	 ninguna	 atención	 a	 su	 jefe.
Cuando	Ellie	hubo	capturado	por	fin	a	“Einstein”,	y	se	calmaron	un	poco	los	ánimos,
Brian	no	tenía	otro	deseo	que	salvar	de	algún	modo	las	apariencias.	Lívido	y	casi	sin
poder	pronunciar	palabra,	rogó	a	Caldwell,	el	más	sereno	del	grupo,	que	aceptara	la
hospitalidad	de	Frobisher	en	nombre	de	todos.	Apoyado	en	la	escalerilla	de	la	nave
contempló	sombríamente	cómo	sus	compañeros	se	alejaban	bajo	la	guía	de	Destry.	Se
reían	 aún	 por	 cualquier	 cosa,	 tomados	 de	 la	 mano	 para	 no	 tropezar	 y	 caer	 en	 la
oscuridad.

Hard	Frobisher	se	dirigió	hacia	él,	y	Brian,	obedeciendo	a	un	súbito	impulso,	le
preguntó:

—¿Le	gustaría	subir	a	bordo?
La	respuesta	fue	inesperada:
—Sí,	creo	que	me	interesaría	ver	el	interior	de	su	nave…
Y	acto	seguido	subió	la	escalerilla,	detrás	de	Brian.
El	 visitante	 observó	 con	 curiosidad	 las	 literas	 y	 los	 complicados	 aparatos	 de

recreo,	inspeccionó	las	cabinas	sin	grandes	comentarios	y	lanzó	un	gruñido	de	interés
en	el	departamento	de	Cultivo	de	Alimentos.	Finalmente,	Brian	 le	condujo	hasta	 la
enorme	 cabina	 de	 control,	 donde	 pasó	 la	 mayor	 parte	 del	 viaje	 a	 cargo	 de	 los
complejos	motores.

Ante	 aquella	 tremenda	 maquinaria,	 Frobisher	 pareció	 por	 fin	 impresionado.
Quebró	el	silencio	reinante	con	una	pregunta:

—¿Conoce	usted	todos	estos	aparatos?
Brian	se	echó	a	reír	condescendiente	y	replicó:
—Sí,	soy	técnico	en	este	tipo	de	motores.	Tuve	que	especializarme	para	ello.
—Le	debió	costar	toda	una	vida	aprender	esto,	¿no?
Brian	sonrió	nuevamente	y	dijo:
—No,	sólo	unos	doce	años	aproximadamente.
—¡Doce	años!	—exclamó	Frobisher—.	Doce	años…	¿Y	para	 llegar	hasta	aquí?

¿Cuatro?…	¡Cuánto	tiempo	desperdiciado…,	metido	en	una	sala	llena	de	máquinas!
Brian	advirtió	entonces,	con	cierto	embarazo,	la	nota	de	emoción	que	había	en	la

voz	del	anciano.	Era	auténtica	piedad.
—¡Pobre	muchacho!	—volvió	a	exclamar	Frobisher—.	¡Pobre	muchacho!	¡Perder

dieciséis	años	encerrado	aquí!	No	me	sorprende	que	sea	usted	un…
El	anciano	se	detuvo,	al	ver	quizá	cómo	Brian	tensaba	las	mandíbulas.
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Brian	habló	en	voz	baja,	y	con	cierto	tono	de	amenaza:
—¡Oh,	no	se	detenga!	Dígame…,	no	le	sorprende	que	yo	sea…	¿qué?
—Un	neurótico	—concluyó	Frobisher,	 calmosamente—.	Por	 supuesto	 tuvo	 que

justificarse	a	sí	mismo	por	haber	empleado	ahí	su	vida.
Frobisher	hizo	otra	pausa	y	movió	la	cabeza	tristemente:
—Por	fortuna	aún	es	usted	joven…
—Esta	 nave	—replicó	Brian	 con	 rigidez—,	 ¡es	 el	más	 grande	 logro	 de	 la	 raza

humana!	Si	yo	viviese	el	doble	que	usted…,	nunca…
Brian	oprimió	de	pronto	un	 interruptor.	La	gran	cúpula	se	abrió	y	 los	 inmensos

telescopios	aproximaron	las	rutilantes	 luces	de	 las	estrellas,	dejando	al	anciano	y	al
muchacho	bajo	una	enorme	galaxia	esplendente	como	el	mismo	fuego.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	Brian	con	voz	ronca—.	Amigo,	hemos	viajado	en	esta
nave	 durante	 nueve	 años-luz	 para	 nada,	 ¡para	nada!	Hemos	 pisado	mundos	 donde
nunca	 ningún	 ser	 humano	 estuvo	 antes.	 ¡Le	 aseguro	 que	 ésta	 es	 la	 empresa	 más
grande	que	la	humanidad	ha	hecho!…	Y	yo	he	tenido	el	privilegio	de	tomar	parte	en
ella…

Brian	tartamudeaba,	y,	al	darse	cuenta,	se	detuvo.
Frobisher	le	miró	con	tristeza,	profundamente	embarazado.
—Pobre	 muchacho…	 ¿Y	 para	 qué?	 ¿Qué	 obtuvo	 con	 todo	 esto?…	 ¿Qué

provecho	le	ha	producido,	no	sólo	a	usted,	sino	a	todos	los	demás	seres	humanos?
Brian	gritó	de	pronto:
—¡Viejo	imbécil!	¿Ha	oído	hablar	alguna	vez	de	la	ciencia?
—No	la	desconozco	del	todo	—replicó	Frobisher	fríamente.	Luego	añadió	con	el

mismo	 tono	 de	 ansiosa	 amistad—:	Muchacho,	 supongo	 que	 cree	 en	 cuanto	 le	 han
enseñado.	¿Puede	mostrarme	un	solo	ser	humano,	actual	o	pasado,	que	haya	obtenido
con	 el	 viaje	 del	 Starward	 algo	 que	 no	 sea	 satisfacer	 una	 vanidad	 personal?	 Si
considerara	cuidadosamente	el	asunto,	descubriría	que	la	construcción,	lanzamiento	y
el	coste	del	Starward	defraudaron	a	un	gran	número	de	personas.

Brian	replicó,	casi	desesperadamente:
—Los	individuos	no	importan.	El	conocimiento,	cualquier	conocimiento,	siempre

es	 beneficioso	 para	 el	 conjunto	 de	 la	 raza,	 elevan	 a	 la	 humanidad	 desde	 el	 limo
marino	hasta	las	estrellas…

—No	 puedo	 respirar	 un	 aire	 tan	 consistente	—dijo	 Frobisher	 con	 viveza—.	 El
limo	es	mucho	más	cómodo.

—¿Y	dónde	estaría	usted	si	sus	antepasados	se	hubiesen	quedado	en	los	árboles,
con	el	razonamiento	de	estar	bien	donde	se	encontraban?	—casi	gritó	Brian.

—Yo	me	habría	 sentido	muy	 feliz	 rascándome	y	moviendo	 el	 rabo	—murmuró
Frobisher—.	 ¿Cree	 que	 los	 grandes	 monos	 ambicionan	 con	 ser	 humanos?	 He
recorrido	demasiado	camino,	por	desgracia,	para	ser	feliz	entre	las	ramas	de	un	árbol
o	en	una	cueva.	Lo	importante	para	un	humano	es	descubrir	el	mínimo	absoluto	con
el	que	recuperar	la	felicidad	natural	que	perdió	cuando	abandonó	las	ramas	del	árbol.
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¿Sabe	lo	que	me	recuerda	esta	nave?
—¡No!	—replicó	Brian	secamente.
—Un	brontosaurio	—contestó	Frobisher	con	toda	naturalidad.
En	 el	 silencio	 que	 siguió,	 Brian	 hizo	 funcionar	 de	 nuevo	 el	 interruptor,	 y	 las

estrellas	desaparecieron.
—Vámonos	—murmuró—.	Salgamos	de	aquí.

Brian	casi	no	durmió	aquella	noche.	Al	amanecer,	penetró	silenciosamente	en	el
cuarto	donde	dormían	 las	seis	mujeres	de	 la	 tripulación	y	 las	despertó	una	por	una;
envueltas	en	sus	mantas	y	con	los	ojos	cargados	de	sueño,	se	dirigieron	de	puntillas
hasta	el	dormitorio	de	los	hombres,	donde	toda	la	tripulación	se	dispuso	a	escuchar	a
Brian.

—Muchachos,	tenemos	que	hacer	algo…	Debemos	salir	de	este	manicomio…
—Tómalo	 con	 calma,	 Brian	 —le	 interrumpió	 Mellen—.	 Esas	 palabras	 no	 me

gustan.	Quienes	nos	albergan	no	están	locos,	a	juzgar	por	lo	que	he	visto	y	escuchado
la	pasada	noche.	Aunque	creen	que	nosotros	sí	lo	estamos	un	poco.

Caldwell	murmuró:
—Probablemente	tienen	razón.	Hace	mucho	tiempo	se	afirmaba	que	permanecer

mucho	tiempo	en	el	espacio	era	causa	de	locura.
Brian	dijo	con	tono	amargo:
—¡Tengo	la	impresión	de	que	estáis	todos	locos!
—No	 culpes	 a	 esa	 gente	 —intervino	 Ellie	 inesperadamente—.	 ¿De	 qué	 sirve

viajar	constantemente	por	las	galaxias?	Los	habitantes	de	aquí	no	necesitan	hacerlo.
—Brian	 tiene	 razón,	desde	 luego	—dijo	Don	 Isaacs,	un	muchacho	pacífico	que

nunca	tuvo	mucha	amistad	con	los	restantes	miembros	de	la	tripulación,	excepto	con
Marcia—.	 Pero	 debemos	 ser	 prácticos.	 Estamos	 aquí.	No	 podemos	 volver	 a	 Tierra
Dos	ni	 tampoco	cambiar	a	esta	gente.	Así	que	procuremos	disfrutar	cuanto	nos	sea
posible.

Mellen	dijo:
—Bien	 dicho,	 Don.	 Hay	 algo	 más.	 Si	 Kearns	 continúa	 con	 sus	 discursos	 y	 le

hacemos	caso,	estoy	seguro	de	que	todos	terminaremos	en	algo	parecido	a	una	prisión
por	perturbar	la	paz.	Tengo	la	impresión	de	que	aquí	conceden	un	especial	valor	a	la
paz.

—¿Y	 qué	 vamos	 a	 hacer?	 —quiso	 saber	 Brian—.	 No	 podemos	 vivir	 aquí,
¿verdad?

—¿Por	qué	no?	—preguntó	Paula	con	aire	de	reto.
Y	Judy	murmuró:
—No	 hay	 tantas	 comodidades	 como	 en	 Tierra	 Dos,	 pero	 sin	 duda	 estaremos

mucho	mejor	que	en	la	nave.
Mellen	estrechó	contra	su	cuerpo	a	Paula	y	declaró:
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—Ignoro	para	 qué	hiciste	 este	 viaje,	Brian.	Yo	 lo	 hice	 porque	 los	Primeros	me
prepararon	para	eso	y	porque	de	no	venir	yo,	otro	lo	habría	hecho.	Esto	no	es	como
en	casa,	pero	está	tan	cerca	de	serlo	que	casi	lo	parece.	A	mí	me	gusta.	Paula	y	yo	nos
vamos	a	establecer	aquí	y	construiremos	una	casa	o	algo	por	el	estilo.

Langdon	añadió:
—No	es	un	secreto	que	Judy	y	yo,	ni	que	Don	y	Marcia…
Se	detuvo	durante	un	segundo	y	terminó:
—…Brian	y	Ellie	también…,	hemos	estado	esperando	mucho	tiempo.	Hay	unos

doscientos	 habitantes	 en	 este	 pueblo,	 y	 apuesto	 a	 que	 son	 buenas	 personas.	 Y	me
gusta	ese	anciano,	me	recuerda	al	bisabuelo	Wade.	Apostaría	a	que	esta	gente	no	se
pasa	el	tiempo	luchando	entre	sí,	sintetizando	la	comida,	y	preparando	catálogos.

—¡Desde	 luego	que	no!	—le	 interrumpió	Ellie	deslizando	un	brazo	 sobre	el	de
Brian—.	Son	como	en	Tierra	Dos,	pero	sin	instintos	belicosos.

Mellen	murmuró:
—Kearns	 está	 disgustado.	 Deseaba	 encontrar	 aquí	 computadoras	 que	 dijesen	 a

todo	el	mundo	cuándo	hay	que	escupir,	y	robots	que	hiciesen	las	faenas.
—Sí…	—admitió	Brian	en	voz	baja—,	sí,	supongo	que	sí…
Les	volvió	la	espalda	y	desapareció.
Ellie	 le	siguió	al	exterior,	donde	amanecía	el	nuevo	día.	Le	encontró	sentado	al

pie	del	cohete	donde	se	arrodilló	muy	cerca	de	él,	colocando	ambas	manos	sobre	las
de	Brian,	que	estaban	muy	frías.

—Brian…	¡oh,	querido…!
—¡Ellie…!	¡Ellie!
Brian	 la	 rodeó	 con	 sus	 brazos,	 ocultando	 el	 rostro	 en	 el	 fino	 vestido	 de	 la

muchacha.	Ellie	estuvo	durante	unos	segundos	sin	hablar.	Pensó	que	Brian	era	muy
joven,	demasiado	joven.	Habían	comenzado	a	prepararle	para	aquella	misión	antes	de
que	aprendiera	a	leer.	Doce	largos	años	de	instrucción	y	ahora	todo	se	derrumbaba	a
sus	pies.

Brian	dijo	con	tono	amargo:
—Es…,	es	la	pérdida	de	tiempo,	Ellie.	¿Por	qué…?	Podríamos	habernos	quedado

en	Tierra	Dos.
—Eso	es	exactamente	lo	que	dijo	Frobisher	—replicó	Ellie	con	dulzura.
La	muchacha	contempló	las	rojizas	nubes	que	aparecían	ya	por	el	este,	y	se	sintió

invadida	por	una	 terrible	nostalgia,	una	especie	de	añoranza	que	estuvo	a	punto	de
hacerla	llorar.

—Ellie…,	¿por	qué?	—insistió	Brian—.	¿Por	qué?	¿Cuál	es	la	causa	por	la	que
una	cultura	se	detenga,	que	muera,	que	permanezca	estancada?	¡Estaban	a	punto	de
conquistar	todo	el	universo!	¿Qué	fue	lo	que	les	obligó	a	detenerse?

La	 terrible	 angustia	 que	 se	 adivinaba	 en	 su	 pregunta	 hizo	 que	 el	 tono	 de	 Ellie
fuese	más	tierno:

—Tal	vez	no	 se	detuvieron,	Brian.	Tal	vez	hayan	progresado	en	otra	dirección.
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Los	viajes	 espaciales	 se	 adaptaban	a	 la	 cultura	que	nosotros	 conocíamos…	o	quizá
no.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	nos	 enseñaron	 los	Primeros	 sobre	 la	 guerra	 de	Rusia	 contra
Venus,	y	sobre	los	comandos	de	Marte?	Esta	gente	quizá	haya	descubierto	todas	las
culturas	que	nosotros	buscábamos	y	que	nunca	encontramos.

—¿Utopía?	—interrogó	Brian	apartando	a	la	muchacha.
—No	—respondió	 Ellie	 en	 voz	 muy	 baja	 rodeando	 a	 Brian	 de	 nuevo	 con	 sus

brazos—.	Arcadia.
—¡Qué	importa!	Ellie,	suceda	lo	que	suceda,	no	me	abandones	tú	también…	—

suplicó.
—No	lo	haré	—prometió	la	muchacha—.	Nunca.	Mira,	Brian,	el	sol	está	saliendo.

Debemos	regresar.
—Sí…,	nos	espera	un	gran	día	—replicó	Brian	con	un	rictus	amargo	en	sus	labios

demasiado	jóvenes.
Al	cabo	de	unos	segundos,	Brian,	relajado,	sonrió,	ciñendo	a	la	muchacha	contra

sí	mientras	le	murmuraba	al	oído:
—Todavía	no…

CAPÍTULO	VI

Paula	y	Ellie	se	hallaban	sobre	una	elevación,	cerca	del	abandonado	Homeward,
contemplando	las	casas	que	se	construían	a	sus	pies.

—¡El	pueblo	empieza	a	adquirir	forma!	—exclamó	Paula	con	alegría—.	¡Nuestra
casa	estará	terminada	antes	de	la	noche!

—Me	alegra	que	hubiese	terreno	cerca	de	Norten	para	nosotros	—murmuró	Ellie
—.	¿No	tienes	la	impresión	de	haber	vivido	siempre	aquí?	¡Y	sólo	hace	cuatro	meses
que	hemos	llegado!

Había	tristeza	en	el	moreno	rostro	de	Paula,	al	preguntar:
—Ellie,	 ¿no	 podrías	 hacer	 nada	 para	 que	 Brian…	 deje	 de	 molestar	 a	 Tom?

Cualquier	día	Tom	se	le	revolverá,	y	ya	sabes	lo	que	puede	ocurrir.
Ellie	exhaló	un	profundo	suspiro.
—¡No	sabes	cómo	odio	la	idea	de	que	algunos	de	nosotros	lleguen	a	enfrentarse!

No	toda	la	culpa	es	de	Brian,	Paula…	—se	detuvo,	sonrió	tristemente	y	concluyó—:
Aunque	 me	 temo	 que	 siempre	 sea	 él	 quien	 empieza.	 Haré	 cuanto	 pueda,	 desde
luego…

—¡Brian	está	 loco!	—exclamó	Paula	enfáticamente—.	Ellie,	¿es	cierto	que	 tú	y
Brian	seguiréis	viviendo	en	el	Homeward?

La	muchacha	contempló	con	disgusto	la	negra	masa	de	la	nave	y	añadió:
—¿Cómo	lo	soportas?
—Viviría	con	Brian	en	cualquier	parte,	Paula.	Y	tú	también	lo	harías	con	Tom	—
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replicó	Ellie	calmosamente—.	Además,	Brian	tiene	razón,	alguien	debe	cuidarse	de	la
nave.	Cualquiera	de	vosotros	pudo	haber	hecho	lo	mismo.

Paula	murmuró:
—Me	gusta	más	nuestra	casa,	sobre	todo	ahora…
La	 muchacha	 se	 inclinó	 hacia	 Ellie	 y	 le	 dijo	 algo	 al	 oído.	 Ellie	 la	 abrazó

afectuosamente,	y	luego	preguntó:
—¿Te	encuentras	bien,	Paula?
La	muchacha	vaciló	antes	de	contestar:
—Me	digo	a	mí	misma	que	 todo	viene	de	mi	 imaginación	—explicó	por	 fin—.

Este	 planeta	 pertenecía	 a	 nuestros	 antepasados,	 a	 nuestra	 raza;	 mi	 cuerpo	 debe
adaptarse	 a	 él	 fácilmente.	 Pero	 después	 de	 haber	 nacido	 y	 crecido	 en	 Tierra	 Dos,
donde	pesaba	la	mitad	que	aquí,	de	tanto	tiempo	en	el	vacío…,	sé	que	esta	gravedad
resulta	dura	para	todos,	pero	como	el	bebé…	¡sufro	un	dolor	espantoso	noche	y	día!

—Pobrecilla…	—murmuró	Ellie	rodeando	con	el	brazo	la	cintura	de	su	amiga—.
También	yo	tengo	molestias,	porque	los	ojos	me	duelen	mucho	con	esta	luz.

Judy	ascendió,	jadeando,	por	la	ladera.	Había	peinado	sus	cabellos	formando	un
gracioso	moño	sobre	la	nuca.	Sus	ojos	aparecían	entornados	bajo	la	fuerte	luz	solar.

—¡Perezosas!	—gritó	alegremente—.	¡Los	hombres	tienen	apetito!
—Un	momento…	—respondió	Ellie.
Pero	 no	 se	 movió.	 Ellie	 consideraba	 conveniente	 preparar	 la	 comida	 en	 las

unidades	de	cultivo	del	Homeward,	pero	ahora	le	desagradaba	hacerlo.
Langdon	y	Brian	ascendieron	por	la	colina.	Hard	Frobisher	caminaba	junto	a	ellos

con	 frágil	 paso.	 Langdon	 entornó	 los	 ojos	 para	 mirar	 a	 las	 mujeres	 y	 finalmente
aparentó	identificar	a	Judy.

—Os	estáis	estropeando	—dijo	bromeando—.	En	Tierra	Dos	estaríais	trabajando
con	los	hombres,	Judy.

Judy	sonrió	y	repuso:
—Pues	me	gusta	no	hacer	nada;	además	ya	tengo	bastante	trabajo	viendo	lo	que

hacen	aquí	las	mujeres.
Brian	Kearns	hizo	un	esfuerzo	por	sonreír	y	comentó	un	tanto	ácidamente:
—He	tenido	suerte.	Ellie	al	menos	estaba	preparada	para	esta	clase	de	vida.	¿Y	tú,

Paula?…	¿No	sientes	haber	abandonado	a	tu	computador?
Paula	se	encogió	de	hombros	significativamente	antes	de	responder:
—Las	mujeres	del	Starward	fueron	escogidas	por	sus	conocimientos	científicos.

Yo	aprendí	navegación	porque	mi	abuela	sabía	fijar	un	ciclotrón	antes	de	tener	niños
en	Tierra	Dos.	Pero	no	vierto	ninguna	lágrima	por	eso.

—Bien,	 supongamos	 que	 ahora	 ustedes	 dos	 vienen	 conmigo	 para	 recibir	 una
lección	sobre	cultivo	de	alimentos	—intervino	Ellie.

Las	 tres	mujeres	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 nave.	Al	 llegar	 a	 la	 escalerilla,	 Ellie	 se
detuvo.

—Paula,	 querida	 —dijo—,	 no	 debes	 seguir	 haciendo	 equilibrios	 por	 estos
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escalones.	Vuelve,	que	nosotras	ya	nos	arreglaremos…
Paula	sonrió	agradecida	y	se	alejó	para	reunirse	con	los	hombres.
Mientras	tanto,	Frobisher	observaba	la	construcción	de	las	casas.
—Pronto	formarán	ustedes	parte	de	nuestro	pueblo	—comentó—.	Creo	que	hasta

el	momento	lo	han	hecho	muy	bien.
Brian	 correspondió	 cortésmente	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza.	 No	 estaba

preparado	para	descubrir	que	el	grupo	podía	actuar	como	colonia	autónoma,	igual	que
en	Tierra	Dos.	Todos	creyeron	reintegrarse	en	la	compleja	estructura	económica	del
mundo	 en	 el	 pasado,	 pero	 allí	 el	 sistema	 era	 la	 simplicidad	 misma.	 Cada	 hombre
poseía	 tanta	 tierra	 como	 pudiese	 cultivar,	 así	 como	 todo	 cuanto	 fabricase	 con	 sus
manos.	El	hombre	contribuía	con	su	trabajo	personal	donde	se	le	necesitara,	teniendo
derecho	 a	 cambio	 a	 cuantos	 bienes	 personales	 le	 fueran	 precisos:	 alimentos	 de	 los
agricultores,	 ropa	 de	 los	 tejedores,	 y	 así	 sucesivamente.	 Los	 restantes	 bienes
superfluos	 debía	 ganarlos	 mediante	 el	 trabajo,	 una	 buena	 administración	 y
disposiciones	 de	 tipo	 privado.	 Brian	 consideraba	 simple	 e	 idóneo	 este	 sistema	 e
incluso	 le	 complacía	 su	 actividad;	 un	 carpintero	 de	 Norten	 le	 había	 ofrecido	 un
empleo;	 familiarizado	 por	 su	 formación	 profesional	 con	 las	 herramientas	 y	 la
maquinaria,	 no	 tuvo	 dificultad	 alguna	 para	 adaptar	 sus	 dotes	 a	 la	 carpintería	 y	 la
construcción.	Siempre	había	trabajo	en	el	pueblo,	y	Brian	sentíase	a	gusto.

Aun	así,	con	toda	su	evidente	simplicidad,	el	sistema	parecía	muy	poco	eficiente.
Brian	dijo,	mirando	las	casas	dispersas:

—Creo	 que	 todo	 sería	 más	 fácil	 si	 se	 dispusiera	 de	 un	 sistema	 central	 de
distribución.

—Se	 ha	 intentado	 varias	 veces	 —respondió	 pacientemente	 el	 anciano—.	 En
diversos	 períodos,	 grupos	 de	 pueblos	 se	 han	 unido	 para	 intercambiar	 servicios,
distribuir	alimentos	no	cultivables	localmente,	para	montar	sistemas	de	comunicación
particulares,	 e	 incluso	 para	 distribuir	 bienes	 de	 lujo.	 Pero	 esto	 implicó	 siempre
medios	 de	 cambio,	 mantener	 cuentas	 de	 crédito,	 etcétera.	 Por	 regla	 general,	 las
desventajas	eran	mucho	más	numerosas	que	las	ventajas,	con	lo	que	la	asociación	se
rompía	al	cabo	de	un	año	o	dos.

—¿No	hay	ninguna	ley	en	contra	de	ello?	—preguntó	Brian.
—¡Oh,	 no!	—replicó	 Frobisher,	 asombrado	 ante	 la	 pregunta—.	 ¿Para	 qué?	 El

objetivo	del	sistema	es	que	cada	hombre	goce	de	libertad	absoluta.	La	mayoría	de	los
demás	 pueblos	 son	 como	 Norten…,	 un	 máximo	 de	 comodidad	 y	 un	 mínimo	 de
dificultades.

Brian	murmuró:
—Pero	al	menos	necesitarían	aparatos	que	les	ahorrasen	trabajo.	Ustedes	cocinan

con	 fuego…,	¿no	sería	más	 sencillo	disponer	de	unidades	de	alimentación	como	 la
que	tenemos	en	la	nave?

Frobisher	pareció	reflexionar	sobre	el	asunto.	Luego	observó:
—Un	fuego	de	leña	da	a	la	comida	mucho	mejor	sabor.	La	mayoría	lo	prefiere	así.
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Y	una	cocinera	debe	estar	orgullosa	de	lo	que	guisa,	¿no?	Aunque	fuera	más	sencillo
disponer	 de	 unidades	 de	 cultivo,	 hay	 que	 tomarse	 la	molestia	 de	 fabricarlas.	 Aquí
cualquiera	puede	construir	una	cocina	en	un	 solo	día	 con	 la	 ayuda	de	un	vecino,	y
puede	guisar	en	ella	 todo	el	 resto	de	su	vida.	En	cambio,	 tendría	que	emplear	años
para	 aprender	 a	 fabricar	 una	 unidad	 de	 cultivo;	 y	 para	 lograr	 que	 fuese	 lo
suficientemente	 económica	 como	 para	 ser	 adquirida,	 debería	 fabricar	 millones	 de
ellas,	 lo	que	significa	la	reunión	de	cientos	o	de	miles	de	personas,	sin	tiempo	para
cultivar	o	guisar	 su	propia	comida	o	vivir	 sus	propias	vidas.	El	coste	es	demasiado
alto,	y	resulta	muy	complicado	para	que	valga	la	pena.

Langdon	preguntó	súbitamente:
—¿Cuántos	habitantes	tienen	ahora?
Frobisher	frunció	el	ceño.
—Hacen	ustedes	muchas	preguntas.	 ¿Quién	 sabe?	Colectivamente,	 las	personas

no	son	nada	excepto	pura	estadística,	cosa	que	no	es	buena	para	nadie.	Las	personas
son	individuos,	son	seres	humanos.	Hace	pocos	años,	un	filósofo	de	Camey	(donde
nació	Destry)	estableció	el	llamado	factor	crítico	de	población:	el	punto	en	el	que	un
pueblo	 llega	 a	 ser	demasiado	grande	para	 funcionar	bien	 como	unidad	 autónoma	y
comienza	 a	 desintegrarse.	 Es	 un	 problema	 atractivo	 si	 les	 interesan	 las
matemáticas…,	pero	a	mí,	desde	luego	que	no.

—A	mí,	sí	—terció	Paula	tras	ellos,	sentándose	en	la	hierba—,	parece	interesante.
Frobisher	la	miró	con	expresión	paternal,	e	invitó:
—Usted	 y	 Tom	 pueden	 acompañarme	 la	 próxima	 vez	 que	 vaya	 a	 Camey.	 Les

presentaré	a	Tuck…	Pero	lo	único	cierto	es	que	si	un	pueblo	crece	excesivamente,	los
resultados	 serán	más	 negativos	 que	 positivos,	 por	 lo	 que	 la	mitad	 de	 la	 población
suele	 emigrar	 para	 construir	 una	 nueva	 comunidad,	 o	 adaptar	 su	 vida	 a	 otra	 más
reducida.

—Eso	no	me	parece	muy	práctico	—comentó	Brian	con	tono	ácido.
—Da	muy	 buen	 resultado	—concluyó	 Frobisher,	 calmosamente—,	 es	 decir,	 lo

que	mejor	confirma	una	teoría…,	¡vaya!…,	aquí	está	Tom.	No	hemos	hecho	un	alto
en	el	trabajo,	Tom.	Estamos	esperando	únicamente	que	las	mujeres	traigan	la	comida.

Mellen	dejó	caer	en	las	manos	de	Langdon	un	trozo	de	papel	y	preguntó:
—¿Dónde	anda	Judy?	No	puedo	leer	esto…,	¡su	escritura	es	medio	árabe	y	medio

rusa!
—Está	en	la	nave	con	la	esposa	de	Kearns	—respondió	Frobisher.
No	advirtió	el	anciano	el	respingo	de	Paula	al	decir	esa	palabra,	que	en	Tierra	Dos

se	 identificaba	 con	 la	 servidumbre	 e	 inferioridad	 sexual.	 Los	 tres	 hombres	 del
Homeward	fingieron	ignorar	tal	vulgaridad,	y	Langdon	rió	entre	dientes	diciendo:

—Creo	que	te	lo	podré	traducir	yo.
—¿Qué	significa?	—preguntó	Brian,	interesado	en	contra	de	su	deseo.
Judy	 era	 el	 electricista	 de	 a	 bordo,	 responsable	 de	 todos	 los	 circuitos	 de

iluminación,	 y	 su	 trabajo	 era	 capaz	 y	 excelente.	Brian	 se	 inclinó	 sobre	 el	 trozo	 de
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papel,	y	Langdon	frunció	el	ceño	murmurando:
—¡No	puedo	ver	casi	nada	con	esta	luz!	¿Qué	será	esto,	Tom?
—Un	diagrama	de	 instalación	eléctrica.	Hay	bombillas	 rojas	en	el	Homeward	y

Judy	 va	 a	 instalar	 luz	 en	 nuestra	 casa…	 y	 en	 las	 vuestras	 también.	 ¿No	 os	 lo	 ha
dicho?

—Creí	que	os	habíais	consagrado	a	la	existencia	primitiva	—murmuró	Brian.
Langdon	 gruñó	 algo	 burlón,	 y	 Mellen	 crispó	 ambos	 puños.	 Luego	 se	 dominó

esbozando	en	sus	labios	una	sonrisa.
—Éste	es	un	país	 libre	—dijo.	Luego,	súbitamente,	añadió—:	Brian,	no	es	cosa

mía,	 pero	 dime…,	 ¿pensáis	 tú	 y	 Ellie	 esa	 locura?	 Estaréis	 muy	 solos	 aquí	 arriba.
Mañana	mismo	se	puede	iniciar	una	casa.

—Alguien	 debe	 cuidar	 de	 la	 nave	 —replicó	 Brian	 con	 dureza—.	 Y	 esto	 me
recuerda	algo…,	si	 Judy	piensa	 realizar	 instalaciones	eléctricas,	 será	mejor	que	use
los	repuestos.	¡No	hay	que	tocar	las	unidades	de	transmisión!

Langdon	 se	 echó	 a	 reír	 suavemente,	 pero	 el	 rostro	 de	 Mellen	 se	 oscureció,
profundamente	molesto.	Luego	dijo	con	sequedad:

—Ya	dejaste	 de	 ser	 capitán.	Recuerda	que	 el	Homeward	 no	 es	 de	 tu	 propiedad
personal,	Brian.

—Lo	sé	muy	bien	—contestó	Brian—.	Ni	 tampoco	es	propiedad	colectiva	de	la
tripulación.	Es	una	nave	que	está	en	depósito.	Ya	que	nadie	parece	tener	sentido	de	la
responsabilidad,	actuaré	yo	como	guardián.

Frobisher	 alzó	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 pero	 se	 le
adelantó	Paula.

—¿Para	qué?	No	tenemos	combustible.	Jamás	podremos	despegar	de	nuevo.
La	 pesadilla	 se	 apoderó	 nuevamente	 de	 Brian.	 Estaba	 luchando	 contra	 algo

intangible.	 Eran	 todos	 unos	 estúpidos,	 incapaces	 de	 comprender	 por	 qué	 el
Homeward	debía	preservarse	como	su	único	eslabón	con	la	vida	civilizada.	“Un	año	o
dos	más	—pensó	Brian	 torvamente—	 y	 comprenderán	 lo	 que	 estoy	 haciendo	 y	 su
motivación.	Más	pronto	o	más	tarde	se	cansarán	de	todo	esto.”

—¿En	 qué	 cosas	 profundísimas	 estás	 pensando…?	—preguntó	 Ellie,	 sonriente,
depositando	 en	 sus	 manos	 una	 cesta	 llena	 de	 comida—.	 Langdon,	 Paula,	 señor
Frobisher…,	necesito	a	todo	el	mundo	para	llevar	la	comida.	Ven	aquí,	Destry,	toma
tú	también	esta	otra	cesta…,	llévala	ahora	mismo	al	pueblo.	Date	prisa	antes	de	que
se	enfríe.

Brian,	 profundamente	 abstraído,	 mascó	 un	 bizcocho	 de	 proteínas,	 mientras
descendía	 por	 la	 falda	 de	 la	 colina,	 preocupado	 con	 su	 continuo	 problema.	 Ellie
ofreció	 su	 cesta	 a	Destry	 y	 a	Frobisher;	 el	 anciano	 tomó	 cortésmente	 un	 bizcocho,
pero	negó	Destry	con	la	cabeza:

—Gracias,	Ellie,	pero	no	me	agradan	las	cosas	sintéticas.
—¡Destry!	—exclamó	su	abuelo	con	severidad.
Ellie	murmuró:
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—No	sabía	que	alguna	vez	las	habías	probado.
Al	tropezar	con	una	pequeña	roca	del	sendero,	Destry	soltó	un	par	de	tacos,	por

los	que	a	continuación	se	disculpó,	aunque	podía	haberse	ahorrado	la	molestia,	ya	que
Ellie	 jamás	 los	 había	 oído	 e	 ignoraba	 su	 significado.	Ellie	 olvidó	 su	 pregunta	 para
hacer	otra:

—¿Has	estado	alguna	vez	fuera	de	Norten,	Destry?
—Una	o	dos	veces.	Fui	a	Camey	con	mi	padre,	cuando	éste	enseñó	a	un	hombre	a

tejer	 alfombras.	 Mi	 padre	 hace	 alfombras	 muy	 bellas…,	 mucho	 mejores	 que	 las
nuestras.

—Comprendo	—murmuró	Ellie.
—Quería	que	volviese	con	él,	pero	estos	pueblos	 son	muy	semejantes	y	preferí

cuidar	de	mi	jardín,	así	que	me	quedé	con	el	abuelo.	Además	tenía	que…
Destry	se	detuvo	bruscamente,	al	acercarse	al	emplazamiento	de	las	nuevas	casas,

y	gritó:
—¡La	comida!
Vio	 cómo	 las	 gentes	 del	 pueblo	 abandonaban	 sus	 andamios	 y	 tomó	 una	 de	 las

cestas	para	repartirla	entre	todos.
La	comida	producida	por	las	unidades	de	cultivo	del	Homeward	se	distribuyó	de

modo	equitativo,	y	todos	comieron	cortésmente,	pero	sin	mucho	entusiasmo;	sólo	los
niños	 parecían	 disfrutar	 de	 los	 alimentos	 sintéticos.	 Incluso	 la	 tripulación	 del
Homeward	parecía	haber	perdido	su	gusto	por	ellos.	Brian,	sentado	en	un	escalón	de
madera	a	medio	acabar,	masticaba	la	comida	distraídamente,	hasta	que	al	fin	hizo	un
gesto	 y	 arrojó	 el	 bocadillo	 sobre	 la	 hierba.	 Decidió	 que	 Ellie	 cocinaba	 mejor	 sin
aquellas	máquinas.	A	la	muchacha	le	gustaba	la	comida	primitiva	y	Brian	tenía	que
admitir	 que	 Ellie	 guisaba	 bien.	 Pero	 se	 sentía	 inquieto.	 Las	 unidades	 de	 cultivo
sintetizaban	 los	 alimentos	 extraídos	 del	 carbono	 puro,	 el	 agua,	 y	 cantidades	 casi
infinitesimales	 de	 productos	 químicos;	 el	 proceso	 completo	 de	 cultivo	 de	 los
alimentos	 le	parecía	a	Brian	 ineficaz	y	oneroso.	Significaba	una	pérdida	de	 tiempo.
Era	agradable,	claro	está,	trabajar	al	aire	libre,	y	todos	parecían	disfrutar	con	ello.	No
resultaba	 tan	 agobiante	 como	 el	 mantenimiento	 de	 las	 máquinas,	 ni	 producía	 un
aburrimiento	mortal	como	la	forzada	inactividad,	ni	otra	diversión	que	las	películas	y
los	 complicados	 juegos	 mentales.	 Brian	 era	 diestro	 en	 un	 juego	 tridimensional
formado	por	tres	tableros	unidos	por	un	dispositivo	de	computación	electrónica.

“Pero	yo	disfrutaba	con	mi	trabajo	—pensó	sumido	en	un	mar	de	confusiones—	y
disfrutaba	trabajando	en	las	unidades	de	transmisión.”

¿Acaso	no	era	verdad?
Abandonó	 el	 resto	 de	 los	 alimentos	 sintéticos	 que	 contenía	 su	 plato,	 tomó	 sus

herramientas	—el	martillo,	la	regla	y	el	nivelador	que	el	herrero	del	pueblo	le	había
fabricado	a	cambio	de	poner	un	techo	a	su	casa—	y	comenzó	a	colocar	tablones,	que
clavaba	con	golpes	precisos	y	llenos	de	colérica	fuerza.
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CAPÍTULO	VII

Brian	 se	 sentía	 aún	 colérico	 y	 con	 pocos	 deseos	 de	 hablar,	 cuando,	 semanas
después,	 se	 dirigió	 al	 pueblo	 cargado	 con	 una	 caja.	 Las	 casas	 estaban	 ya
completamente	 terminadas,	 si	 bien	 provistas	 de	 muy	 escasos	 muebles.	 Por	 ello,
después	de	su	jornada	normal,	Brian	ayudaba	a	Caldwell	a	construir	su	mobiliario.

Tras	 su	 llamada,	 Paula,	 envuelta	 en	 una	 especie	 de	 túnica	 tejida	 a	 mano	—se
hallaba	 más	 gruesa	 ahora—	 abrió	 la	 puerta,	 y	 su	 rostro	 enjuto	 se	 relajó
inmediatamente,	esbozando	una	sonrisa	que	avergonzó	a	Brian.

—Brian…,	sí,	Ellie	está	aquí,	pero…
La	muchacha	vaciló	un	minuto,	pero	le	instó	con	timidez:
—¿Quieres	entrar?	No	te	vemos	mucho	por	aquí.
—Vine	para	ver	a	Tom…	—contestó	Brian	incómodo.
Siguió	a	Paula	hasta	una	gran	sala	 iluminada	por	una	luz	rojiza.	Descubrió,	con

desaliento,	 que	 frente	 a	 la	 chimenea	 no	 sólo	 estaban	 Ellie	 y	 Tom	 Mellen,	 sino
también	 Langdon	 y	 Judy,	 Marcia	 y	 Don	 Isaacs,	 Destry,	 y…	 Hard	 Frobisher.
¡Frobisher!	 Parecía	 como	 si	 Hard	 Frobisher	 estuviera	 en	 todas	 partes,	 actuando	 a
modo	 de	 espontáneo	 supervisor	 de	 los	 recién	 llegados.	 Pero	 era	 imposible	 no
simpatizar	con	el	anciano,	pese	a	la	alegre	impertinencia	de	su	pregunta:

—¿Qué	nos	trae	usted	en	esa	caja	tan	grande	e	interesante,	señor	Brian?
—Una	muestra	de	nuestros	avances	científicos	—respondió	Brian	con	frialdad.
Desenvolvió	 la	 caja	 y	 extrajo	 de	 su	 interior	 varios	 pares	 de	 gafas	 con	 cristales

rojos	y	montura	de	plástico.	Entregó	un	par	a	Mellen.
—Apaga	la	luz	—dijo—	y	ponte	estas	gafas.
Tom	miró	desconcertado	las	gafas	por	un	instante	y	luego	se	las	puso.	Apagó	las

luces	 rojas,	 acercándose	hasta	 la	puerta	que	daba	al	oeste,	desde	donde	miró	el	 sol
que	se	ponía.	Luego	se	volvió,	sonriente.

—Van	bien	—confesó—,	muy	bien.	¿Cómo	lo	lograste,	Brian?	El	cristal	rojo	no
daba	resultado…	¿recuerdas?

Brian	se	encogió	de	hombros.
—En	su	interior	hay	ahora	una	capa	polarizada.	No	pude	encontrar	selenio	y	en	su

lugar	usé	óxido	de	oro	para	el	color	rojo.	Se	trata	de	un	filtro	de	cuarzo	muy	fino…,
¡oh,	 no	 tiene	 importancia!	 Tenía	 que	 haberlas	 hecho	 antes,	 pero	 me	 costó	 mucho
tiempo	fabricarlas.

Langdon	tomó	otro	par	de	la	caja	y	dijo	con	calma:
—Ahora	 lo	 recuerdo.	 Miguel	 Kearns	 hizo	 las	 lentes	 de	 algunos	 viejos

instrumentos	del	Starward	y	preparó	duplicados	para	el	viaje.	¿Le	ayudaste	tú?
—Un	poco	—replicó	Brian.
Observó	entonces	la	mirada	de	Frobisher	y	añadió	con	sorna:
—La	ciencia	carece	de	utilidad,	¿no	es	cierto?	Pues	no	me	gusta	que	mis	hombres
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padezcan	irritación	en	los	ojos…
Las	tensas	facciones	de	Paula	se	relajaron	al	ponerse	las	gafas	polarizadas.
—Esto	es	maravilloso,	Brian	—dijo.
El	rostro	de	Ellie	resplandeció	de	orgullo,	y	Langdon	exclamó	burlonamente:
—¡Vaya!	¡Después	de	todo	es	un	ser	humano!
Pasó	un	brazo	sobre	los	hombros	de	Brian	añadiendo:
—¿Cuándo	pensáis	tú	y	Ellie	bajar	de	vuestra	torre	de	marfil	y	vivir	con	el	resto

de	la	manada?
Brian	 enderezó	 el	 busto,	 pero	 el	 tono	 de	 aprobación	 general	 le	 halagaba.	 Se

dirigió	hacia	la	chimenea,	mientras	Frobisher	argüía:
—No	es	la	ciencia	en	sí	misma	la	que	nos	disgusta,	sino	su	empleo	como	fin	más

que	 como	 medio.	 Dije	 en	 otra	 ocasión	 que	 la	 nave	 me	 recordaba	 a	 un	 monstruo
prehistórico,	un	brontosaurio.	¿Sabe	lo	que	es?

—Viven	 algunos	 en	 Tierra	 Dos.	 Son	 muy	 grandes,	 pero	 no	 peligrosos…,
demasiado	torpes	—le	respondió	Brian.

—Exacto	—dijo	Frobisher—.	Su	magnitud	no	le	hace	ningún	bien.
El	viejo	sonrió,	y	al	cabo	de	un	par	de	segundos	sus	facciones	se	ensombrecieron

al	agregar:
—La	enorme	masa	corporal	del	brontosaurio	se	excedió	en	un	desarrollo	que,	al

principio,	 debía	 serle	 favorable.	 La	 ciencia	 se	 desarrolló	 también	 para	 ser	 útil	 al
hombre,	al	individuo.	La	ligera	armadura	que	protegía	al	soldado	bárbaro	se	hizo	tan
pesada	 con	 el	 tiempo	 que	 era	 preciso	 alzar	 al	 jinete	 con	 una	 garrucha	 hasta	 su
montura.	 Y	 si	 caía	 de	 ella…	 ya	 no	 volvía	 a	 levantarse.	 Ayudó	 al	 ejército	 como
conjunto…,	pero	perjudicó	la	vida	al	individuo.	La	ciencia	ha	dedicado	tanto	tiempo
e	ideas	a	conjuntos	(la	Nación,	la	Raza,	la	Humanidad)	con	resultados	que	gravitaron
terriblemente	 sobre	 el	 individuo.	 Se	 libraron	 guerras	 para	 beneficiar	 al	 monstruo
llamado	Humanidad	a	un	terrorífico	precio	individual.	El	jinete	cayó	de	su	caballo	y
el	 peso	 de	 su	 armadura	 le	 impidió	 levantarse	 nuevamente.	 Creo	 que	 el	 colapso	 se
inició	incluso	antes	de	partir	el	Starward.	Pese	a	sus	enormes	defensas	el	brontosaurio
murió,	 aunque	 la	 naturaleza	 fue	 un	 poco	 más	 amable	 con	 los	 hombres…
individualmente.	 Como	 conjunto	 la	 Humanidad	 murió	 también,	 incluso	 como
concepto.	 Los	 individuos	 supervivientes	 sabían	 ya	 lo	 bastante	 para	 no	 repetir	 de
nuevo	el	inútil	proceso.	La	ciencia	ocupó	su	lugar	entre	las	demás	artes	y	oficios,	en
vez	de	servir	a	un	hipotético	conjunto.	Nosotros	subordinamos	cada	arte	o	ciencia	al
enriquecimiento	de	la	vida	privada	y	personal	del	individuo…

El	 anciano	 se	 detuvo,	 e	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	 abarcando	 toda	 la	 estancia,
para	añadir:

—Creo	que	ha	llegado	el	momento	en	que	puedo	explicarle	el	motivo…
Pero	Brian	se	levantó	en	aquel	momento	y	se	alejó	de	Frobisher,	exclamando:
—¡No	he	venido	aquí	para	escuchar	una	conferencia!	Ahí	te	dejo	las	gafas,	Tom.

Puedes	repartirlas.	Di	a	todos	que	procuren	no	romperlas;	cuesta	mucho	fabricarlas.
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Y	cerró	con	fuerza	la	puerta	a	su	espalda.

Al	haber	desafiado	a	Frobisher,	se	sentía	un	poco	mejor,	pero	con	el	paso	de	los
días	 se	 sentía	 atormentado	 por	 la	 inutilidad	 de	 su	 vida.	 Empleaba	 cada	 vez	 más
tiempo	en	el	trabajo	manual	—ahora	en	completa	soledad—	fabricando	muebles,	con
cierta	 satisfacción	 al	 sustituir	 los	 insolubles	 problemas	 mentales	 por	 la	 actividad
física.	Ellie	no	se	atrevió	a	aludir	el	tema	de	abandonar	el	Homeward	hasta	una	noche
en	que	Brian,	sentado	en	el	antiguo	salón,	contemplaba	distraídamente	a	“Einstein”
trepando	por	las	vigas	del	eje	central	de	la	nave.	Las	manos	en	forma	de	ventosas	del
gato	de	Centauro	no	eran	lo	suficientemente	fuertes	para	sostener	su	propio	peso	con
la	nueva	gravedad;	el	animal	sufría	ahora	una	especie	de	cojera	en	sus	patas	traseras,
divertida	de	contemplar,	pero	que	para	él	resultaba	sin	duda	dolorosa.	Ellie	 tomó	al
gato	en	sus	brazos	cuando	entró	en	el	salón.

—El	pobre	“Einstein”	lo	está	pasando	muy	mal	—dijo—.	La	gravedad	de	aquí	le
es	extraña.	Sería	mucho	más	feliz	en	una	casa	corriente.

—Lo	 supongo	—respondió	 Brian	 ácidamente—.	Y	 supongo	 que	 tú	 también	 lo
serías.	 Pero	 escucha,	 Ellie…,	 nuestros	 compañeros	 no	 tardarían	 en	 desmantelar	 la
nave…

—¿Y	por	qué	no	dejas	que	lo	hagan?	—preguntó	Ellie	con	naturalidad.
Brian	se	encogió	de	hombros	con	desánimo.
—Más	 pronto	 o	más	 tarde…,	 pero	 aun	 así,	 algún	 día	 Tierra	 Dos	 se	 lanzará	 al

espacio	nuevamente…,	¡ellos	no	han	retrocedido	al	salvajismo!
Ellie	sonrió,	murmurando:
—Eso	no	ocurrirá	en	toda	nuestra	vida.
—¡Eres	peor	que	los	otros!	—gritó	Brian	súbitamente	furioso.
La	muchacha	dijo:
—Vamos	a	cenar…
Brian	se	levantó	con	tristeza	y	la	siguió.	Dio	un	ligero	rodeo	para	no	tropezar	con

el	saliente	de	una	máquina;	al	tropezar	de	pronto	con	“Einstein”,	exclamó	irritado:
—¡Aquí	no	se	puede	mover	uno!
Ellie	no	contestó.	Brian	agregó	por	fin:
—Creo…	que	no	ocurrirá	mientras	vivamos.
—¿Qué	 harás	 entonces?	 ¿Pretendes	 que	 este	 secreto	 lo	 hereden	 tus	 hijos?	 —

inquirió	Ellie.
Brian	 respondió	 antes	 de	 advertir	 la	 fría	 ironía	 que	 encerraba	 el	 tono	 de	 la

muchacha.	Le	había	costado	doce	años	aprender	 los	puntos	básicos	de	 la	operación
interestelar.

Frunciendo	 el	 ceño,	 comenzó	 a	 cenar.	 Su	 humor	 fue	mejorando	 a	 medida	 que
comía,	y	finalmente	alzó	la	cabeza	para	explicar:

—Frobisher	estará	de	acuerdo	o	no,	pero	pienso	hacer	de	Destry	un	científico.	El
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muchacho	siempre	está	cerca	de	mí.	Siempre,	desde	que	tú	me	enseñaste	a	conducir
el	cohete	sonda.	Un	día	 le	 llevé	conmigo,	y	 le	dejé	 tomar	 los	mandos	durante	unos
minutos,	no	es	muy	difícil.

Brian	 hablaba	 con	 satisfacción.	 Estaba	 en	 juego	 su	 dignidad	 personal	 ante
Frobisher.	Tras	una	leve	pausa	agregó:

—El	muchacho	tiene	verdadera	pasión	por	los	aviones.	Debe	haber	leído	muchos
libros	antiguos.

Ellie	preguntó	de	pronto:
—¿Cómo	será	el	padre	de	Destry?
Brian	respondió	con	cierto	aire	despreciativo:
—¡Hace	alfombras!
Ellie	no	parecía	muy	convencida.
—Puede	que	haga	alfombras	—dijo—	del	mismo	modo	que	Frobisher	pinta	esos

pájaros	por	toda	su	casa.	Mira	lo	que	he	encontrado	en	la	biblioteca	de	Frobisher…
Destry	me	lo	prestó	cuando	se	lo	pedí.

Y	 la	muchacha	 entregó	 a	Brian	 un	 libro	 bellamente	 encuadernado	 en	 piel	 roja.
Brian	lo	abrió,	despertada	su	curiosidad,	y	leyó	el	nombre	—John	D.	Frobisher—	que
figuraba	 en	 la	 cubierta.	 Había	 visto	muy	 pocos	 libros	 en	 Norten,	 y	 los	 pocos	 que
había	observado	consistían	en	su	mayor	parte	obras	sobre	cocina,	música,	o	diarios;
llevar	un	diario	parecía	ser	el	pasatiempo	favorito	entre	los	jóvenes	del	lugar.	Pero	el
libro	 que	 acababa	 de	 entregarle	 Ellie	 estaba	 impreso	 y	 mostraba	 unos	 diagramas
exquisitamente	 reproducidos,	 que	 recordaron	 a	 Brian	 los	 diagramas	 eléctricos	 de
Judy.	 Brian	 trató	 de	 leer	 una	 página	 o	 dos,	 pero	 aunque	 el	 lenguaje	 no	 era	 muy
técnico,	la	educación	de	Brian	había	sido	tan	especializada	que	aquel	vocabulario	no
estaba	a	su	alcance.	Cerró	el	libro	y	preguntó:

—¿Enseñaste	esto	a	Judy?
—Sí,	 me	 explicó	 que	 trata	 sobre	 radio	 y	 radar,	 pero	 que	 no	 es	 de	 carácter

elemental.
—Curioso…	—murmuró	Brian,	pensativo.
—Hay	 algo	 mucho	 más	 curioso	 todavía	 —continuó	 Ellie—.	 ¿Has	 visto	 a

Caldwell	últimamente?	¿O	a	Marcia	y	Don	Isaacs…?
—No.	La	verdad	es	que	no	veo	mucho	a	Don,	aunque…
—Se	 fueron	 la	misma	 noche	 en	 que	 discutiste	 con	Frobisher.	Marcia	me	 contó

que	 se	 iban	 para	 que	 Don	 pudiese	 trabajar	 en	 otro	 pueblo.	 Eso	 es	 lo	 que	 dicen
siempre…,	como	el	padre	de	Destry.	La	gente	parece	ir	y	venir	continuamente.	Casi
todos	los	días	alguien	recoge	una	camisa	limpia	y	un	par	de	calcetines	y	emprende	el
camino.	Y	nadie	le	vuelve	a	ver	hasta	tres	o	cuatro	meses	después	en	que	aparece	de
nuevo	como	si	nada	hubiera	ocurrido.

—Y	el	nivel	de	vida…	—musitó	Brian—,	bastante	cómodo,	pero	primitivo…
Ellie	se	echó	a	reír.
—¡Oh,	 Brian!	 Éramos	 felices	 en	 Tierra	 Dos	 sin	 mucho	 más.	 La	 nave	 está
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supermecanizada.	 Nos	 estropeamos…,	 nos	 hemos	 creado	 una	 infinidad	 de
necesidades	superfluas…

—¿También	te	ha	convertido	Frobisher?
La	muchacha	rió	nuevamente,	y	replicó:
—Puede	ser.
Brian	 guardó	 silencio,	 contemplando	 el	 libro.	 Se	 sentía	 prisionero.	 Era	 un

insidioso	 veneno	 la	 tentación	 de	 descansar,	 de	 soñar,	 de	morir	 en…	Ellie	 lo	 había
llamado	Arcadia.	Pero	un	poema	de	un	viejo	libro	que	había	en	la	nave	bullía	en	su
cerebro;	 era	 como	 la	 isla	 de	 las	 venenosas	 flores	 de	 loto,	 donde	 quienes	 las
saboreaban	olvidaban	lo	que	fueron	antes…

Las	 palabras	 del	 viejo	 poeta	 resonaban	 insidiosamente	 en	 su	 cerebro.	 Brian	 se
puso	en	pie	y	cogió	el	 libro	que	se	hallaba	detrás	de	un	panel	del	salón.	Al	abrirlo,
desde	una	de	las	páginas	le	contemplaban	las	palabras	de	la	derrota.

Maligno	es	el	oscuro	cielo	azul,
que	forma	bóveda	sobre	la	mar;
la	muerte	es	el	fin	de	la	vida.	¡Ah!
¿por	qué	la	vida	debe	ser	todo	trabajo?
Vivamos	en	paz;	el	Tiempo	transcurre	velozmente…

¿Cómo	el	hombre	dominador	del	espacio	podía	vivir	de	aquella	manera,	como	un
animal	satisfecho,	año	tras	año?	Brian	se	preguntó	si	entre	las	víctimas	del	loto	hubo
alguien	que	rehusara	el	veneno,	que	llegó	a	comer	la	flor	para	no	morir	de	hambre,	o
por	no	soportar	su	soledad	dentro	de	un	grupo	abandonado	a	sus	sueños.

Dejadnos	solos…	¿qué	placer	podemos	hallar
en	la	guerra	contra	el	mal?	¿Hay	alguna	paz	en
dejarnos	arrastrar	constantemente	por	la	ola?
Concedednos	un	largo	descanso	o	la	muerte,	una	muerte
oscura	o	una	comodidad	soñadora…

Brian	frunció	el	ceño	y	dejó	caer	el	 libro.	¡No	tenía	nada	de	cómodo	la	vida	en
Norten!	Aquellos	 últimos	 días,	 semanas	 y	meses,	 había	 trabajado	más	 que	 durante
toda	 su	vida.	Sus	manos,	 otro	 tiempo	 suaves	y	 sensibles,	 capaces	de	 captar	 el	más
mínimo	temblor	de	una	palanca,	estaban	ahora	llenas	de	callos	y	tostadas	por	el	sol.
Aun	así	había	hallado	una	cierta	satisfacción.	Dejó	ya	de	inventar	juegos	complicados
para	pasar	 el	 tiempo,	 así	 como	de	preocuparse	 continuamente	por	 sus	 compañeros.
Tenía	a	Ellie…,	y	esto,	aunque	no	le	quedara	nada	más,	era	lo	que	le	retenía	allí.

Pero	su	cerebro	continuaba	hambriento.	Se	había	sentido	tan	satisfecho	—pensó
con	cierta	sensación	de	culpabilidad—	ante	 la	mejora	de	 los	ojos	de	su	 tripulación,
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gracias	 a	 las	 gafas	 especiales,	 como	 cuando	 guió	 el	 Homeward	 a	 través	 de	 una
peligrosa	nube	de	gas	 radiactivo.	Tal	 vez	 aún	más,	 pensó	otra	vez	 con	una	 extraña
sensación	de	culpabilidad.

Pero	no	podían	continuar	usando	aquellas	gafas	durante	toda	la	vida.	Debía	existir
algún	medio	de	graduar	 los	 filtros,	quizá	a	 intervalos	mensuales,	para	que	 todos	 se
acostumbraran	poco	a	poco	a	 la	violenta	 luz.	Tomó	un	lápiz,	buscó	una	cuartilla	de
papel,	y	después,	 irritado	aún	consigo	mismo,	 se	dirigió	hasta	 su	antiguo	cuarto	de
control,	para	buscar	el	 libro	de	navegación.	Sus	manos	dudaron	ante	el	vandalismo
que	 estaba	 a	 punto	de	 cometer,	 pero	 después	 se	 encogió	de	 hombros	 lanzando	una
maldición	 en	 voz	 baja.	Arrancó	una	 hoja	 de	 la	 parte	 posterior,	 tomó	 asiento,	 y	 allí
mismo,	al	borde	de	la	litera,	comenzó	a	diseñar	más	gafas	de	filtros	graduables.

Resplandecía	 ya	 la	 amarillenta	 luz	 del	 amanecer	 cuando	 terminó;	 Ellie	 estaba
durmiendo	en	la	cabina.	Sus	rizados	cabellos	le	caían	sobre	el	rostro.	Brian	pasó	a	su
lado	de	puntillas	y	luego	descendió	por	la	escalerilla.	El	aire	era	frío	y	claro,	y	Brian
se	estiró	perezosamente	y	bostezó,	al	advertir	de	pronto	que	le	abrumaba	un	terrible
sueño.

Contra	 el	 brillante	 cielo	 se	 recortó	 la	 silueta	 de	un	hombre	que	 ascendía	 por	 la
ladera.	Al	cabo	de	unos	segundos	Tom	Mellen	se	acercó	a	él.

—¿Eres	tú,	Brian?	—preguntó	avanzando	a	grandes	zancadas.
Cuando	finalmente	Tom	Mellen	llegó	hasta	él,	Brian	le	preguntó:
—¿Adónde	vas	tan	temprano?
—Voy	a	trabajar	un	poco	en	otro	pueblo	—replicó	Tom	con	tono	de	indiferencia

—.	Tengo	una	carta	para	un	amigo	de	Frobisher.	Subí	 a	pedirte	un	 favor.	Supongo
que	Ellie	aún	no	se	ha	levantado,	¿verdad?	No	la	molestes,	pero…

Mellen	se	detuvo,	para	añadir	luego:
—…Quiero	 que	 Paula	 venga	 conmigo,	 pero	 no	 se	 encuentra	muy	 bien	 y	 no	 le

gusta	estar	con	personas	extrañas.	Echaría	mucho	de	menos	a	Ellie…
Brian	le	interrumpió	con	brusquedad:
—Tom,	nos	vamos	a	mudar	al	pueblo.	Ya	he…
Miró	hacia	el	Homeward	y,	súbitamente,	dio	rienda	suelta	a	su	resentimiento:
—¡Estoy	harto	de	cuidar	de	este	maldito	monstruo!	¡He	terminado	con	él!
Tom	lanzó	un	prolongado	silbido.
—¿Qué	te	ocurre,	amigo?	—preguntó—.	Creí	que	estabas	firmemente	dispuesto	a

preservar	esta	pequeña	isla	de	cultura.
Mellen	hizo	una	pausa,	y	ante	la	expresión	que	se	reflejaba	en	el	rostro	de	Brian,

abandonó	el	sarcasmo	y	añadió	con	ansiedad:
—Brian,	si	de	verdad	vas	a	hacer	eso,	¿por	qué	no	os	quedáis	con	Paula	mientras

yo	esté	fuera?	Regresaré	antes	de	que	nazca	el	bebé,	y	entonces	podremos	hacer	una
casa	para	vosotros	dos.

Brian	reflexionó	durante	un	minuto,	y	finalmente	asintió	con	un	movimiento	de
cabeza.
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—Estoy	seguro	de	que	a	Ellie	también	le	agradará	eso.	Se	siente	preocupada	por
Paula.

Tom	permaneció	de	pie	con	la	vista	fija	en	el	suelo.
—Está	 bien	—murmuró—.	 Diré	 a	 Paula	 que	 os	 espere	 y	 luego	 emprenderé	 la

marcha.
Mellen	hizo	otra	pausa	y	luego	añadió	en	voz	baja:
—Brian…,	 creí	 que	 a	 bordo	 te	 agradaba	 aprovechar	 tu	 jerarquía	 con…,	 bueno,

con	las	chicas…	Pero	ahora…
Una	vez	más	se	detuvo	y	concluyó,	sumamente	embarazado:
—¿Sabes	que	el	niño	fue	concebido	antes	de	tomar	tierra?
—Lo	sospechaba	—replicó	Brian	fríamente.
—Creí	que	no	habría	problema	porque	aterrizáramos	al	cabo	de	uno	o	dos	meses.

Pero	ahora…	con	el	cambio	de	gravedad,	me	temo	que…	si	Paula	y	yo	hubiésemos
tenido	 sentido	 común	 para	 esperar…	 Judy	 está	 embarazada,	 ¿sabes?,	 y	 no	 sufre
ninguna	 molestia	 en	 absoluto,	 mientras	 que	 Paula…,	 supongo	 que	 te	 debo	 una
disculpa,	Brian.

—Mejor	sería	que	te	excusaras	con	Paula	—le	cortó	Brian.
Pero	 en	 el	 fondo	 apreciaba	 el	 espíritu	 que	 animaba	 las	 palabras	 de	 Tom.	 Éste

había	comprendido,	por	fin,	las	razones	de	Brian.
Tom	añadió	rápido:
—También	debo	excusarme	por	algo	más,	Brian.	Es	culpa	mía	el	que	los	demás	te

hayan	hecho	el	vacío	aquí.	Yo	pensaba	que	aún	intentabas	rehabilitar	a	los	nativos.
—No	te	molestes	—dijo	Brian,	glacial—.	Creo	que	más	pronto	o	más	 tarde	 los

nativos	 necesitarán	 de	 esa	 rehabilitación	 que	 acabas	 de	mencionar.	Cuando	 ese	 día
llegue,	estaré	dispuesto.

Se	endurecieron	las	facciones	de	Mellen,	quien	dijo:
—¡Creo	que	Frobisher	tiene	razón	sobre	ti!…	Hasta	la	vista.
Tom	 Mellen	 extendió	 una	 mano	 indecisa,	 que	 Brian	 estrechó	 sin	 entusiasmo.

Contempló	cómo	Tom	descendía	por	 la	colina	y	se	preguntó	adónde	 iría	y	por	qué.
¿Formaba	aquello	parte	de	la	 irresponsabilidad	local?	Aunque	Tom	ya	era	de	por	sí
un	irresponsable…	Era	vergonzosa	la	forma	en	que	se	había	comportado	con	Paula.
¿Quién	la	cuidaría	ahora?	¿El	brujo	de	la	localidad?	Brian	frunció	el	ceño	y	penetró
de	nuevo	en	la	nave	para	comunicar	a	Ellie	su	traslado.

CAPÍTULO	VIII

Paula	 mostró	 un	 patético	 agradecimiento	 ante	 la	 compañía	 de	 Ellie,	 mientras
“Einstein”	se	instalaba	cerca	de	la	nueva	chimenea,	como	hacían	los	gatos	comunes
de	Norten,	con	los	que	sostenía	una	lucha	continua.	Brian	localizó	un	emplazamiento
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para	 la	 casa	 que	 intentaba	 construir,	 y,	 ayudado	 por	 Destry,	 montó	 un	 taller	 para
trabajar	 la	 piedra.	A	 cambio	 de	 la	 ayuda	 del	muchacho,	 Brian	 le	 llevaba	 todas	 las
noches	 hasta	 la	 cúpula	 del	 Homeward,	 desde	 donde	 le	 enseñaba	 los	 nombres	 y
posiciones	de	las	estrellas	fijas.	El	muchacho	llevaba	siempre	un	cuaderno	de	notas.
Brian	 quiso	 regalarle	 un	 duplicado	 de	 algunos	 textos	 de	 astronomía	 que	 se
conservaban	en	la	nave,	pero	Destry	lo	rechazó	cortésmente.

—Prefiero	escribir	el	mío.	Así	me	aseguro	de	su	contenido	—explicó.
Brian	trabajaba	sin	descanso	en	el	perfeccionamiento	de	su	equipo	para	esmerilar

lentes.	 El	 taller	 se	 había	 convertido	 en	 un	 momentáneo	 refugio	 y,	 consciente	 de
trabajar	en	algo	que	valía	la	pena,	comenzó	a	abandonar	poco	a	poco	la	concha	en	la
que,	originalmente,	 se	había	encerrado,	alejándose	de	 todo	contacto	con	 la	vida	del
pueblo.	En	las	pausas	de	su	duro	trabajo	se	distraía	en	algo	que	no	había	hecho	desde
muy	pequeño:	soplar	vidrio.	Fabricó	una	bonita	serie	de	botellas	y	frascos	para	Ellie,
y	regaló	a	la	admirada	Judy	otro	juego	similar.	Tanto	Judy	como	Ellie	tenían	muchos
amigos	 en	 el	 pueblo;	 al	 cabo	 de	 algunas	 semanas,	 Brian	 se	 encontró	 con	 tantas
solicitudes	de	botellas	que	abandonó	la	carpintería	para	dedicarse	a	la	fabricación	de
piezas	 de	 cristal.	 Había	 en	 el	 pueblo	 otro	 especialista	 en	 aquel	 trabajo,	 pero	 por
entonces	—según	 la	 sempiterna	 frase—	 “se	 hallaba	 ocupado	 en	 otro	 lugar”.	 Brian
halló	 agradable	 esta	 tarea	 y	 se	 sintió	 halagado	 por	 la	 buena	 acogida	 que	 le
dispensaron.

Sin	embargo,	en	su	fuero	interno,	su	ansiedad	iba	en	aumento.	Veía	muy	poco	a
Paula	—aún	existía	cierta	tirantez	en	sus	relaciones—,	se	sentía	muy	preocupado	por
la	evidente	debilidad	de	 la	muchacha.	Ellie	 también	esperaba	un	bebé,	aunque	sólo
Brian	 lo	 sabía,	por	 lo	que	el	 estado	de	Paula	hacía	mayor	 su	ansiedad	por	el	de	 su
esposa.

No	 había	 médico	 en	 el	 Homeward.	 Ninguno	 de	 ellos	 estuvo	 enfermo	 jamás.
Nominalmente,	Marcia	debía	encargarse	de	la	salud	de	todos,	pero	entonces	tampoco
vivía	 en	 el	 pueblo.	 Y	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 Brian	 había	 oído	 en	 Norten,	 bastaba
simplemente	 con	 pedir	 ayuda	 a	 cualquier	 mujer	 del	 pueblo.	 Ellie	 era	 ferviente
partidaria	de	este	sistema,	y	respondiendo	a	las	críticas	de	Brian	que	el	hecho	de	tener
hijos	era	una	función	natural,	y	que	el	proceso	quirúrgico	y	médico	que	la	colonia	de
Tierra	 Dos	 aplicaba	 a	 tal	 acontecimiento	 era	 bastante	 para	 volver	 neurótica	 a	 una
mujer.	Brian	no	se	dejó	convencer;	sería	suficiente	si	 todo	fuera	normalmente,	pero
Paula	necesitaba	atenciones	especiales.	Brian	no	comprendía	la	escasa	preocupación
que	Ellie	mostraba	hacia	su	mejor	amiga.

Pero	 ni	 aun	 así	Brian	 esperaba	 la	 prontitud	 con	 que	 se	 produjo	 el	 desastre.	Un
mediodía	 Paula	 se	 hallaba	 como	 de	 costumbre:	 pálida	 y	 de	 una	 patética	 gravidez,
pero	 alegre	 y	 con	 los	 ojos	 brillantes.	 Por	 la	 tarde,	 a	 última	 hora,	 se	 mostró	 más
tranquila	que	de	costumbre	y	se	acostó	temprano.	Pero,	durante	la	noche,	Brian	sintió
una	mano	de	Ellie	sobre	su	hombro,	mientras	exclamaba	con	pánico:

—¡Brian…,	despierta!
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Brian	despertó	instantáneamente,	sorprendido	por	la	expresión	de	la	muchacha	y
el	tono	histérico	de	su	voz.

—Es	Paula…,	nunca	he	visto	cosa	igual…,	estaba	bien	esta	noche…,	¡oh,	Brian,
por	favor,	ven!

Brian	 se	 vistió	 a	 toda	 prisa,	 pensando	 en	 lo	 que	 podría	 haber	 sucedido	 tan
repentinamente.	Escuchó	los	suaves	gemidos	antes	de	entrar	en	 la	otra	habitación	y
luego	se	detuvo,	con	la	boca	abierta	por	el	asombro,	al	ver	el	rostro	de	Paula.	Carecía
de	 todo	color	 e	 incluso	 los	 labios	aparecían	muy	blancos	y	hundidos,	mientras	que
una	extraña	línea	oscura	los	bordeaba.	La	muchacha	siempre	había	sido	muy	delgada,
pero	en	aquellos	momentos	sus	manos	parecían	garras.	Brian	las	tocó	y	ardían	como
el	fuego.	Hizo	un	terrible	esfuerzo	por	recordar	cuánto	le	habían	enseñado	acerca	de
la	relación	que	existía	entre	la	gravedad	y	el	embarazo,	lo	suficiente	para	comprender
que	la	situación	podía	hacerse	muy	pronto	peligrosa.	Brian	deseó	en	aquel	momento
saber	 más,	 pero	 sólo	 fue	 instruido	 en	 el	 estricto	 celibato	 que	 debía	 mantener	 el
personal	 durante	 los	 vuelos	 en	 el	 espacio.	 Su	 cerebro,	 adiestrado	 en	 un	 aspecto
limitado	 de	 la	 ciencia,	 sólo	 retenía	 algunos	 fragmentos	 de	 conocimiento.	 Los
recordaba	muy	vagamente…,	imperfecta	unión	placentaria	por	el	efecto	cohesivo	de
la	 gravedad,	 deficiente	 funcionamiento	 hormonal	 bajo	 la	 tensión	 suplementaria	 del
embarazo,	daño	en	los	tejidos	internos…	Pero	Paula,	adaptada	a	la	ligera	gravedad	de
Tierra	Dos,	que	había	concebido	un	hijo	en	pleno	espacio,	en	aquellos	momentos	no
se	hallaba	en	el	vacío	sino	brutalmente	castigada	por	la	fuerte	gravedad	de	la	Tierra.
Algo	 grave	 ocurría,	 evidentemente,	 en	 el	 delicado	 equilibrio	 de	 cohesiones.	 Brian
miró	de	nuevo	a	la	inconsciente	muchacha,	y	explotó	con	cierta	violencia.

—¡Maldito	sea	Mellen…,	imbécil	insubordinado!
—¿Dónde…	está	Tom?	—preguntó	Paula	muy	débilmente—.	¡Quiero	que	venga

Tom!
Los	 febriles	 dedos	 de	 la	 muchacha	 se	 crisparon	 sobre	 una	 mano	 de	 Brian,

suplicando:
—¡Quiero	que	venga	Tom!
Paula	abrió	los	ojos,	pero	su	mirada	estaba	perdida	en	el	vacío.	Brian	sintió	que	la

cólera	se	apoderaba	nuevamente	de	él.	Se	inclinó	sobre	la	muchacha	y	le	dijo:
—Yo	te	lo	traeré.
Ellie	murmuró:
—No	sé	dónde	ha	ido,	Brian.	Paula	podría…
Brian	se	incorporó	y	replicó	furioso:
—¡Le	 encontraré	 aunque	 tenga	 que	 hacer	 pedazos	 a	 ese	 Frobisher!	 ¡Gracias	 a

Dios	aún	disponemos	del	cohete	sonda!	Y	averiguaré	dónde	han	enviado	a	Marcia	y
Don.	Siempre	tuve	la	impresión	que…

—Brian…	—murmuró	Ellie	de	nuevo.
Pero	él	la	apartó	mientras	añadía:
—Frobisher	me	va	a	oír	de	una	vez	para	siempre.	Que	maldiga	a	la	ciencia	cuanto
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quiera.	 Pero	 si	 Paula	 muere	 porque	 en	 este	 planeta	 de	 monos	 nadie	 sabe	 cómo
cuidarla,	 te	 juro	 por	 Dios	 que	 haré	 estallar	 un	 verdadero	 infierno	 en	 esa	 Utopía,
inventada	 por	 Frobisher	 y	 sus	 amigos…	 ¡Y	 haré	 que	 vivan	 otra	 vez	 como	 seres
humanos!

Sin	pronunciar	una	palabra	más,	Brian	salió	de	la	habitación	y	abandonó	la	casa,
mientras	su	cólera	iba	en	aumento.	Se	dirigió	rápidamente	hacia	el	pueblo.	Subió	los
escalones	 de	 la	 vivienda	 de	Frobisher,	 cruzó	 el	 porche	 de	 dos	 zancadas,	 y	 abrió	 la
puerta	violentamente	sin	tomarse	la	molestia	de	llamar.

—¡Frobisher!	—gritó	sin	preámbulos.
Se	oyeron	pasos	en	la	oscuridad	y	una	puerta	se	abrió.	Los	ojos	de	Brian	brillaban

furiosamente.	 Hard	 Frobisher	 entró	 precipitadamente,	 a	 medio	 vestir,	 en	 la	 amplia
sala.	 Se	 abrió	 otra	 puerta	 y	 Destry,	 medio	 desnudo,	 apareció	 en	 el	 umbral,
sorprendido	e	indignado.	En	las	facciones	del	anciano	había	sorpresa,	pero	no	cólera.
Preguntó	calmosamente:

—¿Qué	sucede?
Como	siempre,	aquella	inalterable	tranquilidad	hizo	estallar	a	Brian.
—¡Muchas	 cosas!	 —gritó	 avanzando	 hacia	 Frobisher	 con	 tal	 impulso	 que	 el

anciano	 retrocedió—.	 Tengo	 una	 muchacha	 en	 mis	 manos	 que	 parece	 a	 punto	 de
morir…	 ¡Quiero	 saber	 a	 qué	 lugar	 de	 este	 maldito	 planeta	 envió	 usted	 a	 Tom,	 a
Marcia	y	a	Don!	¡Y	saber	también	si	por	aquí	ejerce	algún	médico	decente!

La	calma	desapareció	al	punto	del	rostro	de	Frobisher.
—¿La	esposa	de	Tom?	—preguntó.
—¡No	pierda	el	tiempo	con	palabrerías!	—rugió	Brian—.	¡Se	llama	Paula!
—Paula	Sandoval,	entonces…	¿Qué	le	ocurre?
—Dudo	que	usted	lo	comprenda	—replicó	Brian,	secamente.
Pero	Frobisher	no	se	alteró	y	dijo:
—Supongo	que	se	tratará	de	alguna	enfermedad	producida	por	la	gravedad.	Tom

me	lo	indicó	antes	de	partir.	Es	muy	fácil	llegar	hasta	él.	Destry…
El	anciano	se	volvió	hacia	el	muchacho,	que	no	se	había	movido	desde	el	umbral

de	su	puerta,	y	añadió,	tras	ligera	pausa:
—Rápido…,	baja	y	habla	con	el	Centro.	Diles	que	traigan	aquí	a	Mellen	por	vía

aérea,	dentro	de	una	hora	si	es	posible.	¿Dónde	está	tu	padre,	Destry?…	Me	parece
que	ahora	le	necesitamos.

Destry	 había	 desaparecido	 ya	 en	 el	 interior	 de	 su	 cuarto;	 salió	 de	 nuevo	 casi
inmediatamente,	abotonándose	la	camisa.

—Se	hallaba	en	el	Centro	de	Marilla	la	semana	pasada	—replicó	Destry—,	pero
creo	que	está	ahora	en	Slayton.	Y	allí	no	hay	ningún	avión	de	 tránsito	regular.	 ¡Eh,
señor	Kearns!…

Destry	se	volvió	con	viveza	hacia	Brian	para	preguntar:
—¿Puede	usted	pilotar	el	cohete?	¿O	buscamos	a	Langdon?	Traerán	en	avión	a

Mellen	desde	el	Centro	de	Marilla,	pero	necesitaremos	el	aparato	para	recoger	a	mi
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padre.
—¡Pero…!	—protestó	Brian.
En	 aquel	momento	 ya	Destry	 bajaba	 velozmente	 los	 escalones.	Hard	 Frobisher

puso	 una	mano	 sobre	 un	 hombro	 de	Brian,	 empujándole	 hacia	 el	muchacho.	Brian
tropezó	 en	 las	 escalones,	 parpadeando	 luego	 ante	 la	 luz	 de	 una	 potente	 lámpara
eléctrica.	Sobre	un	tosco	banco	de	trabajo,	junto	al	libro	de	notas	de	Destry	y	algunos
objetos	 más	 propios	 de	 un	 muchacho,	 Brian	 quedó	 boquiabierto	 al	 descubrir	 un
transmisor	de	radio.	Y	no	se	 trataba	de	un	modelo	simple.	Destry	se	había	ajustado
los	 auriculares	 y	 calibraba	 un	 instrumento	 que	 parecía	 hecho	 a	 mano	 pero
extraordinariamente	 delicado.	 El	 muchacho	 movió	 una	 llave	 y	 dijo	 con	 tono
apresurado:

—Por	 favor…	 Centro	 de	 Marilla…,	 prioridad	 de	 segunda	 clase…	 personal…
¡Hola!…	¡Betty!	¿Está	en	el	Centro	un	especialista	en	radio	 llamado	Mellen?…	Sí,
eso	es,	pero	es	un	caso	especial.	Gracias…

Hubo	una	larga	pausa.
—Gracias,	 pero	 ya	 nos	 arreglaremos.	 Escucha,	 Betty,	 tengo	 que	 llegar	 hasta

Slayton.	Deja	libres	las	líneas,	¿quieres?
Hubo	otra	pausa	y	añadió:
—Mi	 padre…	 ¿Por	 qué…?	 ¡Oh,	 gracias!	 Muchas	 gracias,	 Betty.	 Diles	 que	 le

envíen	allí	un	aparato.
El	muchacho	cortó	la	comunicación	y	se	quitó	los	auriculares.	Se	puso	en	pie,	y

Brian	estalló	de	nuevo:
—¿Qué	 pasa	 aquí?	 —interrogó—.	 ¿Qué	 treta	 ha	 estado	 empleando	 contra

nosotros?
—Ninguna	 treta	 —le	 cortó	 Frobisher	 muy	 tranquilo—.	 Ya	 le	 advertí	 en	 otra

ocasión	que	usamos	la	ciencia,	sólo	cuando	es	necesaria.	Traté	de	decírselo	dos	o	tres
veces,	pero	usted	no	me	dejó	hablar.	Tom	Mellen	lleva	trabajando	un	mes	en	uno	de
los	Centros.	¿No	le	extrañó	que	no	le	preocupase	dejar	a	Paula	como	se	encontraba?
Sabía	que	de	surgir	cualquier	complicación,	inmediatamente	sería	traído	aquí.

El	anciano	se	volvió	hacia	los	escalones.	Se	detuvo	para	añadir:
—¿No	se	ha	dado	cuenta	de	que	ésta	es	la	primera	vez	que	muestra	usted	cierta

preocupación	 personal	 por	 alguien	 o	 algo?	 Hasta	 ahora	 sólo	 le	 preocuparon	 los
avances	científicos.	Escúcheme,	puede	quedarse	aquí	mirándome	como	un	estúpido,
o	 acompañarme	 al	 Centro	 para	 buscar	 a	 mi	 hijo,	 el	 padre	 de	 Destry,	 uno	 de	 los
médicos	más	capaces	de	esta	sección.

Como	Brian	permanecía	inmóvil,	absorto	en	sus	pensamientos,	el	anciano	le	tomó
suavemente	del	brazo,	añadiendo:

—¡No	lo	piense	más…!	Sé	pilotar	un	avión,	pero	no	me	gustaría	nada	utilizar	el
suyo…	 ¡Y	 tendré	 que	 acompañarle	 porque	 no	 conoce	 el	 camino!	 Destry,	 quédate
junto	a	la	radio	por	si	acaso…

Brian,	 demasiado	 confundido	 para	 hablar,	 caminó	 junto	 al	 anciano	 atravesando
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los	 oscuros	 campos	 en	 dirección	 al	 cohete.	 Al	 llegar	 al	 aparato,	 empezaba	 a
recuperarse	de	la	conmoción	sufrida.	Se	instaló	en	la	cabina	de	control,	advirtiendo	a
Frobisher	 que	 se	 sujetara	 bien	 con	 el	 cinturón	 de	 seguridad.	 Despegó,	 mientras
atendía	 a	 las	 instrucciones	 que	 le	 daba	 el	 anciano	 sobre	 la	 ruta	 a	 seguir	 hasta	 el
Centro	de	Slayton.	Luego	volvió	la	cabeza.

—Escuche	—dijo	aún	ceñudo—.	Estoy	un	poco	aturdido.	¿Qué	ocurre	aquí?
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	a	su	vez	Frobisher.
—A	todo	esto…
—¡Oh,	 esto!	—contestó	 Frobisher,	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 Recuerdo	 que

tenían	ustedes	extintores	de	incendios	en	su	nave	espacial.	¿Los	dejaban	en	la	mesa
donde	comían	o	los	guardaban	en	espera	de	un	caso	de	necesidad?

—Usted	me	insinuó	que	aquí	se	carecía	de	conocimientos	científicos…
—Escuche,	Kearns	—le	interrumpió	el	anciano—.	Sus	conclusiones	siempre	son

precipitadas.	No	deje	que	vuelvan	a	serlo	ahora	porque	le	hayamos	ocultado	nuestro
grado	de	civilización.	Vivimos	de	la	forma	que	más	nos	place.

—Pero	la	radio…,	los	aviones…,	disponen	de	todo	eso	y,	sin	embargo…
Frobisher	replicó	sin	ocultar	su	disgusto:
—Adopta	 usted	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 Bárbaros.	 La	 radio,	 por	 ejemplo.	 La

usamos	 sólo	 en	 casos	 de	 carácter	 urgente.	 Los	 Bárbaros	 la	 empleaban	 únicamente
para	escucharla;	sé	que	tenían	incluso	radio	con	imágenes…,	se	sentaban,	para	mirar
y	escuchar…,	contemplaban	como	otras	personas	hacían	cosas	en	 lugar	de	hacerlas
ellos	mismos.	Su	vida	era	muy	primitiva…

—¡Primitiva!	—exclamó	Brian—.	Ustedes	disponen	de	aviones	y	sin	embargo	la
gente	anda…

Frobisher	dijo,	con	tono	de	irritación:
—¿Por	qué	no?	 ¿Adónde	hay	que	 ir	 con	 tanta	 prisa?	Mientras	 dispongamos	de

medios	de	transporte	que	podamos	utilizar	en	caso	de	auténtica	necesidad…
—Cuando	 el	 Starward	 partió,	 cada	 hombre	 poseía	 su	 propio	 helicóptero

privado…
—¡Un	 cochecito	 de	 bebé	 privado!	—gruñó	 Frobisher	 despreciativamente—.	 Si

voy	 a	 alguna	 parte,	 lo	 hago	 sobre	mis	 piernas,	 como	 un	 hombre.	Los	 primitivos	 y
estúpidos	 Bárbaros	 vivían	 apiñados	 en	 ciudades	 parecidas	 a	 grandes	 cuevas
mecánicas,	 sin	 contemplar	 jamás	 el	 mundo	 en	 que	 vivían,	 ocultos	 tras	 muros	 de
cristal	y	acero,	mirando	a	 su	mundo	en	 las	pantallas	de	 televisión	y	a	 través	de	 las
ventanillas	de	 los	aviones.	Para	fabricar	 todos	esos	aparatos	debían	amontonarse	en
sus	cuevas,	realizar	trabajos	sucios	metidos	hasta	el	cuello	entre	tuercas	y	pernos	de
metal,	 sin	ver	 jamás	 lo	que	estaban	haciendo,	sin	poder	nunca	enorgullecerse	de	su
trabajo…,	 ¡vivían	 como	 sucios	 animales!	 ¿Para	 qué?	 Una	 masa	 de	 hombres	 para
producir	 en	 masa,	 para	 producir	 bienes	 innecesarios,	 para	 poseer	 dinero	 que	 les
permitieran	 comprar	 otras	 comodidades	 innecesarias.	 Aquí	 tenemos	 varios
profesionales	que	construyen	aviones	o	los	diseñan,	porque	ése	es	su	trabajo	preferido
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y	 se	 sentirían	 desgraciados	 si	 no	 lo	 hicieran.	 Son	 auténticos	 artesanos.	 Por	 eso
disponemos	de	 algunos	pocos	 aviones,	 pero	no	muchos,	 por	 lo	 que	 los	 reservamos
para	 el	 trabajo	necesario.	La	mayor	parte	de	 la	gente	prefiere	hacer	 cosas	 sencillas
para	 su	 satisfacción	 personal.	 ¡No	 se	 les	 obliga	 a	 producir	 aviones	 en	 serie
sencillamente	porque	sea	posible!

El	 anciano	 trató	 de	 disculpar	 su	 vehemencia	 con	 una	 tos	 cortés.	Luego	 añadió,
casi	en	voz	baja:

—No	 quería	 enfadarme…,	 lo	 siento.	 Puede	 tomar	 tierra	 en	 ese	 rectángulo	 de
luces.

Brian	hizo	descender	el	cohete	con	suma	facilidad.	Los	dos	hombres	se	dirigieron
en	silencio	hacia	un	edificio	de	planta	baja,	hecho	de	madera	oscura.	En	el	 interior,
junto	al	cálido	hogar	de	una	chimenea,	se	hallaba	sentado	un	hombre	ante	una	gran
mesa	 iluminada	 por	 un	 inteligente	 sistema	 de	 iluminación,	 contemplando	 lo	 que
parecía	 un	gran	mapa	 en	 relieve.	Llevaba	puestos	 unos	 auriculares.	Alzó	 la	 cabeza
cuando	los	dos	hombres	cruzaron	el	umbral	de	la	puerta,	pero	les	hizo	una	seña	para
que	aguardaran	en	silencio.	Al	cabo	de	un	momento,	tomó	una	clavija	negra	de	una
caja	que	había	a	 su	 lado	y	 la	clavó	con	destreza	en	un	punto	del	mapa.	Luego	dijo
ante	un	micro:

—Tornado	 localizado	 entre	Camey	 y	Marilla.	 Está	 bien…,	 envíese	 a	Robinson
para	que	coloque	una	bomba	en	su	centro	antes	de	que	llegue	a	las	granjas…

El	hombre	se	quitó	los	auriculares	e	inquirió	cortésmente:
—¿Qué	puedo	hacer	por	ustedes,	caballeros?
—Hola,	Halleck	—saludó	Hard	Frobisher,	avanzando	hasta	la	mesa	y	estrechando

la	mano	que	el	hombre	le	tendía—.	Éste	es	Brian	Kearns…,	vino	del	espacio.
—¡Oh!	 ¿Todavía	 siguen	 llegando?…	El	 último	 que	 tuvimos	 aquí	 descendió	 en

tiempos	 de	mi	 abuelo	—replicó	 el	 llamado	Halleck	 con	 indiferencia—.	No,	mejor
dicho,	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 en	 Marilla	 un	 hombre	 llamado	 Mellen	 trabaja	 en	 la
estación	meteorológica.	¿Le	conoce	usted,	señor	Kearns?…	Ah,	perdón,	mucho	gusto
en	conocerle.

Brian	murmuró	algo	ininteligible	y	miró	a	su	alrededor,	aturdido.	Halleck	añadió:
—Supongo	que	ha	venido	para	recoger	al	doctor	Frobisher,	¿verdad?	Ya	está	en

camino.	¿No	quieren	sentarse?
—Gracias.
Frobisher	 tomó	 asiento	 en	 un	 cómodo	 sillón	 e	 hizo	 una	 seña	 a	Brian	 para	 que

ocupara	 otro.	 El	 hombre	 de	 la	 mesa	 colgó	 su	 equipo	 de	 auriculares	 para	 luego
acercarse	hasta	el	sillón	que	ocupaba	Frobisher.

—Me	alegro	de	verle,	Hard.	¿Cuándo	volverá	por	aquí?
—Por	lo	menos	tardaré	un	mes	o	dos.	¿Estará	aquí	todavía?
—Tal	 vez.	Tengo	un	par	 de	 vacas	 a	 punto	 de	 parir	 y	me	gustaría	 estar	 en	 casa

entonces.
—¿Las	negras?	—se	 interesó	Frobisher—.	A	ver	 si	 un	día	 lleva	unas	 cuantas	 a
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Norten	y	hacemos	un	 trato.	Me	haría	 falta	un	 toro	de	buena	 raza,	y	 ahora	 tenemos
algunas	familias	nuevas	con	niños,	y	les	vendría	muy	bien	la	leche	de	vaca.

Brian	no	intentó	seguir	la	conversación,	que	giraba	en	torno	a	vacas	y	a	la	suerte
de	un	amigo	común	al	criar	gallinas	que	ponían	huevos	con	cáscara	negra.	Frobisher
pareció	compadecerse	al	fin	de	la	extrañeza	que	se	pintaba	en	las	facciones	de	Brian.

—Este	 amigo	mío	—explicó	 al	 sonriente	 Halleck—	 nunca	 había	 estado	 en	 un
Centro	hasta	ahora…	No	está	mal	esto,	¿verdad,	señor	Kearns?	Siempre	me	agrada
venir	por	aquí	cuando	llega	el	momento	y	siempre	me	alegra	regresar	a	la	granja.

Brian	confesó:
—Me	siento	un	poco	desorientado…
Y	tras	una	ligera	pausa	añadió:
—Tenía	entendido	que	su	civilización	no	era	científica…
—No	 lo	 es	—respondió	Frobisher	 con	dureza—.	No	usamos	 la	 ciencia;	 no	nos

usa	ella	a	nosotros.	La	ciencia,	señor	Kearns,	hace	demasiado	tiempo	que	dejó	de	ser
un	tablero	de	ajedrez	para	los	poderosos	con	tendencias	belicistas,	no	está	esclavizada
por	 un	 nivel	 de	 vida	 artificial,	 ni	 tampoco	 se	 halla	 al	 servicio	 de	 una	 población
neurótica,	 insana,	 que	 desea	 divertirse	 constantemente,	 ¡que	 es	 presa	 fácil	 de	 los
estimulantes!	Tampoco	 constituye	 ya	 un	 arma	 para	 ciertos	 grupos	 de	 presión,	 sean
educadores,	 fanáticos,	 adolescentes,	 exhibicionistas	 egocéntricos,	 o	 mujeres
perezosas.	Ya	 no	 se	 presiona	 a	 los	 hombres	 para	 que	 compren	 los	 productos	 de	 la
ciencia	 comercializada,	 con	 objeto	 de	 crear	 puestos	 de	 trabajo	 y	 así	 mantener	 en
pleno	 funcionamiento	 las	 ciudades.	En	nuestra	 sociedad,	 cualquiera	 que	 se	 interese
por	 algo,	 y	 que	 tenga	 talento	 y	 habilidad	 más	 allá	 de	 lo	 común	 (condiciones	 que
satisface	más	de	la	mitad	de	la	población),	emplea	anualmente	unos	cuantos	meses	en
el	beneficio	común,	y	no	en	nombre	de	la	sacrosanta	ciencia.	Halleck,	por	ejemplo,
sabe	más	de	meteorología	que	nadie	en	los	Llanos	del	Sur.	Cada	año	se	instala	aquí
cuatro	meses	o	eleva	un	aeroplano	de	observación	climatológica,	para	luchar	contra
los	 tornados	 antes	 de	 que	 se	 hagan	 peligrosos.	 El	 resto	 del	 año	 vive	 como	 un
ciudadano	 normal.	 Todo	 el	 mundo	 lleva	 una	 vida	 cómoda,	 fácil	 y	 equilibrada.	 El
hombre	 es	 un	 animal	 pequeño	 y	 su	 horizonte	 debe	 ser	 reducido.	 Hay	 un	 límite
definido	 en	 su	 horizonte	 y	 ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 un	 pueblo	 se	 descompone	 y
comienza	a	tener	problemas	en	cuanto	crece	demasiado.	Aquí	todos	trabajan	para	los
individuos	y	no	para	los	ideales.

Brian	abrió	la	boca	para	hablar	pero	Frobisher	le	cortó	tranquilamente:
—…Y	antes	de	trabajar	en	los	Centros,	debe	demostrar	su	responsabilidad	en	los

pueblos.	Usted	 tiene	 un	 puesto	 reservado,	Brian.	 ¿No	 le	 gustaría	 profesar	 un	 curso
sobre	mecánica	del	espacio	interestelar?

—¿Qué…?	—explotó	Brian—.	¿Se	refiere…	a	los	viajes	espaciales?
Frobisher	se	echó	a	reír	de	buena	gana.	Luego	consultó	su	reloj	y	añadió	con	la

misma	calma	de	siempre:
—Mi	hijo	llegará	probablemente	dentro	de	unos	minutos,	pero	aún	tengo	tiempo
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de	explicarle	algo.
Se	volvió	de	nuevo	hacia	Brian	y	continuó:
—Enseñará.	 Dos	 o	 tres	 meses	 al	 año.	 Los	 conocimientos	 nunca	 están	 de	más.

Siempre	 son	 útiles	 inmediatamente	 o	 no.	 Nuestra	 forma	 de	 vida	 actual	 no	 durará
siempre.	Por	ahora	constituye	un	período	de	prueba,	una	etapa	de	descanso	mientras
el	 hombre	 recupera	 su	 sensatez	 antes	 de	 evolucionar	 nuevamente.	 Algún	 día	 el
hombre	volverá	probablemente	al	espacio,	 incluso	a	 las	estrellas.	Pero	abrigamos	la
esperanza	a	que	entonces	lo	hará	con	cierta	perspectiva.

El	anciano	se	detuvo	una	vez	más	y	luego	continuó	con	viveza:
—Creo	que	lo	conseguirá.
Se	produjo	entonces	un	largo	silencio	y	Frobisher	añadió:
—Soy	 historiador,	 señor	 Kearns.	 Durante	 el	 Primer	 Renacimiento,	 el	 hombre

comenzó	a	desarrollar	la	noción	atávica	de	la	supervivencia	del	más	fuerte	y	poderoso
en	 lugar	 del	mejor.	Después,	 por	 desgracia	 para	 Europa,	 y	 también	 para	 los	 pieles
rojas,	 se	descubrió	 el	Nuevo	Mundo.	Siempre	es	más	 fácil	 escapar	 a	 través	de	una
frontera	y	dejar	en	ella	la	ropa	sucia	en	lugar	de	vivir	con	los	propios	problemas.	Al
conquistar	tal	frontera,	el	hombre	tuvo	una	segunda	oportunidad	de	aprender	a	vivir
consigo	mismo	y	con	su	obra.	Pero	no	lo	hizo;	tras	guerras	de	todas	clases	escapó	de
nuevo,	 esta	vez	gracias	 al	 lanzamiento	del	Starward,	 pero	dio	 entonces	un	paso	en
falso.	Y	 llegó	 el	 desastre.	Cada	 hombre	 tuvo	que	 escoger	 entre	morir	 dentro	 de	 su
armadura	o	quitársela.

Frobisher	sonrió	y	luego	dijo:
—Durante	algún	tiempo,	Brian,	creí	que	era	usted	un	brontosaurio.
—Me	siento	completamente	acabado	—murmuró.
—Puede	 enseñar	 mecánica	 interestelar	 durante	 una	 temporada.	 El	 resto	 del

tiempo…
—Escuche	 —interrumpió	 Brian	 ansiosamente—.	 No	 tengo	 que	 comenzar

inmediatamente,	 ¿verdad?	 Estoy	 terminando	 unas	 nuevas	 gafas	 para	 mis
compañeros…

Frobisher	rió	alegre	y	apoyó	una	mano	en	su	hombro,	diciendo:
—Tómese	 el	 tiempo	 que	 quiera,	 muchacho.	 Nadie	 volverá	 a	 molestar	 a	 las

estrellas	 durante	 siglos.	 Es	 mucho	 más	 importante	 que	 sus	 compañeros	 vuelvan	 a
disfrutar	de	una	visión	cómoda.

El	anciano	se	levantó	de	pronto	y	concluyó:
—Ahí	está	John.	Supongo	que	en	estos	momentos	Mellen	volará	junto	a	Paula.
Brian	también	se	incorporó	con	presteza	cuando	un	hombre	alto,	de	cabello	negro

y	chaqueta	blanca	entró	en	la	estancia.	Incluso	bajo	aquella	débil	luz	su	parecido	con
el	anciano	era	notable.	Parecía	un	Destry	más	viejo	y	más	maduro.	Frobisher	presentó
a	los	dos	hombres	y	el	doctor	estrechó	con	fuerza	la	mano	que	Brian	le	tendía.

—Me	 alegro	 de	 conocerle,	 Kearns.	 Tom	Mellen	 me	 habló	 mucho	 de	 usted	 la
última	vez	que	estuve	en	Marilla.	¿Nos	vamos	ya?
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Cuando	salieron	al	exterior	y	cruzaron	el	iluminado	campo	de	aterrizaje,	el	doctor
y	su	padre	hablaron	en	voz	baja,	mientras	que,	por	una	vez,	Brian	no	supo	qué	decir.
Ni	 siquiera	 pensaba	 en	 algo	 concreto	 al	 despegar	 el	 cohete.	 El	 cambio	 había	 sido
demasiado	rápido.	Entonces,	súbitamente,	su	memoria	le	hizo	preguntar	con	ansia:

—Escuchen.	 Si	 pueden	 recibir	 señales	 de	 radio,	¿por	 qué	 no	 contestaron	 a	 las
llamadas	que	el	Homeward	emitió	desde	el	espacio?

Frobisher	parecía	un	poco	embarazado.	Finalmente	respondió:
—Usamos	una	transmisión	especial.	Sus	señales	fueron	emitidas	por	las	antiguas

bandas	y	nos	llegaron	en	forma	de	parásitos…
Por	 alguna	 extraña	 razón,	 Brian	 se	 sintió	 inmensamente	 aliviado,	 y	 no	 pudo

reprimir	una	carcajada.
—Le	dije	a	Tom	que	nuestro	equipo	debía	resultar	muy	anticuado.
—Sí	—replicó	 lentamente	Frobisher—.	Anticuado,	aunque	no	en	el	sentido	que

ustedes	habían	 imaginado.	Toda	 la	 tripulación	del	Homeward	estaba	anticuada,	y	 la
hemos	puesto	a	prueba.	Pero	ahora	ya	está	al	día,	creo	yo.	Espere	un	momento…,	no
se	dirija	a	Norten	aún.	Gire	hacia	el	norte	dos	o	tres	kilómetros.	Hay	algo	que	quiero
mostrarle…

Brian	protestó:
—Paula…
John	Frobisher	se	inclinó	hacia	delante	y	murmuró:
—La	esposa	de	Mellen…
Brian	no	trató	de	discutir	el	barbarismo.
—…Pronto	estará	bien,	Kearns.	No	se	presenta	ya	mucho	por	aquí	el	síndrome	de

la	gravedad,	pues	hace	tiempo	que	fue	vencido,	incluso	antes	de	que	los	exploradores
espaciales	 pusieran	 término	 a	 su	 actividad.	 La	muchacha	 se	 sentirá	 probablemente
muy	 enferma	y	 su	 aspecto	 no	 será	 agradable,	 pero	 le	 aseguro	 que	 no	 es	 peligroso.
Dentro	de	una	hora	se	encontrará	bien.

La	angustia	que	sentía	Brian	desapareció	al	punto.	Las	palabras	no	significaban
mucho	para	él,	pero	su	formación	le	había	enseñado	al	menos	una	cosa:	reconocer	la
competencia	cuando	tropezaba	con	ella,	y	la	había	en	cada	palabra	de	John	Frobisher.
Fijó	 el	 rumbo	hacia	 el	 nordeste.	El	 naciente	 sol	 estalló	 como	una	ola	 de	 fantástico
brillo	 en	 el	 horizonte,	 revelando	 la	 lejana	 línea	 de	 unos	 edificios	 arruinados,
orientados	hacia	dos	enormes	pistas	situadas	en	un	terreno	en	el	que	nada	crecía.	Sólo
se	destacaba	allí	un	gran	llano	de	cemento	gris.	Parecía	extenderse	hasta	muy	lejos;
Brian	vio	 cómo	 la	 hierba	 trataba	de	 abrirse	 paso	por	 entre	 las	 grietas	 del	 cemento,
mientras	 que	 los	 muros	 de	 los	 edificios	 estaban	 casi	 cubiertos	 por	 la	 hiedra.	 Y
entonces	fue	cuando	divisó	ocho	altas	formas	regulares,	largas	y	que	aún	brillaban	un
poco…

—Únicamente	 hay	 dos	 leyes	 en	 nuestra	 cultura	 —explicó	 Frobisher	 con
solemnidad—,	 la	 primera	 es	 que	 ningún	 hombre	 debe	 esclavizar	 a	 otro.	 Y	 la
segunda…
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El	anciano	se	detuvo	mirando	directamente	a	Brian,	para	añadir	después:
—…Es	 que	 ningún	 hombre	 debe	 esclavizarse	 a	 sí	 mismo.	 Razón	 por	 la	 cual

jamás	hemos	destruido	esas	naves.	Éste	era	el	antiguo	aeropuerto	espacial,	Brian.	¿No
le	parece	majestuoso?	¿Quiere	tomar	tierra?

Brian	miró	hacia	abajo,	pensativo.	Aquello	era	lo	que	había	esperado	ver	desde	el
principio.	Y,	sin	embargo,	otra	cosa	le	parecía	ahora	aún	más	grande:	que	el	hombre,
después	de	haber	creado	aquello	tuviese	suficiente	sentido	común	para	abandonar	su
dominio,	y	el	valor	de	confinarlo	allí.	Los	hombres	sólo	destruyen	lo	que	más	temen.

—Vámonos	—dijo	Brian	con	firmeza—.	Abandono.	Regresemos	a	casa.	Hay	una
muchacha	 enferma	 que	 le	 está	 esperando,	 doctor.	 Aunque	 su	 enfermedad	 no	 sea
peligrosa,	todos	seguirán	preocupados	hasta	que	usted	la	visite.

Brian	torció	los	controles	del	aparato,	que	giró	hacia	el	sudeste,	rumbo	al	pueblo
de	Norten,	hacia	el	sol	naciente.	Brian	no	comprendió	que	había	superado	la	prueba
final.	Pensaba	en	Paula	y	en	Ellie	y	ansiaba	llegar	cuanto	antes	junto	a	ellas.	Abrigaba
el	 convencimiento	 de	 que	 algún	 día	 regresaría	 hasta	 aquel	 aeropuerto	 espacial,
curiosearía	un	poco	e	incluso	llegaría	a	experimentar	quizá	una	leve	nostalgia.

El	cohete	sonda	del	Homeward	continuó	su	vuelo	bajo	la	luminosa	mañana.	Los
poderosos	símbolos	permanecían	inmóviles,	fríos,	aun	dominadores,	como	si	fueran
una	promesa	y	una	amenaza:	ocho	grandes	naves	cubiertas	desde	la	proa	hasta	la	cola
por	rojiza	herrumbre	y	musgo	verde.
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NAVIDAD	EN	GANIMEDES

Isaac	Asimov

Olaf	 Johnson	 canturreaba	 entre	 dientes	 mientras	 sus	 ojos	 azules	 observaban
soñadores	el	impresionante	abeto	situado	en	un	rincón	de	la	biblioteca.	Aunque	ésta
era	 la	estancia	más	amplia	de	 la	Base,	a	Olaf	no	le	parecía	demasiado	espaciosa	en
aquella	 ocasión.	Se	 inclinó	 con	 entusiasmo	 sobre	 la	 enorme	 canasta	 que	 tenía	 a	 su
lado	y	extrajo	el	primer	rollo	de	papel	verde	y	rojo.

No	se	detuvo	a	 reflexionar	 sobre	el	 repentino	 impulso	 sentimental	que	 se	había
apoderado	de	la	Productos	Ganimedinos,	S.	A.,	para	enviar	a	la	Base	una	colección
completa	de	adornos	navideños.	Olaf	se	hallaba	bien	preparado	para	desempeñar	el
trabajo	que	se	había	 impuesto	como	decorador	en	 jefe	de	 los	 temas	navideños;	este
cargo	le	colmaba	de	satisfacción.

De	 repente	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 masculló	 una	 maldición.	 La	 lámpara	 que
convocaba	 Asamblea	 General	 empezó	 a	 lanzar	 destellos	 histéricamente.	 Con
expresión	contrariada	dejó	a	un	lado	el	martillo,	que	ya	había	levantado,	así	como	el
rollo	 de	 papel;	 se	 arrancó	 unas	 cuantas	 lentejuelas	 del	 cabello	 y	 se	 dirigió	 al
departamento	de	los	oficiales.

El	comandante	Scott	Pelham	estaba	arrellanado	en	el	sillón	presidencial	cuando
entró	Olaf.	Sus	dedos	rechonchos	tamborileaban	sin	ritmo	sobre	el	cristal	que	cubría
la	 parte	 superior	 de	 la	 mesa.	 Olaf	 sostuvo	 sin	 temor	 la	 mirada	 colérica	 del
comandante,	 ya	 que	 en	 su	 departamento	 no	 había	 ocurrido	 ninguna	 anomalía	 en
veinte	circunvoluciones	ganimedinas.

Un	grupo	de	hombres	 llenó	con	presteza	 el	 aposento	y	 la	mirada	de	Pelham	se
endureció	mientras	los	contaba	uno	a	uno	inquisitivamente.

—Ya	estamos	 todos	 aquí	—exclamó—.	 ¡Muchachos!	Nos	 enfrentamos	 con	una
crisis.

Se	percibió	un	vago	movimiento.	Los	ojos	de	Olaf	miraron	al	 techo	y	 se	 sintió
aliviado.	Por	término	medio,	en	cada	circunvolución	completa	se	originaba	una	crisis
en	la	Base.	Generalmente	surgía	al	producirse	un	alza	repentina	en	el	cupo	de	oxita,	o
bien	cuando	era	inferior	la	calidad	del	último	lote	de	hojas	de	karen.	Sin	embargo,	las
palabras	siguientes	le	dejaron	sin	aliento.

—En	relación	con	la	crisis	tengo	que	hacer	una	pregunta.
La	voz	de	Pelham	tenía	un	profundo	timbre	de	barítono,	salpicado	de	estridencias,

cuando	estaba	colérico.
—¿Qué	 cochino	 y	 estúpido	 perturbador	 ha	 contado	 historias	 de	 hadas	 a	 esos

revoltosos	astruces?
Olaf	 carraspeó	 nervioso,	 con	 lo	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 de	 la	 atención
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general.	Le	oscilaba	 la	nuez	presa	de	 repentina	alarma,	 se	 le	arrugó	 la	 frente	como
cartón	mojado;	temblaba.

—Yo…	 yo…	 —tartamudeó;	 hubo	 un	 momentáneo	 silencio,	 sus	 largos	 dedos
hacían	desatinados	ademanes	suplicantes—.	Sí…	quiero	decir	que	estuve	allí	después
que	 las	 últimas	 entregas	 de	 hojas	 de	 karen…,	 ya	 que	 los	 astruces	 se	 movían	 con
lentitud	y…

La	voz	de	Pelham	adquirió	un	tono	de	falsa	dulzura.	Sonrió.
—¿Les	habló	a	los	nativos	de	Santa	Claus,	Olaf?
La	sonrisa	parecía	 insólita	al	 igual	que	la	mirada	lobuna	que	lanzaba	de	reojo	y

Olaf	quedó	anonadado.	Asintió	convulsivamente.
—Oh,	¿sí?	¿Habló	con	ellos?	Vaya,	vaya,	les	habló	de	San	Nicolás.	Viene	en	un

trineo	volando	por	los	aires	con	un	tiro	de	ocho	renos,	¿eh?
—Sí,	en	efecto.	¿No	es	verdad?	—inquirió	inadecuadamente	Olaf.
—Y	dibujó	los	renos	para	demostrar	que	no	se	trataba	de	un	error.	Y	que	él	tiene

una	gran	barba	blanca	y	sus	ropas	son	encarnadas	con	cenefas	albinas.
—Sí,	señor,	tiene	razón	—contestó	Olaf	estupefacto.
—Y	lleva	un	gran	saco	atestado	de	 regalos	para	 los	niños	buenos,	 los	deja	caer

por	la	chimenea	y	los	pone	dentro	de	los	calcetines	y	medias.
—Exacto.
—También	les	dijo	que	está	a	punto	de	llegar.	Una	circunvalación	más	y	vendrá	a

visitarnos.
Olaf	sonrió	débilmente.
—Sí,	mi	comandante.	Quería	decírselo;	estoy	montando	el	árbol	y…
—¡Cállese!	—el	comandante	respiraba	agitado	y	sibilante—,	¿sabe	lo	que	se	han

imaginado	esos	astruces?
—No,	mi	comandante.
Pelham	inclinó	el	torso	sobre	la	mesa	en	dirección	a	Olaf	y	gritó:
—Quieren	que	Santa	Claus	los	visite.
Se	 oyeron	 algunas	 risas	 que	 al	 punto	 se	 convirtieron	 en	 toses	 ahogadas	 ante	 la

encolerizada	mirada	del	comandante.
—Y	si	Santa	Claus	no	los	visita	dejarán	de	trabajar	—repitió—.	Se	producirá	una

huelga.
Después	de	estas	palabras	ya	no	se	oyeron	risas,	ni	toses	contenidas,	ni	nada	por

el	estilo.	Si	había	cruzado	otro	pensamiento	por	las	mentes	del	grupo,	éste	no	llegó	a
manifestarse.	Olaf	expresó	la	idea	que	estaba	en	el	ánimo	de	todos:

—¿Y	cómo	va	la	cuota?
—¿Que	cómo	va	la	cuota?	—gruñó	Pelham—.	¿Tengo	que	dibujarles	un	gráfico?

Productos	 ganimedinos	 tiene	 que	 obtener	 cien	 toneladas	 de	 wolframita,	 ochenta
toneladas	de	hojas	de	karen	y	cincuenta	toneladas	de	oxita	por	año,	o	de	lo	contrario
perderá	 la	 concesión.	 Supongo	 que	 ninguno	 de	 ustedes	 lo	 ignora.	 Se	 da	 la
circunstancia	que	el	año	terminará	dentro	de	dos	circunvoluciones	ganimedinas	y	la
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producción	sufre	un	déficit	del	cinco	por	ciento	con	arreglo	al	plan	establecido.
Se	produjo	un	silencio	sepulcral.	Pelham	prosiguió:
—Y	los	nativos	no	trabajarán	si	no	viene	Santa	Claus.	No	habrá	trabajo,	ni	cuota,

ni	concesión,	ni	empleos.	Cuando	la	Compañía	pierda	sus	derechos,	perderemos	los
empleos	mejor	 pagados	de	 la	 organización.	Adiós,	muchachos…,	buena	 suerte…	a
menos…

Hizo	una	pausa	y	mirando	fijamente	a	Olaf	añadió:
—A	menos	que	antes	de	terminar	la	próxima	circunvolución	tengamos	un	trineo

volador,	ocho	renos	y	un	Santa	Claus.	Y	por	las	manchas	cósmicas	de	los	anillos	de
Saturno,	lo	conseguiremos;	especialmente	un	Santa	Claus.

Diez	rostros	palidecieron	mortalmente.
—¿Tiene	algún	plan,	mi	comandante?	—graznó	alguien	con	voz	trémula.
—Sí,	desde	luego	que	lo	tengo.	—Estiró	las	piernas	y	se	recostó	en	el	sillón.
Un	repentino	sudor	frío	se	apoderó	de	Olaf	Johnson	al	notar,	cual	dedo	acusador,

las	miradas	fijas	de	todos	los	presentes.
—Cuanto	lo	siento,	mi	comandante	—murmuró	con	voz	ahogada.
Pero	el	dedo	acusador	permanecía	inmóvil.

Pelham	penetró	con	paso	firme	en	la	antesala.	Se	despojó	de	la	careta	de	oxígeno
y	 de	 los	 fríos	 cilindros	 conectados	 a	 ella.	 Arrojó	 a	 un	 lado,	 una	 tras	 otra,	 gruesas
prendas	de	lana	y,	al	fin,	con	un	suspiro	de	preocupación,	se	quitó	a	tirones	un	par	de
botas	espaciales	que	le	llegaban	hasta	las	rodillas.

Sim	 Pierce	 interrumpió	 el	 cuidadoso	 examen	 de	 la	 última	 partida	 de	 hojas	 de
karen	y	lanzó	desde	detrás	de	sus	lentes	una	mirada	esperanzadora.

—¿Qué	hay?	—preguntó.
Pelham	se	encogió	de	hombros.
—Les	 prometí	 la	 visita	 de	 Santa	 Claus.	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 También	 les	 he

doblado	la	ración	de	azúcar	y	de	momento	están	trabajando.
Pierce	agitó	una	enorme	hoja	de	karen	con	cierto	énfasis,	mientras	decía:
—¿Quiere	decir	hasta	el	día	en	que	deba	aparecer	el	prometido	San	Nicolás?	En

mi	vida	he	oído	cosa	más	tonta.	No	se	podrá	llevar	a	cabo.	No	habrá	Santa	Claus.
—Diga	 eso	 a	 los	 astruces	 —Pelham	 se	 hundió	 en	 una	 butaca	 y	 sus	 rasgos

adquirieron	una	expresión	pétrea—.	¿Qué	hace	Benson?
—¿Cree	 que	 podrá	 equipar	 ese	 dichoso	 trineo?	—Pierce	 examinó	 una	 hoja	 al

trasluz	 con	 aire	 crítico—.	Mi	 opinión	 es	 que	 está	 chiflado.	 El	 viejo	 aguilucho	 ha
descendido	al	sótano	esta	mañana	y	desde	entonces	está	allí.	Lo	único	que	sé	es	que
ha	desmontado	el	disociador	eléctrico.	Si	sucede	algo	anormal,	nos	quedaremos	sin
oxígeno.

—Bien	 —Pelham	 se	 incorporó	 con	 dificultad—.	 Por	 mi	 parte	 ojalá	 nos
asfixiemos.	Sería	la	manera	más	fácil	de	salir	de	este	atolladero.	Me	voy	abajo.
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Salió	presuroso	y	cerró	la	puerta	de	golpe.
En	 el	 sótano	 miró	 a	 su	 alrededor	 aturdido.	 Diseminadas	 por	 todos	 los	 sitios

brillaban	 numerosas	 piezas	 de	 acero	 cromado.	 Pasó	 un	 buen	 rato	 tratando	 de
reconocer	 las	 partes	 que	 el	 día	 anterior	 constituían	 una	 compacta	 maquinaria,	 un
electro-disociador	 perfectamente	 montado.	 En	 el	 centro,	 en	 contraste	 anacrónico,
había	un	polvoriento	trineo	de	madera,	con	las	palas	encarnadas	y	deslucidas;	Se	oían
martillazos	procedentes	de	su	interior.

—¡Eh,	Benson!	—gritó	Pelham.
Un	rostro	tiznado	y	sudoroso	se	asomó	bajo	el	trineo	y	un	chorro	de	tabaco	salió

disparado	hacia	la	inseparable	escupidera	del	ingeniero.
—¿Cómo	grita	de	esta	manera?	—se	quejó	Benson—.	Estoy	haciendo	un	trabajo

delicado.
—¿Qué	diablos	es	este	fantástico	artificio?
—Un	 trineo	 volante.	 Una	 idea	 mía	 —el	 fuego	 del	 entusiasmo	 brilló	 en	 los

húmedos	ojos	de	Benson	y	mientras	hablaba	le	surgía	por	la	comisura	de	los	labios	la
espuma	del	tabaco—.	El	trineo	lo	trajeron	aquí	en	los	viejos	tiempos,	cuando	se	creía
que	Ganimedes	estaba	cubierto	de	nieve	como	otros	satélites	de	Júpiter.	Todo	cuánto
tengo	que	hacer	es	adaptar	en	el	fondo	unos	cuantos	gravo-repulsores	del	disociador,
con	lo	cual	el	trineo	se	hará	antigravitatorio	al	conectar	la	corriente.	Los	compresores
harán	el	resto.

El	comandante	se	mordió	el	labio	inferior	dubitativo.
—¿Y	funcionará?
—Por	 supuesto.	 Mucha	 gente	 ha	 pensado	 aplicar	 los	 repulsores	 a	 los	 viajes

aéreos,	 pero	 resultan	 ineficaces	 en	 los	 campos	de	 gran	gravitación.	En	Ganimedes,
con	un	tercio	de	gravitación	y	una	presión	atmosférica	muy	leve,	un	chiquillo	podría
manejarlo,	incluso	Johnson,	aunque	no	lamentaría	si	cayera	y	se	rompiera	su	maldito
cuello.

—Muy	bien,	mire.	Tenemos	grandes	cantidades	de	esa	madera	purpúrea	aborigen.
Póngase	 en	 contacto	 con	 Fim	 y	 dígale	 que	 coloque	 el	 trineo	 en	 una	 plataforma
construida	 con	 este	 material.	 Tiene	 que	 medir	 unos	 seis	 metros	 de	 largo	 con	 una
baranda	alrededor	de	la	parte	que	sobresalga.

Benson	escupió	y	frunció	el	ceño	bajo	los	espesos	cabellos	que	le	llegaban	hasta
los	ojos.

—¿Cuál	es	su	idea,	comandante?	—inquirió.
Inmediatamente	se	dejaron	oír	las	risotadas	de	Pelham	como	ásperos	ladridos.
—Esos	astruces	esperan	ver	los	renos	y	los	verán.	Estos	animales	tendrán	que	ir

montados	en	algo,	¿no	es	eso?
—Cierto…	pero	en	Ganimedes	no	hay	renos.
El	comandante	Pelham,	que	ya	se	marchaba,	se	detuvo	un	momento.	Contrajo	los

párpados	con	desagrado	como	hacía	siempre	que	pensaba	en	Olaf	Johnson.
—Olaf	 ha	 salido	 a	 cazar	 ocho	 zambúes.	 Tienen	 cuatro	 patas,	 cabeza	 en	 un
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extremo	y	cola	en	el	otro.	Esto	es	suficiente	para	los	astruces.
El	viejo	ingeniero	rumió	este	informe	y	rió	entre	dientes	de	mala	gana.
—Bien,	me	agrada	la	tonta	distracción	de	su	trabajo.
—A	mí	también	—gritó	Pelham.
Se	alejó	majestuosamente	mientras	Benson,	mirándolo	de	reojo,	desaparecía	bajo

el	trineo.

La	descripción	que	había	hecho	el	comandante	de	un	zambú	era	concisa	y	exacta,
pero	 omitió	 detalles	 interesantes.	 Por	 una	 parte,	 el	 zambú	 tiene	 una	 cola	 larga,	 un
hocico	flexible,	dos	orejas	que	ondean	elegantemente	de	atrás	hacia	adelante.	Tiene
dos	 ojos	 purpúreos	 y	 emotivos.	 Los	 machos	 están	 dotados	 de	 espinas	 de	 color
carmesí,	plegables	a	voluntad,	que	se	extienden	a	lo	largo	de	la	columna	vertebral	y	al
parecer	este	ornamento	es	muy	apreciado	por	las	hembras	de	esta	especie.	Todo	esto,
combinado	 con	 una	 cola	 cubierta	 de	 escamas	 y	 un	 cerebro	 nada	mediocre	 tendrán
ustedes	un	zambú,	o	al	menos	lo	tienen	si	logran	capturarlo.	Precisamente,	éste	era	el
pensamiento	 que	 se	 le	 ocurrió	 a	 Olaf	 Johnson,	 al	 descender	 con	 cautela	 por	 una
eminencia	 rocosa	aproximándose	a	un	 rebaño	de	veinticinco	zambúes	que	pastaban
entre	 los	 desperdigados	 matorrales	 de	 una	 zona	 arenosa.	 Los	 ejemplares	 más
próximos	 observaban	 cómo	 se	 acercaba	 Olaf,	 quien	 ofrecía	 un	 grotesco	 aspecto
enfundado	en	pieles	y	con	la	careta	de	oxígeno	conectada	a	 la	nariz.	Como	sea	que
los	zambúes	carecen	de	enemigos	naturales	se	contentaban	con	mirar	aquella	extraña
figura	con	ojos	lánguidos	y	reprobatorios	y	volvieron	a	ronzar	su	provechosa	pitanza.

Las	nociones	de	Olaf	respecto	a	la	caza	mayor	eran	incompletas.	Rebuscó	en	los
bolsillos	un	terrón	de	azúcar	y	cortándolo	exclamó:

—Pss…	Pss…	michito…,	pss…	pss…	michito…
Las	 orejas	 del	 zambú	más	 próximo	 se	 crisparon	 con	 desagrado.	Olaf	 se	 acercó

más	con	el	terrón	de	azúcar	en	alto:
—Ven	aquí,	currito,	ven	aquí…
El	zambú	vio	la	golosina	y	puso	los	ojos	en	blanco.	Movió	el	hocico	arrojando	el

último	 bocado	 de	 vegetación	 y	 avanzó	 olfateando	 con	 el	 cuello	 estirado.	 Después
golpeó	la	palma	extendida	con	un	rápido	y	experto	movimiento,	llevándose	el	terrón
a	la	boca.	La	otra	mano	de	Olaf	bajó	rápida,	pero	se	encontró	con	el	vacío.

Con	expresión	desengañada	sacó	otra	pieza	del	bolsillo:
—Ven	aquí,	príncipe.	Acércate,	Fido…
El	zambú	emitió	un	gruñido	tremolante	en	las	profundidades	de	su	garganta.	Era

una	manifestación	placentera.	Evidentemente	aquel	extraño	monstruo	que	tenía	ante
él,	después	de	haberse	vuelto	loco,	se	proponía	alimentarlo	para	siempre	con	aquellos
bocados	 concentrados	 y	 suculentos.	 Se	 lo	 arrebató	 de	 nuevo	 y	 retrocedió	 con	 la
misma	rapidez	que	la	vez	anterior.	Pero	en	esta	ocasión	Olaf	lo	sujetaba	con	firmeza,
pero	el	zambú	también	le	había	cazado	medio	dedo.
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El	 alarido	 que	 dio	 Olaf	 denotaba	 que	 éste	 carecía	 en	 cierto	 modo	 de	 la
impasibilidad	necesaria	requerida	en	tales	circunstancias.	Sin	embargo,	un	mordisco
que	hace	daño	a	través	de	espesos	guantes,	por	supuesto,	no	deja	de	ser	un	mordisco.

Se	 abalanzó	 osadamente	 sobre	 el	 animal.	 Había	 ciertas	 cosas	 que	 alteraban	 la
sangre	de	Johnson	y	el	antiguo	espíritu	de	los	vikingos	resurgía	en	él.	Precisamente
una	de	estas	cosas	era	el	que	alguien	o	algo	le	mordiera	un	dedo,	y	mucho	más	si	este
alguien	o	algo	era	un	ser	extraterrestre.

Los	ojos	del	zambú	observaban	indecisos	mientras	retrocedía.	Ya	no	le	ofrecían
más	 terrones	blancos	y	no	sabía	con	seguridad	 lo	que	 sucedería	a	continuación.	La
incertidumbre	se	desvaneció	con	rapidez	inesperada	cuando	dos	manos	enguantadas
se	apoderaron	de	 sus	orejas	y	empezaron	a	zarandearlas.	Lanzó	un	agudo	gañido	y
arremetió	brioso.

Los	zambúes	están	dotados	de	cierta	dignidad.	Les	desagrada	que	les	tiren	de	las
orejas,	particularmente	cuando	otros	zambúes,	 incluyendo	algunas	hembras,	 forman
un	corro	y	miran	expectantes.

El	terrícola	cayó	de	espaldas	y	durante	un	rato	estuvo	en	esta	posición.	Mientras
tanto	el	zambú	se	alejó	unos	cuantos	pasos	y	caballerosamente	permitió	que	Johnson
se	pusiera	en	pie.

La	 vieja	 sangre	 de	 los	 vikingos	 alcanzó	 un	 grado	más	 alto	 de	 efervescencia	 en
Olaf.	 Se	 restregó	 la	 parte	 dolorida	 y	 saltó,	 olvidándose	 de	 las	 leyes	 de	 gravitación
ganimedinas.	Se	desplazó	por	el	aire	a	un	metro	de	altura	sobre	la	espalda	del	zambú.

Asomó	 el	miedo	 en	 los	 ojos	 del	 animal	 al	 observar	 a	Olaf.	 El	 salto	 había	 sido
imponente,	pero	al	mismo	 tiempo	 también	 se	notaba	en	 sus	órganos	visuales	 cierta
confusión.	Parecía	que	aquella	maniobra	carecía	de	propósito.

Olaf	 volvió	 a	 caer	 de	 espaldas	 sobre	 los	 cilindros	 al	 igual	 que	 la	 vez	 anterior.
Empezaba	 a	 sentirse	 desconcertado.	 Los	 sonidos	 que	 emitían	 los	 espectadores
denotaban	palpablemente	su	condición	de	risitas	burlonas.

—Risitas,	¿eh?	—masculló	amargado—;	todavía	no	ha	empezado	la	lucha.
Se	acercó	al	animal	lenta	y	cautelosamente.	Dio	un	rodeo,	examinando	el	punto

más	conveniente	para	lanzar	el	ataque.	El	zambú	hizo	lo	mismo.	Olaf	simuló	un	falso
ataque.	Su	oponente	se	agachó.	A	continuación,	este	último	se	volvió	de	espaldas	y
Olaf	se	agachó	a	su	vez.

El	seco	y	agresivo	ronquido	que	salía	de	la	garganta	del	zambú	no	parecía	estar	en
consonancia	 con	 el	 espíritu	 fraternal	 que	 generalmente	 reina	 durante	 la	 época
navideña	y	esta	actitud	irreverente	le	recordaba	a	Olaf	algo	así	como	un	sacrilegio.

De	pronto	se	oyó	un	silbido.	Olaf	sintió	un	repentino	calor	en	la	cabeza	detrás	de
la	oreja	izquierda.	Esta	vez	dio	una	vuelta	en	el	aire	y	cayó	de	nuca.	Los	asistentes	al
espectáculo	prorrumpieron	en	un	clamor	que	parecía	un	relincho	de	satisfacción	y	el
zambú	movió	la	cola	triunfalmente.

Olaf	 se	 sobrepuso	 a	 la	 impresión	 de	 estar	 flotando	 en	 un	 espacio	 infinito
tachonado	de	estrellas	y	se	incorporó	vacilante.
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—¡Protesto!	—exclamó—.	El	ataque	con	la	cola	es	juego	sucio.
Saltó	hacia	atrás	esquivando	otro	coletazo	y	acto	seguido	se	lanzó	hacia	la	parte

inferior	del	animal	y,	atrapándole	las	patas,	con	fuerza,	le	obligó	a	dar	con	el	espinazo
en	el	suelo.	El	zambú	lanzó	un	gañido	de	indignación.

Ahora	 la	 lucha	 había	 entrado	 en	 una	 fase	 en	 la	 que	 los	 músculos	 terrícolas	 y
ganimedianos	 jugaban	 un	 papel	 decisivo.	 Olaf	 se	 manifestó	 como	 un	 hombre	 de
fuerza	bruta.	Luchó	con	denuedo	y	por	último	se	lo	cargó	a	la	espalda	y	el	animal	se
sintió	zarandeado	e	impotente.

Respondió	vociferante	y	 trató	de	demostrar	sus	objeciones	con	un	coletazo	bien
administrado.	Pero	estaba	situado	con	desventaja	y	la	cola	pasó	silbando	inofensiva
sobre	la	cabeza	de	Olaf.

Los	 otros	 zambúes	 dejaron	 paso	 libre	 al	 vencedor	 con	 triste	 expresión	 en	 sus
semblantes.	Evidentemente	eran	muy	buenos	amigos	del	animal	capturado	y	les	era
desagradable	 en	 extremo	que	 hubiera	 perdido	 el	 combate.	Volvieron	 a	 su	 quehacer
gastronómico	 con	 resignación	 filosófica,	 completamente	 convencidos	 que	 todo	 era
obra	del	destino.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 prominencia	 rocosa,	 Olaf	 Había	 habilitado	 una	 cueva.	 Se
desarrolló	una	breve	y	confusa	lucha	antes	que	Olaf	lograra	hacer	entrar	en	razón	al
zambú.	 Una	 cuerda	 anudada	 concienzudamente	 fue	 el	 auxiliar	 más	 eficaz	 para
mantenerlo	quieto.

Pocas	horas	después	cuando	ya	tenía	en	su	poder	 los	ocho	zambúes,	poseía	una
técnica	depurada	que	sólo	se	adquiere	tras	larga	experiencia.	Podía	haber	dado	a	los
cow-boys	 valiosos	 consejos	 sobre	 la	 forma	 de	 derribar	 cuadrúpedos	 recalcitrantes.
También	podía	haber	dado	unas	cuantas	lecciones	a	los	estibadores	terrícolas,	sobre
tacos	y	juramentos	simples	y	compuestos.

Era	el	día	de	Nochebuena	y	en	la	Base	ganimedina	reinaba	un	ruido	ensordecedor
y	un	confuso	acaloramiento,	como	si	se	hubiera	puesto	en	marcha	un	nuevo	ingenio
para	 registrar	 toda	 clase	 de	 sonidos.	 Alrededor	 del	 viejo	 trineo	 situado	 sobre	 una
enorme	 plataforma	 de	 madera	 purpúrea,	 cinco	 terrícolas	 libraban	 una	 verdadera
batalla	con	un	zambú.

El	zambú	posee	opiniones	concretas	en	relación	con	muchas	cosas	y	uno	de	sus
más	 tenaces	 principios	 es	 que	 no	 va	 adonde	 no	 quiere	 ir.	 Esto	 lo	 demostraba
palpablemente	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 la	 cola,	 las	 cuatro	 patas,	 las	 tres	 espinas,	 en
todas	las	direcciones	y	con	todas	sus	fuerzas.

Pero	 los	 terrícolas	 insistieron	 y	 no	 con	 gran	 delicadeza.	 A	 pesar	 de	 sus
angustiosos	alaridos	el	animal,	fue	elevado	hasta	la	plataforma,	colocado	en	el	lugar
correspondiente	y	enjaezado	sin	remedio	ni	esperanza.

—Muy	bien	—gritó	Peter	Benson—.	Traigan	la	botella.
Sujetando	el	hocico	con	una	mano,	Benson	agitó	la	botella	con	la	otra.	El	zambú
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temblaba	de	ansiedad	y	emitió	temblorosos	gañidos.	Benson	introdujo	el	líquido	en	la
garganta	 del	 animal.	 Se	 oyó	 un	 gorgoteo	 y	 después	 un	 gruñido	 comprensivo.	 El
animal	estiró	el	cuello	en	demanda	de	otro	trago.

—Nuestro	mejor	coñac	—suspiró	Benson.
Hubiera	 terminado	 la	botella,	pero	 la	dejó	cuando	estaba	por	 la	mitad.	Los	ojos

del	 zambú	giraron	 rápidamente	 en	 sus	 cuencas;	 parecía	 como	 si	 intentara	 bromear.
Sin	embargo,	 esta	actitud	no	duró	mucho	 tiempo,	pues	el	metabolismo	ganimedino
queda	afectado	por	el	alcohol	casi	de	inmediato.	Los	músculos	se	le	contrajeron	con
la	rigidez	propia	de	la	borrachera	e	hipando	sonoramente	se	desplomó.

—Traer	al	siguiente	—exclamó	Benson.
Al	cabo	de	una	hora	los	ocho	zambúes	no	eran	más	que	estatuas	catalépticas.	Les

ligaron	a	sus	cabezas	palas	en	horquilla	a	guisa	de	astas.	Producían	un	efecto	tosco	e
inexacto,	pero	apto	para	el	fin	deseado.

En	el	preciso	momento	en	que	Benson	abría	la	boca	para	preguntar	dónde	estaba
Olaf	Johnson,	el	benemérito	personaje	apareció	entre	los	brazos	de	tres	camaradas	y
fue	 conducido	 a	 la	 plataforma	 tan	 envarado	 como	 cualquier	 zambú	 después	 de	 la
lucha.	No	obstante,	articuló	sus	objeciones	con	la	mayor	claridad.

—Yo	no	voy	a	ninguna	parte	con	este	atuendo.	¿Me	oye…?
En	 realidad	había	motivos	para	quejarse.	Olaf	nunca	había	 sido	atractivo,	ni	 en

sus	 mejores	 momentos,	 pero	 su	 condición	 actual	 era	 una	 mezcolanza	 entre	 una
pesadilla	de	zambúes	y	una	concepción	patriarcal	de	Picasso.

Llevaba	 los	 atavíos	 tradicionales	 de	 Santa	 Claus.	 Éstos	 eran	 encarnados,	 tanto
como	podía	permitir	el	papel	de	seda	cosido	a	su	capa	espacial.	El	“armiño”	era	tan
blanco	como	el	algodón	en	rama;	precisamente	esto	es	lo	que	era.	Su	barba	ondeaba
libremente,	hecha	de	más	algodón	en	rama,	enganchada	a	un	lienzo	que	le	llegaba	de
oreja	a	oreja.

Con	 tales	 aditamentos	debajo	y	 la	nariz	de	oxígeno	encima	hasta	 la	persona	de
ánimo	más	templado	hubiera	rehuido	su	mirada.

A	Olaf	no	le	habían	mostrado	un	espejo	para	mirarse,	pero	lo	que	podía	ver	de	él
mismo	y	lo	que	su	instinto	le	decía,	le	postraba	en	tal	estado	que	la	caída	de	un	rayo
fulminante	la	hubiera	saludado	con	alivio.

Entre	 gritos	 y	 espasmos	 fue	 izado	 al	 trineo.	 Intervinieron	 otros,	 ayudando
vigorosamente	 hasta	 que	 de	Olaf,	 no	 quedó	más	 que	 una	masa	 retorcida	 de	 la	 que
salían	voces	ahogadas.

—Dejadme	—mascullaba—,	dejadme	—y	atacaba	uno	a	uno.
Hizo	 un	 pequeño	 amago	 para	 demostrar	 su	 osadía,	 pero	 cayeron	 sobre	 él

numerosas	manos	que	lo	atenazaron,	impidiéndole	mover	un	dedo.
—¡Entre!	—ordenó	Benson.
—¡Váyase	al	infierno!	—rugió	Olaf	entrecortadamente—.	No	quiero	entrar	en	un

artefacto	 patentado	 para	 un	 suicidio	 inmediato.	 Se	 puede	 llevar	 a	 su	 sanguinario
trineo	volante	y…
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—¡Oiga!	—interrumpió	Benson—.	El	 comandante	 Pelham	 le	 está	 esperando	 al
otro	lado.	Lo	despellejará	vivo	si	no	está	allí	dentro	de	media	hora.

—El	comandante	Pelham	puede	entrar	en	el	trineo	a	mi	lado	y…
—Piense	en	su	empleo.	Piense	en	sus	ciento	cincuenta	dólares	semanales.	Piense

en	Hilda	allá	en	la	Tierra	que	no	se	casará	con	usted	si	pierde	el	empleo.	Piense	en
todo	eso.

Johnson	pensó	en	aquello	confusamente;	pensó	alguna	cosa	más	y	penetró	en	el
trineo.	 Aseguró	 el	 saco	 con	 correas	 y	 puso	 en	 marcha	 el	 gravo-repulsor.	 Abrió	 el
propulsor	a	chorro	lanzando	una	horrible	maldición.

El	trineo	arrancó	impetuoso	y	Olaf	no	salió	despedido	hacia	atrás	por	encima	del
artilugio,	por	verdadero	milagro.

Se	 aferró	 a	 los	 pasadores	 y	 observó	 cómo	 las	 colinas	 circundantes	 subían	 y
bajaban	según	los	picados	y	rizos	del	inseguro	trineo.

Sopló	 el	 viento	 y	 las	 ondulaciones	 se	 hicieron	 más	 sensibles.	 Cuando	 Júpiter
apareció,	su	luz	amarillenta	iluminó	todos	los	picos	y	abismos	del	accidentado	terreno
hacia	cada	uno	de	los	cuales	parecía	dirigirse	el	trineo,	y	cuando	el	gigantesco	planeta
se	había	alejado	por	completo	de	la	línea	del	horizonte,	la	maldición	de	la	bebida,	que
sale	 de	 los	 organismos	 ganimedinos,	 con	 la	 misma	 rapidez	 que	 entra,	 comenzó	 a
alejarse	de	los	zambúes.

El	zambú	zaguero	fue	el	primero	en	despertar;	se	relamió	la	cavidad	bucal,	dio	un
respingo	y	desvaneció	el	maléfico	influjo	del	alcohol.	Después	de	haber	tomado	esta
decisión,	 examinó	 lánguidamente	 lo	 que	 tenía	 a	 su	 alrededor.	 No	 le	 causó	 una
impresión	inmediata.	Gradualmente	se	fue	dando	cuenta	del	hecho	incontrastable	de
que	el	suelo	que	pisaba,	cualquiera	que	fuere,	no	era	el	terreno	firme	de	Ganimedes.
Se	inclinaba,	se	movía,	lo	cual	era	muy	extraño.

Aunque	hubiera	atribuido	este	balanceo	a	 su	 reciente	orgía,	no	por	ello	dejó	de
mirar	 por	 debajo	 del	 barandal	 al	 cual	 estaba	 amarrado.	 Los	 zambúes	 jamás	 han
muerto	de	ataque	cardíaco,	según	consta	en	los	registros	sanitarios,	pero	éste,	cuando
miró	abajo	de	sus	patas	estuvo	a	punto	de	romper	la	tradición.

El	 angustioso	 chillido	 de	 horror	 y	 desesperación	 que	 lanzó,	 hizo	 recobrar	 el
conocimiento	 a	 los	 demás,	 cuyas	 cabezas,	 aunque	 doloridas,	 habían	 recobrado	 la
conciencia.

Durante	un	buen	rato	se	desarrolló	una	torpe,	cacareante	y	confusa	conversación,
ya	que	los	animales	trataban	de	echar	fuera	de	la	cabeza	el	dolor	e	introducir	en	ella
los	hechos.	Lograron	conseguir	ambos	propósitos	y	organizaron	una	estampida.	No
era	 propiamente	 una	 estampida,	 puesto	 que	 estaban	 estrechamente	 atados.	 Pero	 si
exceptuamos	el	detalle	de	 su	 situación	 forzada,	hicieron	 todos	 los	movimientos	del
galope	tendido.	Y	el	trineo	se	volvió	loco.

Olaf	se	cogió	la	barba	un	segundo	antes	de	dejarla	ondear	libremente.
—¡Eh!	—gritó.
Era	tanto	como	sisear	a	un	huracán.
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El	trineo	pataleaba,	saltaba	y	bailaba	un	tango	histérico.	Era	presa	de	repentinos
arrebatos	 y	 parecía	 dispuesto	 a	 estrellar	 su	 cerebro	 de	madera	 contra	 la	 corteza	 de
Ganimedes.	Entretanto	Olaf,	 a	 la	vez	que	 renegaba,	 juraba	y	 lloraba,	 accionaba	 los
propulsores	a	chorro.

Ganimedes	daba	vueltas	y	Júpiter	se	mostraba	como	una	mancha	borrosa.	Quizá
la	bailoteante	panorámica	de	Júpiter	fue	lo	que	indujo	a	los	zambúes	a	comportarse
con	más	formalidad.	Parecía	que	ya	les	había	pasado	el	malestar	de	la	borrachera.	Sea
como	fuere,	cesaron	de	moverse,	se	dirigieron	los	unos	a	los	otros	sublimes	discursos
de	despedida,	confesaron	sus	pecados	y	esperaron	la	muerte.

El	trineo	se	estabilizó	y	Olaf	recobró	el	aliento	que	volvió	a	perder	de	nuevo	ante
un	curioso	espectáculo:	hacia	arriba	veía	las	colinas	y	el	sólido	terreno	ganimedino	y
por	debajo	el	oscuro	cielo	y	la	abultada	figura	de	Júpiter.

Al	ver	todo	esto,	él	también	hizo	las	paces	con	la	eternidad	y	esperó	el	fin.

“Astruz”	es	un	diminutivo	de	avestruz	y	a	este	animal	se	parecían	los	nativos	de
Ganimedes,	si	bien	hay	que	considerar	que	tienen	el	cuello	más	corto,	la	cabeza	más
grande	y	su	plumaje	parece	que	de	un	momento	a	otro	vaya	a	desprenderse	de	raíz.
Hay	 que	 añadir	 a	 su	 retrato	 un	 par	 de	 brazos,	 flacos	 y	 huesudos,	 provistos	 de	 tres
dedos	 rechonchos.	 Saben	 inglés,	 pero	 cuando	 uno	 los	 oye,	 preferiría	 que	 no	 lo
hablaran.

Unos	cincuenta	astruces	se	habían	agrupado	en	una	construcción	de	poca	altura
hecha	 de	madera	 purpúrea,	 que	 llamaban	 salón	 de	 reunión.	 En	 un	 sucio	Banco	 de
Honor	 de	 esta	 estancia	 fétida	 y	 oscurecida	 por	 el	 humo	 de	 las	 antorchas,	 estaban
sentados	el	comandante	Pelham	y	cinco	de	sus	hombres.	Ante	ellos	se	pavoneaba	el
astruz	más	desaliñado	de	 todos	 inflando	su	enorme	 tórax	con	rítmicos	y	explosivos
sonidos.	Se	detuvo	un	momento	y	señaló	hacia	una	abertura	en	el	techo.

—Mira	—graznó—.	Chimenea.	Nosotros	hacer,	entrar	Sannicaus.
Pelham	asintió	con	un	gruñido.	El	astruz	cloqueó	placentero.	Señaló	los	pequeños

sacos	de	hierba	tejida	que	colgaban	de	las	paredes:
—Mirar,	calcetines,	medias,	Sannicaus	poner	regalos.
—Sí	—admitió	Pelham	sin	entusiasmo—	chimenea	y	calcetines.	Muy	bonito.
Torció	la	boca	en	dirección	a	Sim	Pierce,	que	estaba	sentado	a	su	lado	y	murmuró

entre	dientes:
—Si	estoy	media	hora	más	en	esta	escombrería,	me	moriré.	¿Cuándo	llegará	ese

tonto?
Pierce	se	movió	incómodamente.
—Escuche,	he	realizado	algunos	cálculos.	Estamos	a	salvo	en	todo	menos	en	las

hojas	 de	 karen,	 en	 las	 que	 aún	 llevamos	 cuatro	 toneladas	 de	 déficit.	 Si	 logramos
resolver	 este	 estúpido	 asunto	 dentro	 de	 una	 hora,	 podremos	 empezar	 un	 nuevo
período	y	hacer	que	los	astruces	trabajen	el	doble	—se	echó	hacia	atrás	y	continuó—.
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Sí,	creo	que	lo	podremos	conseguir.
—Poco	más	o	menos	—replicó	Pelham	sombríamente—.	Y	eso	si	llega	Johnson	y

no	nos	pone	en	otro	aprieto.
El	astruz	hablaba	de	nuevo,	pues	a	sus	congéneres	les	agrada	charlar:
—Todos	los	años	Kissmess	—no	sabía	pronunciar	Christmas—,	Kissmess	bonito,

todo	el	mundo	amigos.	Astruz	querer	Kissmess.	Vosotros	gustar	Kissmess.
—Sí,	 es	 muy	 bonito	—refunfuñó	 Pelham	 cortésmente—.	 Paz	 en	 Ganimedes	 y

buena	 voluntad	 para	 los	 hombres,	 especialmente	 para	 aquéllos	 como	 Johnson.
¿Dónde	diablos	está	ese	idiota?

Cogió	 otro	 berrinche	mientras	 el	 astruz	 saltaba	 unas	 cuantas	 veces	 de	 arriba	 a
abajo	 de	 manera	 calculada,	 evidentemente	 para	 ejercitarse.	 Continuó	 saltando
variando	el	ritmo	con	aburridos	pasos	de	baile.	Los	puños	de	Pelham	se	crispaban	de
una	manera	 extraña.	 Unos	 excitados	 graznidos	 que	 provenían	 de	 un	 agujero	 en	 la
pared,	 dignificado	 con	 el	 nombre	 de	 ventana,	 contuvieron	 a	 Pelham	 de	 hacer	 una
matanza	de	nativos.

Los	 astruces	 se	 agruparon	 en	 enjambres	 y	 los	 terrícolas	 lucharon	 por	 hallar	 un
punto	dominante.

Al	fondo	de	la	gran	bola	amarillenta	de	Júpiter,	rugió	un	trineo	volante	tirado	por
ocho	renos.	Era	muy	pequeñito,	pero	no	cabía	duda;	era	Santa	Claus	que	llegaba.

Al	 parecer	 algo	 funcionaba	 mal.	 El	 trineo,	 los	 renos	 y	 todo	 el	 conjunto,
descendían	a	una	velocidad	terrible,	pero	volaban	invertidos.

Los	astruces	se	dispersaron	en	medio	de	una	cacofonía	de	graznidos.
—¡Sannicaus!	¡Sannicaus!	¡Sannicaus!
Salieron	 trepando	 por	 las	 ventanas	 como	 una	 fila	 de	 estropajos	 locos	 en

movimiento.	 Pelham	 y	 sus	 hombres	 alcanzaron	 el	 exterior	 por	 una	 puerta	 de	 poca
altura.

El	trineo	se	aproximaba,	se	hacía	más	grande,	daba	bandazos	de	un	lado	a	otro	y
vibraba	como	una	rueda	descentrada	en	vuelo.	Olaf	Johnson	era	una	pequeña	figura
que	se	asía	perfectamente	al	trineo	con	ambas	manos.

Pelham	gritaba	desaforadamente,	incoherente	y	se	atragantaba	cada	vez	que	se	le
olvidaba	 respirar	 a	 través	 de	 la	 careta	 nasal	 en	 la	 fina	 atmósfera	 ganimedina.	 De
pronto	se	detuvo	y	miró	fijamente	con	horror.	El	trineo	seguía	descendiendo	veloz	y
ya	casi	se	veía	de	tamaño	natural.	Si	hubiera	sido	una	flecha	disparada	por	Guillermo
Tell,	no	hubiera	apuntado,	entre	ceja	y	ceja	de	Pelham,	con	más	precisión.

—Todo	el	mundo	a	tierra	—chilló	mientras	se	dejaba	caer.
La	ráfaga	de	viento	que	dejó	el	trineo	al	pasar	de	largo	restalló	penetrante	contra

su	 rostro.	 La	 voz	 de	 Olaf	 se	 oyó	 durante	 un	 instante	 chillona	 y	 confusa.	 Los
compresores	de	aire	dejaron	una	estela	de	vapor.

Pelham	 temblaba	 en	 el	 helado	 suelo	 de	 Ganimedes.	 Poco	 después	 se	 levantó
lentamente,	 sacudiendo	 las	 rodillas	 como	 una	 hula	 hawaiana.	 Los	 astruces	 que	 se
habían	dispersado,	antes	de	que	se	les	echara	encima	el	vehículo	aéreo,	se	agruparon
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de	nuevo.	A	lo	lejos	el	trineo	giraba	dando	media	vuelta.
Pelham	 seguía	 los	 revoloteos	 y	 bandazos	 del	 artefacto	 desde	 que	 empezó	 a

cambiar	de	dirección.	Cabeceó	e	inclinándose	a	un	lado,	enfiló	hacia	la	base	y	ganó
velocidad.

En	 el	 interior	 del	 trineo	 Olaf	 trabajaba	 como	 un	 demonio.	 Con	 las	 piernas
ampliamente	abiertas	balanceaba	con	desesperación	el	peso	de	su	cuerpo.	Sudaba	y
maldecía	 mientras	 intentaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 evitar	 la	 panorámica	 de	 Júpiter
“hacia	 abajo”,	 y	 esto	 producía	 en	 el	 trineo	 oscilaciones	más	 y	más	 violentas.	 Los
bamboleos	 alcanzaban	 ahora	 un	 ángulo	 de	 180°,	 y	Olaf	 sintió	 que	 su	 estómago	 le
presentaba	enérgicas	reclamaciones.

Conteniendo	el	aliento	apoyó	todo	el	peso	de	su	cuerpo	sobre	el	pie	derecho	y	el
trineo	se	balanceó	con	más	amplitud	que	nunca.	En	el	punto	más	pronunciado	de	este
vaivén	 desconectó	 el	 gravo-repulsor	 y	 la	 débil	 fuerza	 gravitatoria	 de	 Ganimedes
sacudió	 el	 trineo	 obligándole	 a	 descender.	Como	 es	 natural,	 al	 ser	 el	 vehículo	más
pesado	 por	 el	 fondo,	 debido	 a	 la	 masa	 metálica	 del	 gravo-propulsor,	 adquirió	 la
posición	normal	en	tanto	descendía.

Pero	esto	le	causó	muy	poco	alivio	al	comandante	Pelham	ya	que,	una	vez	más,	el
trineo	apuntaba	directamente	hacia	su	persona.

—Cuerpo	a	tierra	—vociferó,	y	de	nuevo	se	lanzó	al	suelo.
El	trineo	silbó	sobre	su	cabeza,	crujió	al	tropezar	contra	una	peña,	hizo	un	salto	de

cinco	metros	y	se	paró	en	seco	con	un	chasquido.	Olaf	salió	despedido	por	la	baranda.
Había	llegado	Santa	Claus.
Con	un	profundo	y	tembloroso	suspiro,	Olaf	se	ajustó	el	saco	sobre	la	espalda,	se

recompuso	la	barba	y	acarició	la	cabeza	a	uno	de	los	sufridos	y	silenciosos	zambúes.
Podía	 haber	 sobrevenido	 la	 muerte;	 en	 verdad,	 Olaf	 no	 la	 había	 afrontado	 con
serenidad,	 pero	 ahora	 estaba	 dispuesto	 a	 morir,	 pisando	 tierra	 firme,	 con	 nobleza,
como	un	Johnson.

Dentro	de	la	cabaña	en	la	que	los	astruces	se	habían	aglomerado,	una	vez	más,	un
golpe	 en	 el	 tejado	 anunció	 la	 llegada	 del	 saco	 de	 los	 regalos	 de	 Santa	Claus	 y	 un
segundo	 batacazo	 la	 llegada	 del	 santo.	 Una	 figura	 espantosa	 apareció	 a	 través	 del
agujero	provisional.

—¡Felices	Navidades!	—farfulló,	dejándose	caer	por	el	orificio.
Olaf	 fue	 a	 parar	 encima	 de	 los	 cilindros	 de	 oxígeno,	 como	 de	 costumbre	 y

después	los	colocó	en	el	sitio	habitual.
Los	astruces	saltaban	de	arriba	a	abajo	como	pelotas	de	goma.
Olaf	 se	 dirigió	 cojeando	 ostensiblemente	 al	 primer	 calcetín	 y	 depositó	 una

pequeña	esfera	deslumbrante	y	policromada	que	extrajo	del	saco,	una	de	las	muchas
bolas	que	originalmente	habían	sido	proyectadas	para	adornar	los	árboles	navideños.
Una	a	una	las	fue	dejando	en	todos	los	saquitos	disponibles.

Después	de	haber	realizado	su	tarea,	se	sentó	en	cuclillas	completamente	agotado
y	 siguió	 las	 sucesivas	 escenas	 con	 ojos	 vidriosos	 e	 inseguros.	 La	 jovialidad	 y	 las
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carcajadas	 de	 buen	 humor,	 tradición	 característica	 de	 la	 festividad	 de	 Santa	 Claus,
estuvieron	completamente	ausentes	en	esta	ocasión.

Pero	 la	 ausencia	 de	 alegría	 la	 compensaron	 los	 astruces	 con	 su	 extraño
embelesamiento.	 Hasta	 que	 Olaf	 entregó	 la	 última	 bola	 guardaron	 silencio	 y
permanecieron	sentados.	Pero	cuando	se	acabó	el	reparto,	el	aire	se	enrareció	bajo	la
tensión	de	estridencias	discordantes.	En	menos	de	un	segundo	la	mano	de	cada	astruz
contenía	una	bola.

Charlaban	entre	ellos	violentamente	y	asían	las	bolas	con	cuidado,	protegiéndolas
con	 el	 pecho.	 Después	 las	 comparaban	 unas	 con	 otras	 y	 formaban	 grupos	 para
contemplar	las	más	llamativas.

El	astruz	más	desaseado	se	acercó	a	Pelham	y	lo	cogió	por	las	solapas.
—Sannicaus,	bueno	—cacareó—.	Mira,	dejar	huevos.
Observó	reverentemente	su	esfera	y	agregó:
—Ser	más	bonitos	que	huevos	astruces.	Ser	huevos	Sannicaus,	¿eh?
Con	su	dedo	pellejudo	pinchó	el	estómago	de	Pelham.
—¡No!	—aulló	Pelham	impetuosamente—.	¡Infiernos,	no…!
Pero	el	astruz	no	le	escuchaba.	Ocultó	la	bola	en	las	profundidades	de	su	plumaje

y	continuó:
—Colores	bonitos.	¿Cuánto	tiempo	tardar	salir	pequeños	Sannicaus?	¿Qué	comer

pequeños	Sannicaus?…	Nosotros	enseñar	ser	vivos	inteligentes,	como	astruces.
Pierce	agarró	el	brazo	del	comandante	Pelham.
—No	 discuta	 con	 ellos	—susurró	 frenético—.	 ¿Qué	 importa	 si	 ellos	 creen	 que

esas	bolas	son	huevos	de	Santa	Claus?	¡Mire!	Si	 trabajamos	como	locos,	podremos
alcanzar	la	cuota.	Que	empiecen	a	trabajar.

—Lleva	razón	—admitió	Pelham.
Se	dirigió	al	astruz:
—Dígales	a	todos	que	se	preparen.
Hablaba	con	claridad	y	en	voz	alta.
—Ahora	a	trabajar,	¿me	comprenden?	¡Venga!,	de	prisa,	de	prisa…
Hacía	ademanes	con	los	brazos.	El	desastrado	astruz	se	detuvo	de	repente	y	dijo

con	calma:
—Nosotros	trabajar,	pero	Johnson	decir	Kissmess	y	venir	todos	los	años.
—¿No	tenéis	bastante	con	un	Christmas?	—masculló	Pelham.
—¡No!	—graznó	el	astruz—,	nosotros	querer	Sannicaus	año	próximo.	Traer	más

huevos.	 Más	 otro	 año.	 Y	 otro,	 y	 otro,	 más	 huevos.	 Más	 pequeños	 Sannicaus.	 Si
Sannicaus	no	venir,	nosotros	no	trabajar.

—Hay	mucho	 tiempo	 por	 delante.	 Ya	 hablaremos	 entonces.	 O	 nos	 volveremos
todos	locos	o	los	astruces	habrán	olvidado	la	fiesta.

Pierce	abrió	la	boca,	la	cerró,	la	volvió	a	abrir,	la	cerró	de	nuevo,	la	abrió	otra	vez
y	finalmente	consiguió	hablar:

—Comandante,	quieren	que	venga	todos	los	años.
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—Yo	lo	sé,	pero	el	año	próximo	no	se	acordarán.
—Pero,	no	comprende…	Un	año	para	ellos	es	una	revolución	completa	alrededor

de	Júpiter.	Esto	significa	una	semana	y	tres	horas	del	tiempo	terrestre.	¡Quieren	que
Santa	Claus	venga	todas	las	semanas!

—¡Todas	las	semanas!	—rugió	Pelham—.	Johnson	les	dijo…
Durante	unos	instantes	le	pareció	que	todo	eran	chispas	dando	saltos	mortales.	Se

quedó	sin	respiración	y	automáticamente	sus	ojos	buscaron	a	Olaf.
Olaf	se	quedó	frío	hasta	el	tuétano.	Se	levantó	sobrecogido	y	se	deslizó	hacia	la

puerta.	Se	detuvo	cuando	estaba	en	el	umbral;	de	repente	recordó	la	tradición.	Con	la
barba	semidesprendida	graznó:

—¡Felices	Navidades	y	buenas	noches	a	todos!
Corrió	hacia	el	trineo	como	si	todos	los	diablos	le	pisaran	los	talones.	No	eran	los

diablos,	era	el	comandante	Scott	Pelham.

www.lectulandia.com	-	Página	160



3/ERA	ESTELAR
3000-10000

En	el	 ámbito	de	 la	 ciencia-ficción	 se	da	habitualmente	por	 sentado	que
los	 planetas	 de	 nuestro	 sistema	 solar	 no	 serán	 sino	 meros	 peldaños	 en	 la
ascensión	 del	 hombre	 hacia	 las	 estrellas.	 Raro	 es	 el	 astro	 que	 no	 ha	 sido
explorado	 ya	por	 la	 fantasía	de	 los	autores	 y	 cuyos	habitantes	no	han	 sido
descritos	y	clasificados.	El	hecho	de	que	dichos	autores	no	coincidan	en	su
descripción	 y	 clasificación	 importa	 poco:	 nosotros,	 los	 hombres,	 no	 hemos
sabido	todavía	describirnos	y	clasificarnos	a	nosotros	mismos.

Los	tres	primeros	relatos	de	este	grupo	parecen	demostrar	que	el	hombre
del	 futuro	 no	 será	 muy	 distinto	 del	 hombre	 actual,	 aunque	 sí	 lo	 serán	 sus
métodos	de	actuar	y	manifestarse.	Para	Theodore	Sturgeon,	el	conflicto	entre
el	pequeño	empresario	y	el	gigante	industrial	continuará	existiendo,	pero	las
técnicas	que	lo	sustenten	van	a	antojársenos	insólitas.	Sam	Merwin	afronta	el
problema	del	individuo	enfrentado	a	la	unidad	social,	y	su	irónico	desenlace
recoge	una	herencia	que	se	halla	en	uso	desde	 la	época	prehistórica.	Leigh
Brackett	cree	que	la	lucha	por	la	libertad	no	terminará	nunca,	por	lo	que	las
estrellas	significarán	únicamente	una	etapa	más	del	camino	que	tanta	sangre,
tanto	sudor	y	tantas	lágrimas	nos	han	costado	hasta	hoy.

En	cuanto	a	«La	voz	de	 la	 langosta»	y	a	«Homo	sapiens»,	vale	 la	pena
leerlos	 detenidamente	 y	 reflexionar	 sobre	 lo	 que	 nos	 dicen,	 pero	 muy
especialmente	sobre	lo	que	dan	a	entender.
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LA	MEMORIA

Theodore	Sturgeon

Jeremías	 Jedd	 se	 hallaba	 de	 pie	 sobre	 el	 polvo	 ígneo	 del	 aeropuerto	 espacial,
contemplando	 el	 cielo	 y	 protegiéndose	 los	 ojos	 con	 la	 mano.	 Ocasionalmente
consultaba	la	hora	en	su	kronos,	sacudiéndolo	para	asegurarse	de	que	tenía	cuerda,	y
luego	 miraba	 a	 sus	 espaldas	 hacia	 la	 achaparrada	 construcción	 de	 la	 oficina	 de
Aduanas	y	el	enorme	reloj	de	 la	fachada.	La	pizarra	anunciaba	plácidamente	que	el
Pinacle	estaba	a	punto	de	llegar	y	dejaría	a	los	pasajeros	en	la	Puerta	Tres.

Jeremías	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	 sacar	 del	 bolsillo	 la	 carta	 de	 Marte.
Lentamente	la	desdobló	y	la	leyó,	como	un	hombre	que	comprueba	su	mnemotecnia.
Después	 de	 varias	 lecturas	 había	 acabado	 por	 familiarizarse	 con	 su	 contenido.	 La
carta	decía:

“Como	ya	sabrás,	Exportaciones	Generales	Genex,	ha	montado	aquí	una
factoría,	junto	a	Fuerte	Wargod.	Su	instalación	ha	requerido	mucho	tiempo	y
dinero,	la	mayor	parte	de	la	cual	se	envió	como	equipaje	personal,	debido	a	la
situación	de	los	embarques	espaciales.

”Como	 otras	 muchas	 personas,	 opino	 que	 eso	 fue	 una	 tontería,	 porque
habrían	 podido	 obtener	 la	 conducción	 acabada	 directamente	 en	 Marte,	 y
porque	 tal	 factoría	 requerirá	 fuerza	motriz…	 cosa	muy	 difícil	 de	 conseguir
aquí.	Sin	embargo,	no	me	preocupo	mucho.	¿Por	qué	tiene	que	preocuparnos
lo	que	nuestros	competidores	hagan	con	su	dinero?

”Pero	 aquí	 está	 lo	 gracioso.	 Pese	 a	 que	 la	 factoría	 es	 pequeña	 y
relativamente	 desprovista	 de	 lo	 más	 elemental,	 fabricará	 tuberías.	 Y	 el
material	es	de	plástico,	susceptible	de	ser	enviado	en	láminas.	No	hace	falta
explicar	 lo	 que	 esto	 significa	 para	 nosotros.	 Nuestra	 firma	 obtuvo	 los
contratos	 de	 flotas	 espaciales,	 en	 vez	 de	 Genex,	 únicamente	 porque	 el
Gobierno	aprobó	nuestro	sistema,	es	decir	metiendo	las	tuberías	de	diámetro
más	pequeño	dentro	de	las	mayores.	Pero	también	ahora	envía	así	sus	tuberías
la	Genex.	La	idea	no	puede	patentarse.

”Por	 lo	 tanto,	 a	menos	 que	 encontremos	 un	medio	 patentable	 de	 enviar
tuberías	 en	 menos	 espacio	 del	 que	 precisa	 Genex,	 estamos	 arruinados,
hermano…,	 del	 todo.	 Genex	 pretende	 monopolizar	 cuanto	 se	 refiere	 al
sistema	 Colonial,	 ya	 lo	 sabes.	 Controla	 ahora	 casi	 todas	 las	 naves,	 los
productos,	y	 los	servicios.	Y	me	temo	que	nosotros	engrosaremos	la	 lista	de
los	pequeños	comerciantes	que	han	tratado	de	hacerles	la	competencia”.
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Jeremías	 se	 guardó	 la	 carta	 y	 se	 frotó	 los	 ojos.	 Le	 dolían.	 Desde	 que	 recibió
aquella	 carta	 una	 semana	 atrás,	 apenas	 había	 dormido.	 Suministrar	 tuberías	 al
proyecto	 Marte	 constituía	 un	 trabajo	 lo	 bastante	 duro	 para	 ahora	 dedicar	 largas
noches	 en	 el	 laboratorio	 tratando	 de	 establecer	 la	manera	 de	 competir	 con	Genex.
Todo	 cuanto	 Hal	 y	 él	 poseían,	 estaba	 invertido	 en	 su	 proyecto.	 Habían	 trabajado
juntos	desde	que	salieran	de	la	universidad	hasta	que	Hal	se	decidió	por	Marte.

Deseó	fervientemente	que	todo	hubiese	sucedido	al	revés.
Si	 Hal	 estuviera	 allí,	 él	 habría	 podido	 imaginar	 algo.	 Jeremías	 fue	 siempre	 el

verdadero	cerebro	de	la	firma	Jedd.	Pero	de	hecho,	era	Hal	quien	había	descubierto
algo.	 ¡Qué	 ironía!	 El	 caso	 es	 que	 no	 podía	 explicarlo	 por	 carta,	 ni	 por	 telegrama.
Genex	 controlaba	 también	 el	 correo,	 y	 no	 tenía	 obstáculos	 para	 realizar
averiguaciones.

Jeremías	volvió	a	levantar	la	vista.	Divisó	un	puntito	brillante	en	el	cielo.	Miró	en
torno	 suyo.	 Los	 empleados	 del	 aeropuerto	 estaban	 preparando	 ya	 la	 rampa	 de
recepción	de	 la	 nave.	Volvió	 a	 sacar	 la	 carta	 para	 releer	 lo	 que	 se	 refería	 a	Phyllis
Exeter:

“Muchacho,	he	encontrado	la	solución.	No	te	la	explico,	sin	embargo,	en
esta	carta,	porque	ya	sabes	los	motivos.	Confío	en	que	sabrás	descubrirla	por
ti	mismo.	Los	nuevos	contratos	van	a	ser	puestos	a	subasta,	y	la	prioridad	para
las	flotas	se	concederá	a	la	compañía	que	garantice	envíos	mayores	por	menor
coste.	 Mi	 sistema	 no	 puede	 ser	 más	 sencillo.	 Budgie	 hubiera	 podido
explicártelo.	Dispones	de	 tres	 semanas	 a	partir	 del	momento	 en	que	 recibas
esta	carta.	Y	no	olvides	que	necesitas	diez	días	para	presentar	una	solicitud	de
patente.

”En	 relación	 con	 esta	 idea,	 Phyllis	 Exeter	 llegará	 en	 el	 Pinacle.	 Me
gustaría	que	 fueses	a	 recibirla,	porque	 tiene	 lo	que	necesitas.	Me	porté	muy
bien	con	ella	cuando	estuvo	en	Thor	City.	Probablemente	te	lo	contará.	Habla
más	que	Budgie.	Procura	ser	listo,	amiguito”.

Jeremías	frunció	el	entrecejo	mientras	doblaba	la	carta	y	volvía	a	guardarla.	Los
dos	últimos	párrafos	eran	más	explícitos	de	lo	que	parecía	a	simple	vista.	Sí,	mucho
más.	 Se	 fijó	 en	 una	 frase:	 “Sé	 listo,	 amiguito”.	 Y	 las	 referencias	 a	 Budgie…,	 no
estaba	seguro,	pero	era	evidente	que	no	figuraban	en	la	carta	por	el	mero	propósito	de
llenar	papel.	Y	la	referencia	a	Phyllis	Exeter	y	a	su	llegada.	Eso	ya	era	algo.

Si	Hal	quería	asegurarse	positivamente	de	que	se	entrevistaría	con	Phyllis	Exeter,
eligió	 el	 método	 más	 conveniente.	 Sólo	 por	 ese	 renglón	 encontraría	 a	 la	 joven,
aunque	se	escondiese	en	las	entrañas	de	la	Tierra.	Pero,	¿por	qué	Phyllis?	Al	fin	y	al
cabo,	Hal	y	Phyllis	habían	sido…	Jeremías	se	encogió	de	hombros.	Si	Hal	pretendía
raptarles,	allá	él.

Mientras	 pensaba,	 Jeremías	 comenzó	 a	 experimentar	 una	 antigua	 y	 familiar
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sensación.
En	aquel	momento	comenzó	a	hacerse	audible	el	 ronco	zumbido	de	 los	cohetes

del	Pinacle.	 Rápidamente	 fue	 descendiendo	 la	 nave,	 hasta	 estabilizarse	 a	 unos	 tres
mil	metros.	Jeremías	oyó	distintamente	el	súbito	cambio	de	marcha	de	los	cohetes	de
propulsión	 fría,	y	al	cabo	de	un	minuto	una	nube	de	polvo	salió	al	encuentro	de	 la
nave.

Jeremías	pasó	a	la	sala	de	espera	de	la	Puerta	Tres,	esquivando	apenas	las	ráfagas
de	aire	cargado	de	polvo.	Se	abrió	paso	por	entre	la	multitud	allí	reunida	y	se	acercó	a
una	portilla	cubierta	con	un	disco	de	plástico	transparente	a	través	del	espeso	polvo
que	 se	 arremolinaba	 violentamente	 en	 torno	 al	 edificio.	 Desde	 la	 central	 del
aeropuerto,	hacia	 la	 sección	donde	 iba	a	 aterrizar	 la	nave,	 se	 adelantó	 la	 escalerilla
extensible	que	debía	unirse	al	monstruo,	como	un	enorme	ovipositor.

Quince	minutos	 después	 la	 escalerilla	 permitió	 descender	 a	 los	 pasajeros	 de	 la
nave.	 La	 muchedumbre	 se	 apresuró	 hacia	 los	 ascensores,	 siendo	 apartada	 por	 los
empleados.	 Jeremías	 no	 se	 movió,	 tratando	 de	 parecer	 indiferente,	 aunque	 sin
lograrlo.

Llegó	el	primer	grupo.	Un	individuo	de	rostro	moreno,	y	bastante	corpulento;	otro
de	 fría	 mirada,	 nervioso	 y	 delgado.	 Ambos	 se	 apartaron	 para	 ceder	 el	 paso	 a	 una
mujer	con	los	niños	y	una	pareja	de	ancianos.	Entonces	apareció	Phyllis.

Al	verla,	Jeremías	se	preguntó	qué	haría	un	hombre	para	derribar	aquella	muralla,
aquélla	 máscara	 brillante	 que	 la	 joven	 parecía	 llevar.	 Darle	 un	 beso	 o	 pegarle	 un
puñetazo	obtendría	el	mismo	efecto.	Tenía	el	cabello	sedoso,	de	un	verde	iridiscente.
Fumaba	 con	 una	 larga	 boquilla,	 y	 el	 color	 de	 humo	 parecía	 hermanarse	 con	 su
cabellera.	 Su	 voz	 era	 tan	 vivaz	 y	 armoniosa	 como	 siempre.	 No	 tardó	 mucho	 en
divisar	a	Jeremías.

—¡Oh,	Jeremías!	¡Jeremías	Jedd!	¿Cómo	estás,	querido?
—No	me	llames	querido	—replicó	él.
—Oh,	nadie	pensará	de	mí	más	de	lo	que	piensa	ya.
—Pero	 alguien	 puede	 empezar	 a	 pensar	 cosas	 de	 mí	—contestó	 Jeremías,	 con

sequedad.
La	cogió	del	brazo,	mientras	la	muchacha	reía.
—Vamos,	necesito	un	trago	—propuso	Jeremías—.	Sólo	uno.
—Pareces	estar	muy	seguro	de	que	te	acompañaré	—observó	ella,	retrocediendo

un	paso.
—¡Has	estado	leyendo	mi	correo!	—refunfuñó	él.
Ambos	 avanzaron	 hacia	 la	 puerta,	 dirigiéndose	 al	 corredor	 que	 conducía	 a	 la

oficina	de	Aduanas.	Jeremías	miró	hacia	atrás.	Los	dos	individuos	que	había	visto	en
los	ascensores	les	iban	siguiendo.	Hizo	un	gesto	con	la	cabeza.

—¿Van	contigo?
La	muchacha	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	ya	sabes…
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—No,	no	lo	sé.	En	absoluto.	Pero	hoy	aprenderé.
Phyllis	volvió	a	reír	y	se	colgó	del	brazo	de	su	acompañante.
—Jeremías	—le	preguntó	mimosa—,	¿todavía	sientes	algo	por	mí?
Jeremías	contempló	aquellas	pupilas	verdosas.
—Sí,	creo	que	sí.	Mala	suerte.
—¿Mala	suerte?
—Tiempo	perdido	—aclaró	el	joven—.	Cuando	pienso	en	todo	el	que	he	perdido

pensando	en	ti,	cuando	hubiese	podido	estar	fabricando	tuberías…
—Por	esto	me	gustas	—se	enfadó	ella—.	Siempre	 sabes	dar	 la	bienvenida	más

adecuada	—se	soltó	del	brazo	del	muchacho—.	¿Por	qué	me	tratas	así?
—Por	varios	motivos.	Sin	contar	el	hecho	de	que	no	te	apartarás	de	mí	hasta	que

hayas	averiguado	cuanto	sé	respecto	al	suministro	de	tuberías.	No	importa	lo	que	yo
haga	o	diga,	no	te	separarás	de	mí.

—De	acuerdo	—la	voz	de	Phyllis	sonó	muy	profesional—.	Así	será,	cuando	tú	lo
dices.	Pongamos	las	cartas	boca	arriba	y	juguemos	con	realismo.	Pero,	hubiera	sido
mucho	más	agradable.

—Conmigo	no.	Ni	contigo	ni	conmigo.
Una	vez	dentro	del	edificio,	torcieron	hacia	los	ascensores	de	la	derecha	y	bajaron

a	la	cafetería,	situada	dos	plantas	más	abajo.	En	el	ascensor	no	conversaron,	debido	a
la	 presencia	 de	 los	 dos	 individuos	 que	 les	 estaban	 siguiendo	 desde	 el	 exterior.
Jeremías	los	examinó,	pero	el	más	joven	desvió	la	mirada,	contemplando	el	techo	y
silbando	suavemente.	El	otro	parecía	estudiar	los	zapatos	de	Phyllis.

—Creo	 que	 has	 contratado	 a	 esos	 dos	 tipos	 —observó	 Jeremías—,	 sólo	 para
satisfacer	tu	egolatría.	Necesitas	que	los	hombres	te	sigan	por	donde	vayas.

—No	necesito	 pagarles	 para	 eso	—replicó	 ella	 con	 frialdad—.	Lamento	 que	 te
muestres	tan	descortés,	Jeremías.	Por	favor,	no	te	pases	de	la	raya.	Aunque	te	parezca
extraño,	tengo	otros	muchos	acompañantes	mejores	que	tú.	Yo	misma,	por	ejemplo.

—Lo	 sé	 —admitió	 él.	 Habían	 entrado	 en	 la	 cafetería	 y	 Jeremías	 la	 ayudó	 a
sentarse—.	Me	gustas	así.	Me	refiero	a	que	podrías	gustarme	si	lo	intentara.	Ésta	es	la
primera	vez	que	no	te	veo	usar	tu	atractivo	femenino,	para	atraparme.

—Tus	cumplidos	son	más	desagradables	todavía…	¿Quieres	iluminar	la	minuta?
Jeremías	apretó	el	botón	que	iluminaba	la	pantalla	de	la	minuta.	Tras	estudiarla	un

instante,	la	joven	señaló	en	el	numerador	los	platos	que	deseaba.	Jeremías	la	estudió
durante	esta	maniobra.

Tuvo	 que	 admitir	 a	 regañadientes,	 que	 era	 una	 muchacha	 estupenda.	 Su
apariencia,	sus	actos,	su	personalidad	eran	asombrosos.	Frunció	un	poco	el	entrecejo,
expresión	 que	 Phyllis	 a	 veces	 había	 mostrado	 en	 la	 Universidad.	 Generalmente
significaba	que	se	sentía	fuera	de	sí,	y	dispuesta	a	hacer	algo,	como	guiñarle	un	ojo	a
un	profesor	vulnerable,	o	copiar	los	apuntes	de	otro	alumno.

Frunciendo	también	el	ceño,	Jeremías	estudió	varios	instantes	a	la	joven	y	al	final,
dijo:
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—Dime	una	cosa.	¿Cómo	esperas	conseguir	lo	que	te	propones?
—No	sé	a	qué	te	refieres.
El	tono	de	Jeremías	reveló	impaciencia.
—¿Cómo	 vas	 a	 hacerlo?	 Tienes	 que	 reunirte	 conmigo	 en	 el	 aeropuerto,	 o

buscarme.	¿Después,	qué?
—Pareces	estar	enterado	de	todo.	Contesta	tú	mismo.
—De	 acuerdo.	 Vas	 a	 hacerme	 olvidar	 el	 disgusto	 que	 siento	 por	 ti,	 y	 a

proporcionarme	el	negocio…	fingiendo	remordimientos,	naturalmente.	Lamentas	que
una	 vez	 nos	 arrebataste	 el	 contrato	 en	 beneficio	 de	 una	 factoría	 de	 cosméticos…
propiedad	 de	 Genex,	 y	 la	 vez	 en	 que	 Hal	 se	 enamoró	 de	 Dolly	 Holleson,	 y	 tú	 le
contaste	 tantas	 mentiras	 respecto	 a	 él,	 qué	 Dolly	 se	 casó	 con	 otro…	 también	 lo
lamentas.	O	la	vez	en	que	 tú…	—elevó	 la	voz—,	en	que	 tú	aceptaste	mi	anillo,	mi
actitud	 de	 perdón	 y	 olvido,	 así	 como	 un	 tercio	 de	 las	 acciones,	 de	 nuestra
Compañía…,	que	entregaste	a	Genex	sin	más	explicación	que	me	fuera	al	infierno…
Un	piropo	malentendido.	Mira,	 Phyl,	 cuando	me	 enteré,	 al	 entregarte	 las	 acciones,
que	 Hal	 había	 falsificado	 el	 certificado	 de	 cesión,	 estuve	 a	 punto	 de	 matarle.	 Sí,
corrió	 un	 grave	 peligro.	 Creyó	 que	 si	 tu	 situación	 mejoraba,	 podría	 recuperar	 las
acciones,	más	adelante.	De	lo	contrario…	—respiró	hondo—,	perdería	únicamente	un
poco	de	su	tranquilidad	de	espíritu.	En	particular	la	mía.	El	caso	es	que	Hal	opina	que
eres	un	demonio	y	yo	también.	Desconozco	la	opinión	que	tienes	de	ti	misma,	pero
puedo	asegurar	que	no	obtendrás	de	mí	la	más	mínima	información.

—Eres	 muy	 desagradable	 cuando	 te	 lo	 propones,	 ¿verdad?	 —susurró	 ella.
Jeremías	jamás	había	visto	tan	abiertos	los	ojos	de	Phyllis,	ni	su	rostro	tan	pálido—.
Y	no	te	importa	suavizar	tus	puntos	de	vista	con	una	metáfora.

—Siempre	apunto	al	blanco	—replicó	él—.	¿Por	qué	no	te	ofendes?	¿Por	qué	no
te	largas?

—Mira	—repuso	ella,	lentamente,	con	una	sonrisa	trágica,	y	levantándose.
Se	dirigió	a	la	puerta.	Un	individuo	se	puso	en	pie,	en	una	mesa	de	un	rincón,	y	se

encaminó	hacia	 la	 salida.	Detrás	de	 Jeremías	hubo	 ruido	de	 sillas,	 y	 los	 individuos
que	les	habían	seguido	antes,	pasaron	apresuradamente	por	su	lado.

El	que	ya	estaba	en	la	puerta,	un	sujeto	de	aspecto	suave,	delgado	y	con	las	sienes
grises,	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 se	 recostó	 contra	 la	 pared,	 fuera	 del	 alcance	 de	 la
fotocélula	que	abría	la	puerta.	Cuando	Phyllis	llegó	junto	a	él,	el	hombre	le	dirigió	la
palabra.	Phyllis	se	detuvo	y	meneó	la	cabeza.	Entonces,	su	interlocutor	le	sonrió.	La
joven	se	mordió	el	labio	superior,	agachó	un	poco	la	cabeza	y	volvió	a	dirigirse	a	la
puerta.	De	una	manera	tan	tranquila	que	apenas	se	advirtió	su	gesto;	el	individuo	le
impidió	el	paso.

Los	 otros	 dos	 tipos	 se	 unieron	 a	 ellos,	 les	 saludaron	 con	 efusión,	 tomaron	 a
Phyllis	por	el	brazo	y	la	devolvieron	de	nuevo	entre	risas	a	la	mesa	de	Jeremías,	para
luego,	regresar	a	la	suya	propia.	Toda	la	maniobra	fue	efectuada	con	tanta	delicadeza,
que	nadie	reparó	en	lo	ocurrido.
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—Acabo	de	presenciar	algo	estupendo	—comentó	Jeremías—.	Una	operación	de
bloqueo,	 contigo	 de	 protagonista,	 para	 variar	 un	 poco.	Bien,	 siéntate	 y	 cuéntamelo
todo,	como	una	buena	chica.

Jeremías	 volvió	 a	 sentirse	 aturdido	 por	 la	 expresión	 de	 la	 joven,	 por	 su
ensimismamiento.	 Phyllis	 se	 dejó	 caer	 en	 su	 silla,	 evitando	 la	 mirada	 de	 su
acompañante.	 Colocó	 las	 manos	 sobre	 el	 mantel,	 pero	 no	 dejaron	 de	 temblar.	 No
abrió	la	boca.

Jeremías	tocó	un	rosetón	de	la	mesa	y	abrió	la	cámara	fría	de	Phyllis,	sacando	la
bebida	que	ella	había	pedido.

—Bebe	 un	 sorbo	 —le	 ofreció	 con	 gentileza—,	 y	 por	 una	 vez	 en	 tu	 vida
cuéntamelo	 todo.	¿De	qué	 lado	estás,	aparte	del	 tuyo?	¿Cómo	ha	sucedido?	¿Y	por
qué	esos	sujetos	tienen	tanto	interés	en	que	no	me	dejes?

—Todo	fue	mal.	Tú…	tú	sabes	demasiado,	Jeremías.	Y	sin	embargo,	no	sabes	lo
bastante.	Está	bien,	te	lo	contaré.	Decírtelo	no	servirá	de	nada…,	quiero	decir	que	tú
no	 me	 ayudarás.	 Pensé	 que	 podría	 sonsacarte	 sin	 que	 llegaras	 a	 saber	 nunca	 que
ellos…	que	yo…

—Que	 te	 tienen	 atrapada	—terminó	 Jeremías	 por	 ella—.	 El	 origen,	 Genex.	 La
temperatura,	 alta.	 Siempre	 ha	 sido	 esto	 lo	 malo	 de	 ti,	 Phyl	 —afirmó	 Jeremías,
sacudiendo	la	cabeza	con	pesar—.	Tienes	tanta	suficiencia.	Jamás	solicitas	la	ayuda
de	 nadie.	 Siempre	 descubres	 una	 salida,	 generalmente	 a	 costa	 de	 los	 demás.	 Pero
supongo	que	Genex	sabe	tanto	como	yo.

Phyllis	asintió	con	una	sumisión	que	admiró	y	conmovió	a	Jeremías.	Alargó	una
mano	hacia	ella,	pero	la	retiró	sin	tocarla.

—Bien,	habla	—le	ordenó.
—Todo	iba	bien	—comenzó	ella—.	Logré	una	serie	de	contratos	para	Genex.	Lo

quieren	 todo.	Todo	 el	 comercio	 colonial:	 naves,	 suministros,	 personal…	 todo.	Y	 lo
están	consiguiendo,	sea	como	sea.	Al	final,	se	apoderarán	de	Marte.

—¿Y	qué?	Todavía	se	hallan	bajo	la	autoridad	del	Gobierno.
—Oh,	 será	 a	 corto	 plazo,	 Jeremías.	 Recuerda	 la	 historia.	 Después	 de	 los

descubrimientos	y	 las	exploraciones,	hay	una	fase	colonizadora.	La	colonización	es
una	ocupación	en	sí	misma…,	ya	que	el	desarrollo	tarda	en	llegar.	Naturalmente,	hoy
día	este	proceso	se	ha	acelerado	en	gran	manera.	Ya	conoces	los	recursos	naturales	de
Marte:	uranio,	hierro,	diamantes	y	drogas.	Se	trata	de	una	oportunidad	ilimitada	para
quien	 controle	 el	 planeta.	 Tal	 vez	 durante	 dos	 generaciones,	 Marte	 necesitará	 el
protectorado	de	 la	Tierra.	Pero	 luego	nacerán	 los	patriotas,	 Jeremías.	Y	 la	Tierra	se
hallará	con	un	competidor	en	vez	de	una	colonia.	Y	según	actúe	este	competidor,	hará
que	se	incline	hacia	una	dirección	u	otra.	Genex	no	quiere	un	mundo,	sino	dos,	todo
el	Sistema,	la	Galaxia	entera.

Jeremías	se	retrepó	en	su	silla	y	la	contempló,	estupefacto.
—¿Eso	 lo	 has	 deducido	 por	 ti	misma?	No	 puedo	 creerlo.	 No,	 no	 lo	 creo.	 ¿De

quién	lo	has	aprendido?
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—De	Hal	Jedd	—repuso	ella,	con	gran	esfuerzo.
—¡Bien,	bien,	bien…!	—Jeremías	sacó	del	bolsillo	la	carta	de	Hal	y	la	abrió.	Los

ojos	 de	 la	 joven	 fueron	 a	 la	 carta,	 al	 rostro	 de	 Jeremías,	 y	 luego	 se	 posaron	 en	 el
mantel.	 El	 joven	 continuó—:	 No	 me	 engañes.	 Sé	 que	 has	 leído	 esto.	 Tú	 y	 tu
compañía	 de	 exportaciones	 —repasó	 la	 carta,	 subrayó	 una	 frase	 con	 el	 índice,
leyendo	en	voz	alta—:	“Phyllis	Exeter	llegará	en	el	Pinacle.	Me	porté	muy	bien	con
ella	cuando	estuvo	en	Thor	City.”

—Por	esto	he	venido	aquí	—susurró	ella	con	súbita	amargura—.	Sí,	le	vi.	Muchas
veces.	Hasta	 llegó	 el	 rumor	de	que	había	 descubierto	 algo	 radical	 en	 el	 sistema	de
fletes.	Ya	sabes	que	mantiene	un	pequeño	laboratorio	en	su	oficina.	Bien,	estuve	allí.

—Se	lo	pediste	tú,	¿verdad?	Te	dijiste:	“Engañaré	a	este	majadero	y	al	estúpido
de	su	hermano,	como	siempre	he	hecho,	desde	que	éramos	niños.	Además,	tengo	que
ajustar	una	cuenta”.	¿No	fue	así?

Phyllis	casi	se	echó	a	reír.
—No	pensé	que	tu	hermano	fuese	un	majadero	—tomó	un	sorbo	de	su	bebida—.

Cuídate	del	filete,	¿quieres,	Jeremías?	Tengo	apetito.
Jeremías	 sacó	 el	 filete	 crudo	 del	 refrigerador.	 Estaba	 tierno	 y	 sazonado.	 Lo

deslizó	dentro	del	calentador	de	inducción.
—¿Cómo	te	gusta?
—Un	poco	hecho	—contestó	Phyllis.
Jeremías	manipuló	los	controles	y	cerró	el	cajón,	mientras	la	joven	continuaba	su

relato.
—Vi	muchas	veces	a	Hal.	Sí,	 Jeremías,	 llegué	a	sentir	adoración	por	él.	No	era

una	cosa	personal…	No	me	gusta	su	tipo.	Estos	chicos	profesores	me	dejan	fría.	A	mí
me	gustan	los	jóvenes	de	cabello	rubio,	lo	bastante	fuertes	como	para	abofetear	a	una
muchacha	cuando	se	lo	merece,	e	incluso	para	abstenerse	de	tocarla.	Y	tal	vez	con	un
hoyuelo	en	la	barbilla…

Inconscientemente,	Jeremías	se	acarició	la	pequeña	concavidad	de	su	mentón	y	se
alisó	el	cabello	rubio.

—¡Maldita	seas	con	tus	gustos!	—exclamó—.	Continúa	con	tu	historia.	¿Por	qué
te	interesaba	Hal?

—Por	 lo	 que	 podía	 decirme	 sobre	 Genex.	 No	 sé…,	 tal	 vez	 jamás	 me	 había
molestado	 en	 pensarlo.	 Tal	 vez	 mi	 salario	 y	 las	 retribuciones	 extraordinarias	 me
impedían	 reflexionar.	Sea	como	fuere,	ocurrió	 tan	 lentamente	que	no	me	di	cuenta.
Pero	 lo	 que	Hal	me	 contó	 sobre	 sus	 ideas	 a	 gran	 escala…	Yo	 estaba	 dentro	 de	 la
empresa	y	tenía	la	obligación	de	saber	acerca	de	ella	más	que	tu	hermano.	Y	cuanto
más	 lo	pensé,	menos	me	gustó	Genex.	Tal	vez	hubiese	debido	apartarme	de	Hal.	O
hacerle	callar,	al	menos.	Pero,	como	ya	he	dicho,	consiguió	convencerme	sin	que	me
diera	cuenta.

—Hal	es	así	—sonrió	Jeremías—.	Sostiene	la	teoría	de	que	una	voz	baja	en	una
estancia	ruidosa	se	oye	mejor	que	una	fuerte.
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El	cajón	situado	en	el	centro	de	la	mesa	dejó	escapar	un	ligero	silbido	y	se	abrió.
Jeremías	cogió	las	pinzas,	asió	el	filete	y	lo	puso	en	un	plato	que	ofreció	a	Phyllis.

—Gracias.	 Bien,	 conocí	 a	 un	 chico	 en	 Fuerte	 Wargod,	 un	 inocentón	 de	 ojos
azules.	Tal	vez	fuese	la	luz	de	la	luna.	Ya	sabes	que	en	Marte	hay	dos	lunas,	por	lo
que	su	efecto	es	doble.	Quizá	soy	un	poco	alocada	y	no	puedo	resistir	el	impulso	de
sonsacar	a	la	gente.	El	caso	es	que	ese	chico	necesitaba	recibir	una	fuerte	impresión.
Y	antes	de	darme	cuenta,	 ambos	estábamos	en	el	parapeto	contemplando	 la	Tierra,
tan	enorme	y	brillante,	y	yo	comencé	a	relatarle	todo	lo	referente	a	la	colonización,	a
los	 dominios,	 y	 al	 patriotismo	 de	 la	 segunda	 generación	 de	Marte.	 Hablé	 mucho.
Realmente,	no	sé	si	yo	misma	creía	todo	cuanto	dije.

Se	estremeció	de	pronto,	como	tratando	de	ahuyentar	de	su	cuerpo	algo	repelente.
Se	recobró	con	un	esfuerzo	y	comenzó	a	trinchar	el	filete.	Luego	añadió,	después	del
primer	bocado:

—Aquel	 niño	 de	 ojos	 azules	 resultó	 ser	 un	 agente	 de	 Genex,	 cuya	misión	 era
averiguar	mis	convicciones.

Jeremías	comenzó	a	reír	a	carcajadas,	de	manera	cruel.	Se	reprimió	al	punto	y	se
inclinó	hacia	delante.

—Eso	 fue	 lo	 que	 ocurrió…	Me	 alegro	muchísimo.	Un	 tipo	 de	 aspecto	 ingenuo
consiguió	 que	 le	 abrieses	 tu	 corazón,	 ¿eh?	 Dime,	 cariño…,	 ¿no	 intentaste	 cederle
parte	de	tus	acciones	de	la	compañía?

Aquello	la	hirió	profundamente.	Phyllis,	muy	enojada,	dejó	de	comer	y	maldijo	a
Jeremías.	Luego,	de	pronto,	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.	Fue	un	gesto	extraño,
cuya	resignación	hizo	que	Jeremías	volviese	a	sentir	piedad	por	la	muchacha.	Phyllis
había	 tratado	 siempre,	 con	 gran	 empeño,	 de	 ocultar	 sus	 debilidades	 personales.	 Y
hasta	 entonces	 lo	 había	 conseguido.	 La	 joven	 era	 un	 magnífico	 producto	 de	 sus
decisiones,	y	a	 Jeremías	 le	molestaba	ver	destruido	aquel	producto,	 aun	odiando	 lo
que	ella	representaba.

—Lo	 siento	 —se	 disculpó,	 y	 ante	 su	 sorpresa,	 estas	 palabras	 salieron	 con
suavidad	de	su	boca.

—Por	esto	estoy	aquí	—concluyó	ella—.	Fracasé	con	Hal,	 como	ya	debí	haber
previsto.	Y	 conseguí	 una	 buena	 reprimenda	 por	 ella	 y	 por	 el	 asunto	 con	 el	 tipo	 de
aspecto	 ingenuo.	 Fue	 entonces	 cuando	 Hal	 escribió	 esta	 carta.	 Genex	 controla	 el
correo.	Desde	entonces,	 todos	los	grandes	cerebros	de	la	empresa,	y	otros	menores,
han	tomado	cartas	en	el	asunto.	Me	han	traído	hasta	aquí	como	última	oportunidad:	o
todo	 o	 nada.	 Tengo	 que	 descubrir	 el	 secreto;	 si	 lo	 consigo,	 volveré	 a	 gozar	 de	 los
antiguos	 privilegios,	 si	 fracaso,	 estoy	 hundida.	 Fuera	 de	 Genex	 no	 surgen
oportunidades,	y	ocuparía	un	puesto	de	honor	en	la	lista	negra.

—Naturalmente	—asintió	Jeremías—.	Ahora	lo	comprendo.	Y	esos	tipos	que	nos
han	seguido	no	permitirán	que	me	dejes	mientras	no	obtengas	los	 informes…	¿Y	si
me	marcho?

—Iré	contigo.	No	me	despegaré	de	ti	en	ningún	momento.
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—¿Y	hasta	cuándo	puede	continuar	esta	situación?
—Hasta	 que	me	 confíes	 el	 secreto.	O	 hasta	 que	Genex	 consiga	 el	 contrato.	En

cuyo	caso	me	veré	despedida	automáticamente.
—¿Y	si	abandonas?
—Estoy	perdida.
—En	otras	palabras,	tu	destino	está	en	mis	manos.
—Sí,	así	es,	Jeremías.
Y	ante	la	estupefacción	del	joven,	Phyllis	se	echó	a	llorar	convulsivamente.	Como

actriz	era	bastante	endeble.	Lloraba	de	veras,	de	corazón.
Jeremías	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 la	 contempló,	 reflexionando	 de	modo	 febril.	 La

carta	 de	Hal	 poseía	 varios	 significados,	 y	 Jeremías	 no	 había	 sabido	 desentrañarlos
todos	aún.	 “Sé	 listo,	 amiguito.”	La	verdadera	 frase	hubiera	 sido:	 “Si	no	puedes	 ser
listo,	 sé	 precavido”.	 Tal	 vez	 debió	mostrar	más	 cautela,	 pero	 Phyllis	 parecía	 haber
respondido	 bien	 a	 su	 tratamiento.	 Jeremías	 sabía	 su	 problema.	 Estaba	 asustada.
Durante	largo	tiempo	había	vivido	de	su	considerable	astucia,	y	ahora	estaba	aterrada
ante	un	final	casi	inevitable.

¿Pero	cuál	sería	el	secreto?	¡Jeremías	tenía	que	averiguarlo!
Hal	había	apelado	a	todo	su	ingenio	para	explicárselo	en	aquella	carta.	En	alguna

frase,	 tal	 vez	 la	 presencia	 misma	 de	 Phyllis…	 estos	 factores	 formaban	 parte	 del
secreto.

Phyllis	estaba	ya	más	serena.
—Lo	siento.	Supongo	que	no	me	encuentro	muy	bien.	Y	estoy	metida	en	un	mal

paso.	¿Sabes	por	qué	he	 llorado?	Porque	 tú	no	 te	has	 levantado	y	me	has	dejado	al
contarte	todo	esto.	¿Me	ayudarás,	Jeremías?	¿Me	ayudarás?

—¿Ayudarte?	¿Cómo?
—Explicándome	el	secreto	—se	inclinó	excitada	sobre	la	mesa—.	O	en	todo	caso

un	sistema	análogo,	o	al	menos	mejor	que	el	de	Genex.
—Me	estás	halagando	—por	 lo	visto,	estaba	convencida	de	 lo	que	él	sabía:	“Sé

listo,	amiguito.”	Tenía	que	serlo.	Y	mucho—.	Creo	que	Genex	ha	mandado	ya	una
fundición	en	Marte.	¿Por	qué	están	tan	preocupados?

—Por	la	fuerza	motriz	—fue	la	respuesta—.	En	Marte	sólo	hay	dos	centrales,	y
ambas	 trabajan	 hasta	 el	 límite.	 Además,	 son	 excesivamente	 pesadas…	 Los	 fletes
espaciales	son	tan	complejos	(alimentos,	equipo,	y	demás	artículos)	que	las	centrales
no	 se	 ponen	 en	marcha	 hasta	 que	 sean	 absolutamente	 esenciales.	 La	 fuerza	motriz
está	racionada,	y	a	Genex	le	cuesta	una	fortuna	conseguir	la	necesaria	para	realizar	el
laminado	 de	 las	 tuberías.	 Su	 objetivo,	 como	 es	 lógico,	 consiste	 en	 obtener	 un
monopolio	espacial	y	eliminar	a	las	compañías	independientes.

—No	 —objetó	 el	 joven—.	 La	 contienda	 se	 libra	 en	 realidad	 por	 algo	 más
importante	que	las	tuberías.	Vaya,	vaya…	Lo	importante	es	hallar	el	medio	de	fletar
tuberías	en	menos	espacio	que	las	láminas.

—¿Y	cómo	se	puede	lograr	esto,	Jeremías?
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Jeremías	sonrió.
—Crees	que	te	lo	diré,	¿verdad?	No	tengo	ningún	motivo	para	fiarme	de	ti.	Estás

poco	menos	que	a	mi	merced,	y	me	has	concedido	la	opción	de	salvar	 tu	piel	(o	 tu
carrera,	 si	 la	 quieres	 llamar	 así)	 con	 el	 riesgo	 de	 que	 se	 lo	 reveles	 a	 Genex	 y	 así
destruir	 no	 sólo	 a	 Jedd	 y	 Jedd,	 sino	 además	 toda	 posibilidad	 en	 cincuenta	 años	 de
obtener	el	monopolio.	No,	no	te	contaré	nada.

“Ojalá	alguien	pudiera	decírmelo	a	mí”,	pensó.
—Pero	viniste	a	esperarme	—reflexionó	ella—,	y	no	me	has	arrojado	a	los	lobos

cuando	tuviste	la	ocasión…	¡Claro,	ignoras	el	secreto!
—Al	contrario,	me	estoy	divirtiendo.	He	esperado	años	para	verte	a	mis	pies.
—No	escucharé	 tus	 tonterías	—replicó	ella—.	Creo	que	estoy	en	lo	cierto.	Y	lo

único	que	puedo	hacer	es	ayudarte	a	pensar.	La	carta.	Tú.	Yo.	El	secreto	está	aquí,	en
esta	mesa,	simplemente	con	que	unamos	las	piezas.

—Sí,	 será	 muy	 entretenido	 —asintió	 Jeremías,	 con	 más	 jovialidad	 de	 la	 que
experimentaba—.	¿Por	dónde	empezamos?

—Por	la	carta	—repuso	Phyllis	con	presteza.	Cerró	los	ojos	y	movió	los	 labios.
Jeremías	comprendió	que	estaba	repasando	la	carta	de	memoria.	Luego	abrió	los	ojos
y	preguntó—:	¿Quién	es	Budgie?

—Un	compañero	de	la	infancia.
—Mentira.	Hemos	hecho	investigaciones	sobre	todos	vuestros	asociados.
Jeremías	abrió	lentamente	la	boca.	Y	entonces	pegó	una	fuerte	palmada	sobre	la

mesa,	soltando	una	estrepitosa	carcajada.
—¿Quieres	 decir	 que	 los	 computadores	 de	Genex	han	 estado	buscando	 a	 todos

mis	condiscípulos,	primos,	camareros	y	novias…	para	hallar	a	Budgie?
—Lo	hemos	intentado	todo.	Y	deja	de	reírte.	¿Quién	es?
Jeremías	levantó	el	índice	con	irritación.
—Vaya,	 órdenes	 ahora.	 Comportémonos	 como	 una	 dama	 y	 un	 caballero,	 o	 te

enviaré	a	las	minas	de	sal.
—Lo	 siento	—se	 excusó	 ella.	 Jeremías	 apretó	 los	 labios—.	Lo	 siento	—repitió

Phyllis,	con	más	humildad.
—Así	 está	 mejor.	 Bien,	 no	 pasará	 nada	 grave	 si	 te	 lo	 digo.	 Budgie	 era	 un

periquito	que	teníamos.	Vivió	casi	veinte	años.	Le	hicimos	un	buen	funeral.
La	joven	le	miró	con	la	incredulidad	retratada	en	sus	pupilas.
—Pero,	 según	 la	 carta,	Budgie	 hubiera	 podido	 revelarte	 el	 secreto.	No	 te	 creo,

Jeremías.	¿Quién	es	Budgie?
—Te	repito	que	el	único	Budgie	que	he	conocido	fue	un	periquito.	Juraba	como

un	carretero.	Era	un	periquito	cebra	y	le	pusimos	el	nombre	de	Budgie.	Esta	clase	de
periquitos	es	la	más	charlatana	del	mundo.

—¿Cómo?	 —exclamó	 la	 joven	 irritada—.	 ¿Una	 criatura	 con	 memoria	 y	 sin
cerebro	es	depositaría	de	la	clave?	—Jeremías	pareció	sobresaltarse	y	Phyllis	añadió
—:	¿Qué	te	pasa?	¿Es	que	poseía	un	cerebro	privilegiado?
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Mientras	 Jeremías	 buscaba	 una	 respuesta,	 la	 muchacha	 se	 retrepó	 en	 su	 silla,
entornando	los	ojos.

—Casi	he	acertado,	¿eh?	Hablemos	claro,	Jeremías.	Conoces	el	secreto	desde	que
eras	niño,	¿verdad?

—Exacto	—murmuró	él.	 ¿Era	así?	 ¿Cómo	era	posible?	Se	 llevó	una	mano	a	 la
frente.	“Memoria	sin	cerebro.	Éste	soy	yo”,	pensó.

Se	contemplaron	mutuamente.
—Si	 al	 menos	 supiera	 un	 poco	 más	 de	 plásticos	—suspiró	 ella—.	 O	 sobre	 tu

hermano.	Estoy	segura	que	de	saber	cómo	actúa	el	cerebro	de	Hal,	lo	adivinaría	todo
inmediatamente.

Jeremías	la	miró	con	fijeza	y	comprendió	que	decía	la	verdad.	La	mente	del	joven
era	 de	 rápida	 enciclopédica	 comprensión,	 pero	 la	 intuición	 era	 el	 punto	 fuerte	 de
Phyllis.	Por	su	cerebro	cruzó	un	plan…	Saltar	de	la	silla	y	atacar	violentamente	a	uno
de	los	funcionarios	de	Genex	que	pacientemente	aguardaban	a	Phyllis;	tal	vez,	acusar
a	la	corporación.	Pero	rechazó	al	instante	la	idea.

Eran	demasiado	listos.	Le	dejarían	en	libertad.	Uno	de	sus	técnicos	en	plásticos	se
ocuparía	de	Phyllis	hasta	que	alguna	observación	de	la	muchacha	tuviese	sentido	para
él.	 ¿Y	 luego	qué?	Podría	 imaginar	 el	 sistema	a	 tiempo,	o	no.	Y	 si	 no	 lo	 conseguía
estaba	hundido.	En	cuyo	caso,	Genex	conseguiría	siempre	el	contrato.

—¡Hal!	—el	nombre	se	deslizó	de	entre	sus	labios,	tan	hondo	era	el	deseo	de	ver
a	 su	 hermano.	 Con	 una	 sola	 palabra	 éste	 habría	 podido	 darle	 la	 clave,	 si	 es	 que
existía.

—Yo	 también	—murmuró	Phyllis—.	Si	pudiese	ver	a	Hal	una	 sola	vez,	por	un
minuto…	Te	aseguro	que	podría…	—de	pronto	cogió	su	bolso	para	mostrar	una	serie
de	artículos	femeninos—.	¿Dónde	está…?	Oh,	sí	aquí	—tomó	una	pieza	rectangular
de	plástico.	Era	azul,	lisa	y	pesada.

—¿Qué	es?
—Un	 lápiz	 de	 labios.	 Un	 encendedor.	 Una	 linterna.	 Cualquiera	 de	 estas	 cosas.

Pero	Hal	me	lo	entregó.	Y	soy	lo	bastante	mística	como	para	creer	que	me	ayudará	a
pensar.	Hal	lo	tuvo	entre	sus	manos.	¿No	sabes	que	todas	las	mujeres	(incluso	las	de
hoy),	somos	brujas?

Cerró	los	ojos,	con	el	plástico	entre	las	manos,	en	profunda	concentración.
Al	observarla,	Jeremías	frunció	el	entrecejo,	y	reflexionó	como	no	había	hecho	en

toda	 su	 vida.	Algo	 con	memoria	 y	 sin	 cerebro.	Algo…	Una	 línea	 de	 la	 carta	 flotó
entonces	ante	sus	ojos.

“Me	gustaría	que	fueses	a	recibirla,	porque	tiene	lo	que	necesitas.”

—Dame	 esto	 —ordenó	 con	 fiereza,	 arrancándole	 el	 objeto	 de	 la	 mano.
Instintivamente,	la	joven	trató	de	recuperarlo,	pero	Jeremías	la	golpeó	con	dureza.

Phyllis	se	hundió	en	la	silla,	dilatadas	las	aletas	de	la	nariz,	frotándose	la	mano	y
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mirándole	como	una	gata	furiosa.
Jeremías	examinó	el	objeto,	comprobando	su	tacto	y	su	olor.	Lo	abrió	para	sacar

los	polvos	faciales	y	luego	el	espejito.	No	había	nada	desusado	en	aquella	especie	de
polvera.	Un	poco	cara,	tal	vez,	pero	igual	que	tantas.	No	llevaba	marca	de	fábrica.

—¿De	dónde	sacó	Hal	esto?
—No	me	 lo	 dijo.	 Tal	 vez	 lo	 comprara.	Quizá	 lo	 fabricó.	 Posee	 un	 laboratorio.

¡Devuélvemelo!
—No	—y	Jeremías	volvió	a	estudiarlo.
—Jeremías…	—rogó	ella	con	mimo.
El	 joven	 la	 miró.	 Volvía	 a	 ser	 la	 Phyllis	 de	 siempre.	 Estaba	 muy	 erguida	 y

hermosa	y	otra	 vez	había	 color	 en	 las	mejillas.	 Jeremías	 la	 admiró	profundamente.
Phyllis	alargó	la	mano.

—Dámelo.
—No.
La	joven	lanzó	una	ojeada	a	su	alrededor.
—Es	 una	 prueba.	 He	 sido	 robada.	 Oficial,	me	 han	 arrebatado	 un	 objeto	 de	mi

pertenencia	—fingió	 que	 se	 dirigía	 a	 un	 funcionario	 público—.	 Estábamos	 ahí	 los
dos,	sentados	y	bebiendo	amigablemente,	cuando	él	me	atacó	y	empezó	a	violentarme
—su	 rostro	 volvió	 a	 mostrarse	 frío—.	 ¿Quieres	 contarle	 exactamente	 al	 policía,
querido,	por	qué	quieres	quedarte	con	este	objeto?

—No,	 mientras	 Genex	 y	 la	 policía	 estén	 de	 acuerdo	—gruñó	 él—.	 Está	 bien,
llegaremos	 a	 un	 compromiso.	 Tú	 ignoras	 el	 significado	 de	 este	 objeto.	 Podrías
equivocarte.	Si	la	sección	de	plásticos	de	Genex	no	consiguiese	descubrir	nada	acerca
de	él,	tu	suerte	habría	terminado.

—Oh…	 —exclamó	 Phyllis.	 Volvió	 a	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 observó	 a	 los
guardianes	de	Genex	y	se	estremeció—.	¿Cuál	es	tu	proposición?

—He	de	averiguar	algo	más.	Pero	no	estoy	seguro	de	qué	se	trata.	Meditemos	con
serenidad.	¿Recuerdas	exactamente	qué	te	dijo	Hal	con	relación	a	esto?

—No	dijo	gran	cosa.	Sólo	alguna	frase	filosófica	sobre	las	mujeres,	sobre	mí	y	los
plásticos.	No	lo	recuerdo	con	exactitud.

—Inténtalo.
—Fue…	 algo	 así	—Phyllis	 hizo	 una	 pausa,	 y	 Jeremías	 comprendió	 que	 estaba

buceando	en	su	memoria,	buscando	un	oculto	significado	en	aquellas	frases.	Por	fin
se	 encogió	 de	 hombros	 y	murmuró—:	 “Me	gusta	 regalarte	 este	 plástico,	 Phyl.	Los
plásticos	 constituyen	un	planteamiento	 análogo	 a	 las	mujeres,	 a	 veces	 guardan	una
notable	 similitud.	 Algún	 día	 obtendremos	 un	 plástico	 que	 reaccionará	 de	 manera
diferente	 bajo	 un	 mismo	 estímulo,	 como	 haces	 tú.	 Una	 vez	 reirá,	 otra	 llorará,	 y
siempre	 hará	 lo	 inesperado”.	 No	 creo	 que	 sean	 unas	 palabras	 excesivamente
halagadoras.

Jeremías	la	miraba	con	mente	excitada.
—Dame	la	polvera	—le	ordenó	con	decisión—.	La	llevaré	a	un	laboratorio.
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—No	—repuso	ella	con	firmeza.	Y	se	la	cogió	de	nuevo—.	Sinceramente,	no	sé
qué	 piensas.	 Pero	 lo	 sabré	 con	 el	 tiempo.	 Y	 en	 caso	 contrario,	 conozco	 a	 quienes
podrán	descubrirlo.	Bien	—añadió	arqueando	el	cuerpo—,	será	mejor	que	me	vaya,
querido.	Y	muchas	gracias	por	tu	compañía.

La	mano	que	se	cerró	sobre	su	muñeca	parecía	de	acero.
—No	te	muevas	—le	ordenó	Jeremías.	Su	tono	la	inmovilizó—.	No	puedes	correr

este	riesgo.	No	sabes	lo	suficiente.	Si	te	llevas	esto,	jamás	llegaré	a	saber	la	verdad,	y
significará	para	ambos	la	sentencia	de	muerte.	Haremos	un	trato.	Una	vez	más.	Voy	a
efectuar	una	prueba	con	este	plástico.	Puedo	hacerla	aquí	mismo.	Tú	podrás	asistir.
Suceda	 lo	 que	 suceda,	 tu	 descripción	 será	 suficiente	 para	 un	 ingeniero.	 Esto	 nos
concederá	 un	 respiro	 a	 ambos.	 Si	 realmente	 existe	 un	 secreto,	 tendrás	 también	 la
oportunidad	de	averiguarlo.

Transcurrió	un	largo	lapso	de	tiempo	antes	de	que	ella	asintiese	con	el	gesto.
Cuando	lo	hizo,	Jeremías	cogió	el	plástico	y	con	su	cuchillo	rascó	la	superficie	y

dejó	caer	el	polvillo	dentro	de	un	cenicero.	Luego	cogió	unas	pinzas	del	calentador	y
tocó	 el	 polvo.	 Acto	 seguido,	 colocó	 su	 cigarrillo	 entre	 las	 pinzas,	 aplicándolo	 al
polvillo.	Finalmente,	cogió	el	cenicero	y	lo	sostuvo	sobre	la	llama	de	su	encendedor.
Quemó	 parte	 de	 las	 raspaduras.	 Olió	 el	 humo,	 asintió,	 y	 ajustó	 la	 temperatura	 del
calentador.

—¡No!	—gritó	 ella—.	 ¡Lo	 estás	quemando!	Has	descubierto	 el	 secreto	y	 ahora
destruyes	la	prueba	para	que	yo	no	pueda	averiguar	nada.

Alargó	sus	manos	hacia	el	cajón,	pero	Jeremías	la	asió	por	las	muñecas	con	una
sola	mano	y	meneó	negativamente	la	cabeza.

—No	te	muevas.
El	calentador	emitió	un	silbido	y	se	abrió	la	tapa.	Chocaron	las	cabezas	de	ambos

al	 inclinarse	ansiosamente	para	escrutar	el	 interior.	Pero	ninguno	de	ellos	hizo	caso
del	dolor.

En	 el	 fondo	 del	 compartimento	 había	 una	 retorcida	 pieza	 de	 plástico	 azul.	 Era
muy	lisa	y	formaba	una	serie	de	circunvoluciones.	Comprendieron	al	instante	de	qué
se	trataba.

Una	frase.
En	realidad,	sólo	dos	palabras.

YO	RECUERDO

—Claro	 —susurró	 Phyllis—.	 ¡Qué	 estúpida	 soy!	 Hasta	 yo	 conocía	 este
fenómeno.	 Recuerdo	 una	 demostración	 en	 la	 universidad	 donde	 comprimía	 un
hexaedro	 para	 darle	 la	 forma	 de	 un	 carrete.	 Al	 calentar	 de	 nuevo	 se	 formaba	 el
hexaedro	 original.	 Un	 poco	 húmedo,	 pero	 un	 hexaedro.	 Con	 algunos
perfeccionamientos,	las	tuberías	pueden	ser	comprimidas	en	palitos,	ladrillos,	o	algo
similar,	y	volver	a	su	forma	inicial	al	ser	calentadas.	Un	sistema	mucho	mejor	que	la
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fundición	o	 la	conversión	en	 láminas.	Jeremías,	amigo	mío,	puedes	quedarte	con	 la
polvera	y	con	mis	mejores	saludos.	Cuélgalo	o	ponlo	en	un	marco	en	tu	laboratorio,
cuando	 empieces	 a	 trabajar	 para	 Genex…,	 como	 tendrás	 que	 hacer	 si	 no	 quieres
morirte	de	hambre.	“Yo	recuerdo.”	Me	gusta.

—Lo	 que	 no	 recuerdas	 es	 que	 necesitas	 ayuda,	 Phyllis	 —se	 burló	 Jeremías,
añadiendo—.	Mi	ayuda.

—Los	plásticos	y	las	mujeres,	¿te	acuerdas?	—se	levantó	como	una	reina,	recogió
todas	 sus	 pertenencias,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 puerta	 con	 una	 imperiosa	 seña	 a	 sus
guardianes.	Ignorando	por	completo	a	Jeremías	Jedd,	los	otros	la	siguieron.

El	joven	volvió	de	pronto	en	sí	con	un	gruñido	inarticulado,	animal,	y	corrió	a	la
puerta.	El	hombrecillo	de	las	sienes	grises	se	detuvo	frente	a	él.

—¿Quiere	algo,	amigo?
Jeremías	levantó	la	mano	para	apartar	al	entrometido,	pero	su	mirada	se	fijó	en	lo

que	 el	 otro	 tenía	 en	 la	 mano.	 Era	 una	 cajita	 rectangular,	 de	 piel,	 con	 una	 aguja.
Jeremías	 ya	 la	 conocía.	 Un	 contacto	 con	 la	 caja,	 una	 presión	 de	 la	 aguja…	 Y	 la
variedad	de	productos	inyectables	producía	escalofríos.

Se	contemplaron	fríamente	durante	un	largo	instante.	Después,	alguien	pasó	junto
a	ellos.

Un	policía	del	aeropuerto.
—¡Guardia!	—gritó	 Jeremías,	 retrocediendo—.	 ¡Este	 tipo	me	 está	 amenazando

con	una	aguja!
El	policía,	que	mostraba	una	notable	nuez	en	la	garganta,	los	miró	y	se	acercó	al

individuo	de	los	cabellos	grises.
—Deme	esto,	amigo.
El	hombre	sonrió,	levantó	la	caja,	y	al	abrirla,	extrajo	de	ella	un	cigarrillo.
—Una	broma,	guardia.	Completamente	inofensiva.
—¡Ja,	ja!	—el	guardia	rió	con	frialdad,	luego	compuso	el	semblante	y	se	encaró

con	 Jeremías,	 con	 las	 cejas	 enarcadas—.	 Hay	 que	 estar	 seguro	 de	 lo	 que	 se	 dice,
amigo	—dicho	lo	cual	se	marchó.

El	hombre	de	los	cabellos	grises	le	sopló	el	humo	de	su	cigarrillo	a	Jeremías.
—Será	mejor	que	 se	 tranquilice	—luego	añadió—:	Nos	gusta	bromear,	pero	no

siempre.	 ¡Quieto!	—exclamó,	 mirando	 al	 consternado	 Jeremías—.	 Puede	 hacerme
detener,	 si	 gusta,	 pero	 miles	 como	 yo	 seguirán	 pegados	 a	 su	 sombra.	 Ahora	 será
mejor	que	vuelva	a	su	mesa	y	se	tome	otro	trago.

Y	antes	de	que	Jeremías	pudiera	mover	un	dedo,	el	individuo	se	hallaba	ya	en	el
corredor.

Frustrado,	furioso,	aturdido,	Jeremías	permaneció	donde	estaba;	luego,	al	cabo	de
unos	momentos,	regresó	a	su	mesa.	Tras	darle	un	puntapié,	se	dejó	caer	por	fin	en	la
silla.

Volvió	 a	 mirar	 el	 interior	 del	 calentador,	 donde	 las	 letras	 de	 plástico	 parecían
mirarle	plácidamente.
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YO	RECUERDO

Y	entonces	reflexionó	sobre	las	palabras	que	Hal	había	dirigido	a	Phyllis.

Las	pujas	de	la	subasta	se	efectuaban	en	una	sesión	pública,	que	tenía	lugar	en	el
vasto	salón	de	la	Asamblea	para	la	Prioridad	de	Suministros	Espaciales.	El	comisario
espacial,	un	viejo	con	blancas	melenas	leoninas	y	ojos	de	recién	nacido,	se	apoyaba
en	la	mesa	con	una	varita	en	la	mano.	Le	protegían	los	protocoloides	sin	rasgos	de	su
bien	provisto	despacho.

Frente	a	él	la	sala	se	dividía	en	tres	grupos,	cada	uno	de	los	cuales	inspeccionaba
una	 serie	 de	 aparatos.	 Detrás	 seguían	 las	 filas	 de	 asientos	 para	 el	 público,	 que
ocupaba	una	tercera	parte	de	las	butacas.	Se	procedía	en	aquel	instante	a	la	segunda
demostración.	El	primer	demostrador	y	sus	ayudantes	se	hallaban	ya	desmantelando
su	 maquinaria,	 que	 había	 transformado	 una	 bala	 larga	 y	 compacta	 de	 plástico	 en
varios	centenares	de	metros	de	tubería	de	veinticinco	milímetros.

El	público	había	contemplado	aquella	maniobra	impresionante,	sabedores	o	no	de
que	Winfield	y	Shack,	responsables	del	proceso,	constituían	en	realidad	una	empresa
filial	de	Genex,	cuya	participación	en	la	subasta	no	tenía	otro	objeto	que	producir	una
ilusión	de	competencia.

La	Junta	de	Genex	había	elegido	con	astucia	un	aceptable	sistema,	a	cargo	de	un
demostrador	atractivo	y	eficaz.	Se	trataba	de	una	joven	esbelta,	bella,	de	ojos	claros,
voz	cristalina,	y	cabellos	verdes.	En	aquel	momento	decía:

—…Sin	 despreciar	 las	 otras	 solicitudes	 de	 patente	 presentadas,	Genex	 ofrecerá
esta	 tubería	 a	 precio	 más	 bajo	 por	 unidad	 fletada	 que	 cualquier	 otro	 competidor,
gracias	a	un	tratamiento	secreto	del	plástico.

—¡Gracias	a	los	malos	tratos	infligidos	ocultamente	a	la	competencia!	—vociferó
un	individuo	de	la	galería,	antiguo	propietario	de	una	empresa	espacial.

La	 demostradora	 se	 dirigió	 graciosamente	 hacia	 un	 montón	 de	 alargados
bastoncitos	de	plástico,	que	se	apilaban	junto	a	la	máquina,	y	tomó	uno.

—Señor	comisario,	este	bastoncito	tiene	dos	metros	de	longitud	y	un	dieciseisavo
de	centímetro	cuadrado	de	superficie.	Como	observará,	es	extremadamente	flexible.
Sin	 embargo,	 su	 almacenaje	 resulta	 compacto	 y	 económico,	 puesto	 que	 no	 son
necesarios	los	mangos	rectangulares.	Los	fardos	de	estos	bastones	seguirán,	en	caso
necesario,	 las	 curvas	 de	 las	 cabezas	 de	 proyectil,	 o	 sea,	 que	 utilizarán
económicamente	cada	centímetro	cúbico	de	espacio.	Ahora	le	haré	una	demostración
de	cómo	se	forma	la	tubería	sin	uniones	con	estos	bastoncitos.

Se	acercó	a	la	máquina,	metió	un	bastón	por	un	orificio,	y	accionó	una	palanca.
—Éste	es	un	calentador	muy	sencillo.	En	la	Tierra	y	en	Marte,	particularmente	en

este	último	planeta,	funcionará	por	medio	de	espejos	de	sol,	por	lo	que	no	será	precisa
la	corriente	local.
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Se	oyó	un	murmullo	de	aprobación.
Un	pequeño	motor	cobró	vida,	y	de	 la	máquina	 surgió,	por	 el	otro	extremo,	un

fragmento	de	tubería.	La	joven	repitió	la	operación	otras	dos	veces	y	luego	se	inclinó
respetuosamente	ante	el	comisario,	quien	indicó:

—Muchas	gracias,	señorita	Exeter.	¡El	siguiente!
—¡El	señor	Jeremías	Jedd,	de	Jedd	y	Jedd!	—voceó	un	ujier—.	¡Sistema	para	el

suministro	espacial	de	tuberías!
Jeremías	 se	 levantó,	 efectuó	 los	 acostumbrados	 formulismos	 de	 la	 solicitud,	 y

empezó	a	explicar:
—Estoy	profundamente	agradecido	a	la	señorita	Exeter	por	varios	motivos.	Uno

de	ellos,	por	 su	concisa	y	adecuada	descripción	de	 las	ventajas	del	proceso	Genex.
Por	 ello	 me	 ha	 ahorrado	 gran	 cantidad	 de	 tiempo,	 ya	 que	 mi	 sistema	 es
sustancialmente	 el	mismo.	La	única	diferencia	 radica	 en	 el	 tratamiento	del	 plástico
antes	 y	 después	 de	 la	 elaboración.	 Debo	 declarar,	 además,	 que	 el	 precio	 de	 los
bastones	que	presento	será	exactamente	cinco	veces	mayor	que	el	de	 los	mostrados
por	la	señorita	Exeter.	Aparentemente	me	hallo	en	gran	desventaja.

Jeremías	hizo	una	pausa	para	dar	mayor	efecto	a	los	murmullos	provocados	por
su	 audaz	 declaración.	 El	 comisario	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 levantó	 un	 índice	 sin
apartar	 la	 mano	 de	 su	 barbilla.	 Un	 ujier	 pegó	 un	 golpe	 de	 maza	 con	 un	 simple
movimiento	del	brazo.

—Adelante	—gruñó	el	comisario,	pero	su	tono	decía:	“Si	no	puede	competir	con
las	 otras	 solicitudes,	 ¿por	 qué	me	 hace	 perder	mi	 tiempo,	 y	 el	 de	 toda	 esta	 gente,
imbécil?”

Jeremías	avanzó	hacia	su	máquina,	casi	un	duplicado	de	la	presentada	por	Phyllis
Exeter,	 y	metió	un	bastoncito	 en	 el	 orificio.	Lo	hizo	 con	 algún	 esfuerzo,	 ya	que	 el
bastón	parecía	pesar	bastante.

El	resultado	fue	casi	análogo	al	anterior,	con	una	sola	excepción:	la	tubería	tenía
una	 longitud	 de	 doce	 metros,	 en	 vez	 de	 los	 dos	 obtenidos	 por	 Phyllis.	 Se	 oyó	 de
nuevo	un	fuerte	murmullo	en	el	salón.	Jeremías	levantó	entonces	la	mano.

—Esta	 mayor	 longitud	 de	 la	 tubería	 es	 una	 enorme	 ventaja	 sobre	 los	 demás
métodos,	pero	no	la	mayor.

Con	toda	tranquilidad	volvió	a	accionar	una	palanca…
¡Y	sin	haber	cargado	la	máquina,	salió	otro	fragmento	de	tubería	de	doce	metros

de	longitud!
Realizó	de	nuevo	la	operación	con	idéntico	éxito.	Surgieron	cada	vez	fragmentos

de	tubería	del	mismo	tamaño,	hasta	reunir	seis	en	el	suelo.	Humeaban	un	poco,	pero
todos	los	fragmentos	eran	uniformes	y	perfectos.

—Señor	 comisario,	 solicito	 que	 el	 flete	 exclusivo	 de	 tubería	 a	 Marte	 sea
concedido	 a	 mi	 compañía,	 a)	 porque	 su	 almacenamiento	 es	 tan	 compacto	 como
cualquier	otro	existente	en	el	mercado,	b)	porque	puede	enviar	aproximadamente	un
volumen	 de	 tubería	 nueve	 veces	 mayor	 por	 unidad	 cúbica	 que	 el	 más	 cercano
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competidor	 y	 c)	 porque	 puede	 proporcionar	 tubería	 por	 unidad	 de	 longitud	 a	 un
precio	el	once	por	ciento	más	barato	que	cualquier	otra	empresa	de	la	Tierra.	Y	esto,	a
pesar	 del	 precio	 aparentemente	 bajo	 de	 la	 altruista	 compañía	 a	 que	 pertenece	 la
señorita	Exeter.	Gracias,	caballeros.

—¡Un	 momento,	 joven!	 —le	 detuvo	 el	 comisario—.	 Ha	 efectuado	 usted	 una
demostración	 muy	 notable.	 Pero	 estoy	 oyendo	 comentarios	 poco	 halagadores,	 que
afirman	 oculta	 usted	 fragmentos	 de	 tubería	 dentro	 de	 la	 máquina.	 ¿Puede	 dar	 una
explicación	a	los	profanos	en	la	materia	sobre	este	resultado	extraordinario?

Jeremías	sonrió,	mirando	la	máquina	que	tenía	delante.
—Desde	 luego,	 señor.	 Mi	 compañía,	 como	 todos	 recordarán,	 se	 aseguró	 un

contrato	 durante	 la	 última	 sesión	 gracias	 al	 ingenioso	 procedimiento	 de	 alojar	 las
tuberías	de	diámetro	más	pequeño	dentro	de	las	mayores…,	método	no	patentable,	y
que	nuestros	competidores	tardaron	más	en	descubrir,	pero	que	no	dudaron	en	copiar
inmediatamente.

”En	 el	 presente	 caso,	 temo	 que	 hayan	 incurrido	 en	 la	 misma	 falta	 de	 (por	 así
decirlo)	 lógica	 y	 comprensión.	 Nuestra	 tubería	 sigue	 presentándose	 en	 fragmentos
alojados	unos	dentro	de	otros;	seis	ocupan	el	espacio	de	uno,	y	el	conjunto	se	halla
comprimido	en	estos	bastoncitos.

—¿Se	 refiere	usted	a	 tubería	del	mismo	diámetro?	—exclamó	el	 comisario	 con
incredulidad.

La	 mente	 de	 Jeremías	 se	 echó	 a	 reír,	 al	 tiempo	 que	 sus	 relucientes	 pupilas
despedían	chispas	de	cólera.

—En	efecto,	pero	es	una	simple	cuestión	de	densidad.	La	 tubería	 interior	es	un
plástico	condensado,	un	sistema	patentado,	claro	está.	Mientras	tiene	lugar	el	proceso,
tan	magistralmente	descrito	por	la	señorita	Exeter,	dicho	plástico	recobra	su	densidad
primitiva,	 así	 como	 su	 forma	 original.	 La	 tubería	 interior	 queda	 entonces	 más
condensada	todavía	que	la	que	la	circunda,	y	así	hasta	que	las	seis	se	ven	alojadas	una
dentro	de	la	otra.	Se	comprime	después	el	conjunto,	se	moldea	en	bastoncitos	de	las
dimensiones	adecuadas,	justamente	las	mismas	que	preconiza	Genex.

”Al	 aplicar	 calor,	 la	 tubería	 exterior	 recobra	 su	 forma	 y	 es	 desalojada
automáticamente	 de	 la	 máquina.	 Como	 es	 lógico,	 ha	 precalentado	 ya	 la	 siguiente
tubería,	que,	a	su	vez,	precalienta	a	la	que	le	sigue.	La	consecuencia	es	que	el	proceso
de	 calentamiento	 de	 cada	 unidad	 resulta	menos	 largo	 que	 el	 de	mis	 competidores.
Ésta	no	es	más	que	una	ventaja	mínima,	sin	embargo,	dentro	del	proceso.

—Tengo	que	felicitarle	calurosamente,	señor	Jedd.	Y	ahora,	a	título	de	curiosidad
personal,	¿puedo	preguntarle	cómo	descubrió	tan	ingenioso	sistema?

—Por	 supuesto,	 señor	 comisario.	 El	 procedimiento	 fue	 descubierto	 por	 mi
hermano	 en	Marte.	 Y	 tuvo	 la	 cortesía	 de	 enviarme,	 a	 través	 de	 una	 persona,	 una
muestra.	Ésta	se	presentaba	en	forma	de	polvera,	una	polvera	de	señora.	Al	aplicarle
calor,	 se	 convirtió	 en	 una	 tira	 de	 plástico,	 donde	 apareció	 una	 frase	 grabada:	 “Yo
recuerdo”.
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Jeremías	sonrió	ampliamente.
—No	comprendí	que	 se	podía	obtener	 algo	más	de	 la	muestra	hasta	más	 tarde.

Guiado	 por	 una	 intuición	 al	 recordar	 unas	 frases	 relativas	 a	 las	 mujeres	 y	 los
plásticos,	volví	a	someter	el	plástico	a	tratamiento.	Entonces	obtuve	nuevas	frases.	Y
leí:	 “Densidad	 dos”.	 Comprendí	 que	 me	 hallaba	 en	 el	 buen	 camino.	 Proseguí	 el
tratamiento	 y	 leí:	 “Densidad	 tres”…	—sonrió	 de	 nuevo—,	 continué	 y	 obtuve	 una
determinada	longitud	de	tubería.	Después	fue	sencillo	analizar	el	plástico	y	averiguar
el	tratamiento	de	condensación…	Perdón,	creo	que	alguien	debiera	ofrecerle	un	vaso
de	agua	a	la	señorita	Exeter.

Se	 encontraron	 aquella	 tarde,	 tal	 vez	 por	 casualidad.	 Phyllis	 se	 hallaba	 a	 la
sombra	del	edificio	donde	vivía	Jeremías,	cuando	éste	llegó	de	su	laboratorio.

—¿Jeremías?
—Oh,	Phyllis…,	lo	siento.
—¿Sentirlo?	Esto	se	dice	cuando	alguien	hace	algo	malo.	No	es	éste	tu	caso.	¿No

será	que	sientes…	compasión?
El	joven	no	lo	negó.
—¿En	qué	puedo	ayudarte?
—Necesito	un	empleo.
La	tomó	de	la	mano	para	llevarla	a	un	espacio	iluminado	por	la	luna.	No	la	soltó.
—No	puedo	darte	ningún	empleo,	Phyl.
—Sí,	lo	sé,	lo	sé.	Jamás	he	sido…	de	confianza.	Oh,	Jeremías,	ni	siquiera	he	sido

fiel	a	mí	misma.
—No	lo	entiendo.	Tú	siempre…
—Siempre	que	podía	actuar	por	mi	cuenta,	y	no	es	así,	Jeremías.
—Oh…	—exclamó	el	 joven;	 le	acarició	 la	mano—.	Tienes	una	piel	muy	suave.

Tal	vez	sea	esto	parte	de	tu	problema,	Phyl.
—Sé	a	qué	te	refieres.	Pero	hay	empleos	para	mí…
—No	serían	adecuados	para	tu	ingenio	ni	tu	astucia.
—Entiendo.	Creo	que	conseguiré	uno,	Jeremías.
—Lo	sé.	Adiós,	Phyllis.
—Adiós,	Jeremías.
Hay	un	trabajo	que	varios	siglos	de	progreso	humano	no	han	inventado.	Nadie	ha

descubierto	 aún	 una	 ventana	 que	 se	 limpie	 por	 sí	 sola.	 Cuando	 uno	 de	 los
monumentos	 de	 la	 humanidad	 se	 eleve	 a	 miles	 de	 metros	 en	 la	 atmósfera	 y	 sus
ventanas	tengan	que	limpiarse,	esta	ocupación	deberá	realizarla	un	tipo	muy	especial.
Tendrá	 que	 ser	 fuerte,	 seguro	 y	 valeroso.	Deberá	 vivir,	 lejos	 de	 su	 trabajo,	 de	 una
forma	que	no	le	reporte	ninguna	desventaja,	ni	coarte	sus	buenas	cualidades.

Jeremías	 se	 alegró	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 Phyllis	 estaba	 realizando	 tal	 tarea.
Entonces	supo	lo	que	siempre	había	sospechado:	que	ella,	algún	día,	llegaría	“allí”,	a
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lo	más	alto.
Lo	sabía	en	lo	más	hondo	de	su	corazón.
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EL	EXILIADO	DE	LA	TIERRA

Sam	Merwin,	Jr.

Indeciso,	Andar	Sammeth	avanzó	hacia	la	cómoda	butaca	tapizada	de	metal.	No
estaba	 seguro	 de	 si	 quería	 sentarse	 o	 no.	 Contempló	 la	 butaca	 con	 preocupación,
como	si	aquél	fuese	el	problema	más	delicado	que	se	le	presentaba.

Sammeth	esbozó	un	gesto	de	impaciencia.	En	vez	de	tomar	una	decisión,	sonrió
con	 incertidumbre	 y	 levantó	 con	 una	mano	 al	 gris	 apret	 venusino,	 de	 dos	 patas	 y
panza	protuberante.

—Me	estoy	haciendo	viejo,	Fortar	—exclamó.
El	 apret,	 su	 único	 compañero	 en	 la	 nave	 espacial,	 adoptó	 un	 color	 azulado	 en

señal	 de	 simpatía.	 El	 extraño	 metabolismo	 extraterrestre	 del	 apret	 le	 concedía	 la
habilidad	supercamaleónica	de	cambiar	de	color	de	acuerdo	con	sus	emociones.

—Necesito	 hablar	 conmigo	mismo,	 y	 ahora	 estoy	 indeciso	 entre	 si	 sentarme	 o
continuar	de	pie	—continuó	Sammeth—.	En	 realidad,	estas	 tonterías	mantienen	 los
problemas	de	importancia	alejados	de	mi	cerebro.

Acarició	al	 cálido	animalito	de	piel	 suave,	y	 anduvo	 lentamente	con	él	hasta	 la
portilla.

—Ciento	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 en	 el	 espacio,	 Fortar.	 Recuerdo	 cómo	 me
emocionó	en	mi	primer	viaje	la	contemplación	del	vacío,	quedé	sin	habla.	Todavía	no
había	 cambiado…,	 ciento	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 no	 son	 nada	 en	 el	 cosmos,	 pero
constituyen	más	de	las	tres	cuartas	partes	de	mi	existencia.	Pero	el	sol,	las	estrellas,
los	planetas,	las	lunas	y	los	pequeños	asteroides,	las	distantes	nebulosas	permanecen
tan	 terriblemente	majestuosos	como	siempre.	No	han	perdido	ni	una	 fracción	de	su
aterradora	 magnificencia.	 Pero	 estos	 ciento	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 me	 aburren,
ahogan	en	mí	todo	impulso	creador.	Fortar,	deseo	regresar	a	mi	patria…,	volver	a	la
Tierra.

El	 apret	 juntó	 sus	 manos	 casi	 humanas	 sobre	 su	 gordo	 estómago	 y	 adoptó	 de
nuevo	un	color	azul	como	signo	de	simpatía.	Sammeth	asintió	con	tristeza.

—Ya	sabes	lo	que	siento.	Me	gustaría	que	los	seres	humanos	fuesen	tan	sensibles
a	las	emociones	como	tú.	Pero	a	pesar	de	su	rudeza,	son	mis	compatriotas.	Dios	mío,
echo	de	menos	sus	voces,	su	apariencia…	Quiero	sentir	 la	tierra	de	mi	planeta	bajo
mis	pies,	el	cielo	azul	sobre	mi	cabeza.	Y,	ante	todo,	quiero	ver	gente	a	mi	alrededor.
Necesito	de	nuevo	su	respeto…

Andar	Sammeth	había	sido	un	gran	personaje	entre	 los	humanos.	Como	 jefe	de
todo	 el	 Sistema	 de	 Transportes	 Interplanetarios,	 había	 cursado	 órdenes	 que
garantizaban	 la	existencia	de	su	planeta	natal.	Sus	naves	 transportaban	de	mundo	a
mundo	 metales,	 minerales,	 alimentos,	 productos	 de	 todas	 clases,	 extendiendo	 un
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comercio	 que	 preservaba	 a	 la	 Tierra	 de	 la	 muerte	 por	 inanición.	 Su	 labor	 había
crecido	en	importancia,	y	su	dominio	le	llenaba	de	orgullo.

Fatigosamente,	 Andar	 dejó	 de	 contemplar	 la	 negrura	 del	 vasto	 espacio,	 donde
apenas	 se	divisaban	 signos	de	vida.	Aislados	como	chispas	brillantes,	 los	únicos	al
alcance	 de	 la	 vista	 hacían	 más	 sobrecogedor	 el	 vacío.	 Andar	 era	 un	 hombre	 sin
planeta.

Se	 dejó	 caer	 por	 fin	 en	 la	 butaca,	 agotado,	 abatido	 por	 sus	 sentimientos,
acariciando	 al	 apret,	 muy	 pálido,	 en	 su	 regazo.	 Mientras	 acariciaba	 al	 animal
venusino,	se	fijó	en	las	gruesas	venas	de	su	mano,	la	reluciente	piel	arrugada	incluso
cuando	estaba	tensa.	Era	viejo,	más	viejo	de	lo	que	debía	ser	un	exiliado	voluntario.
La	locura	o	el	suicidio	se	estaban	apoderando	de	él	tras	siglo	y	medio	de	vagar	por	el
espacio.

—¡Pero	 tenía	 razón,	 Fortar!	—se	 indignó	 de	 pronto.	 El	 apret	 se	 puso	 de	 pie	 y
trocó	 su	 color	 por	 otro	 verde.	 Andar	 le	 acarició	 de	 nuevo	 para	 calmarle—.	 Sigo
insistiendo	en	que	 tenía	 razón.	Me	 tiene	completamente	 sin	cuidado	que	 la	historia
me	comprenda.	Sólo	espero	que	la	Tierra	no	lo	descubra	demasiado	tarde.	Cuando	me
marché	era	el	momento	de	cambiar	todo	el	sistema.	Tal	vez	lo	hayan	ya	modificado…

¿Era	 un	 rebelde	 natural	 o	 había	 sido	 intolerable	 el	 sistema?	 No	 lo	 sabía.	 Sólo
estaba	seguro	de	que	aquel	orden	social	tan	inflexible	le	irritó	desde	el	primer	instante
de	 sus	 triunfos.	 Sí,	 debió	 ser	 suya	 la	 culpa,	 ya	 que	 todos	 los	 demás	 aceptaron	 los
dictados	de	aquella	sociedad.

Había	demostrado	su	capacidad	dirigiendo	el	 sistema	de	 transportes,	uno	de	 los
puestos	más	encumbrados	del	Gobierno	Central.	Pero	 la	sociedad	decretaba	que	un
jefe	general	no	podía	permanecer	al	frente	de	su	cargo	más	de	veinte	años,	pasados
los	cuales	debía	asignársele	otra	función.

Andar	Sammeth,	sin	embargo,	se	sentía	muy	satisfecho	con	su	cargo.	La	historia
del	Transporte	Interplanetario	demostraba	que	el	período	de	su	mando	había	sido	el
mejor	de	todos	los	tiempos.	Lógicamente,	Andar	se	había	convertido	en	el	secretario
general	del	Gobierno.	Y	de	haber	continuado,	se	habría	 transformado	en	uno	de	los
jefes	generales	sesenta	años	atrás.

“¿De	qué	les	habría	servido?”,	se	preguntó	con	petulancia.	Fortar	adoptó	un	color
moteado,	de	sobresalto.

—No	 lo	 sé,	 exactamente	—dijo	 en	 voz	 alta—.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 conseguí	 que
Mercurio	 nos	 resultase	 de	 utilidad.	 Yo	 era	 el	 único	 terrestre	 que	 podía	 entender	 y
tratar	con	los	mercurianos.	Aquellos	feroces	monos	no	toleraban	a	nadie	más.	¿Y	qué
pretendía	 el	 Gobierno?	 ¿Apartarme	 de	 un	 cargo	 que	 tan	 bien	 se	 ajustaba	 a	 mis
condiciones,	y	trasladarme	a	otro	para	el	que	no	poseía	ninguna	cualidad?	Al	menos
yo	logré	mantener	satisfecho	a	Taumis.

Taumis,	 jefe	 aún	 de	 los	mercurianos,	 había	 sido	 casi	 un	 amigo.	 Pero	 Sammeth
supo	 reconocer	 la	 energía	que	 impulsaba	al	mercuriano,	 consciente	de	que	 si	 no	 lo
apaciguaba,	 se	 producirían	 conflictos	 para	 la	 Tierra.	 Por	 ello	 había	 insistido	 en
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conservar	 su	 cargo.	 Deseaba	 mantener	 bajo	 su	 control	 directo	 el	 desarrollo	 de
Mercurio.

—¡Traidores!	—exclamó	 amargamente—.	 El	 Gobierno	 Central	 tenía	 derecho	 a
discutir.	 Eran	 unos	 retrógrados	 incapaces	 de	 progresar	 con	 la	 época.	 Toda	 su
justificación	 se	 limitaba	 a	 la	 tradición,	 cuando	 insistieron	 en	 cambiarme	de	puesto.
Pero	 hubo	 canallas	 que	 murmuraron	 que	 yo	 deseaba	 permanecer	 en	 mi	 cargo
únicamente	por	el	beneficio	personal…

Apretó	los	dientes	con	insensato	furor.	Fortar	adoptó	un	color	escarlata,	de	cólera.
—Se	 lo	 dije,	 sí	—sonrió	 Sammeth	 con	 furia—.	Me	 presenté	 ante	 el	 Gobierno

Central	y	proclamé	la	verdad.	“Si	el	mundo	que	he	construido	para	mi	planeta	puede
tornar	 suspicaces	 a	 mis	 colegas	 con	 lo	 concerniente	 a	 mis	 intenciones,	 no	 deseo
formar	parte	ya	de	la	humanidad.	¡Renuncio	a	ella	para	siempre!”

Pero	aquellas	palabras	le	parecían	ahora	más	patéticas	que	heroicas.	Al	recordar
los	años	que	 siguieron	a	 su	decisión,	 se	 estremeció,	mientras	que	Fortar	 se	 tornaba
blanco.	 El	 Gobierno	 Central	 le	 advirtió	 que	 su	 exilio	 sería	 permanente,	 y	 que	 no
podría	 regresar	 a	 la	 Tierra.	 Sammeth	 se	 limitó	 a	 abandonar	 el	 salón,	 equipó	 una
pequeña	nave	y	despegó	como	pasajero	particular	por	entre	planetas	extraños.

—Ciento	cincuenta	y	cinco	años	—murmuró—.	Un	siglo	y	medio	de	deambular
constantemente	sin	 rumbo,	un	hombre	sin	patria,	 sin	 raíces,	 sin	 incentivos…	Tengo
que	regresar.	Debo	volver	a	la	Tierra	antes	de	morir.	¡Pero	la	Tierra	no	permitirá	mi
regreso!

En	 la	 compacta	 nave	 de	 Andar	 Sammeth	 se	 hallaban	 todos	 los	 adelantos	 y
comodidades	de	la	técnica	moderna.	Poseía	un	aparato	de	televisión,	pero	sólo	podía
sintonizar	los	programas	de	corto	alcance.	No	podía	recibir	más	que	las	ocasionales
radiaciones	de	 la	Red	Solar.	Su	vasto	 repertorio	de	microfilms	contenía	más	 títulos
que	cualquier	otra	biblioteca	del	Sistema.	De	vez	en	cuando	podía	visitar	los	planetas
menos	poblados,	aunque	Mercurio	había	quedado	incluido,	por	supuesto	dentro	de	la
zona	prohibida.

Ni	 siquiera	 aquellas	 distracciones	 conseguían	 alejar	 su	 aburrimiento.	 Trató	 de
convencerse	de	que	Fortar	era	un	compañero	mucho	mejor	y	más	simpático	que	un
ser	humano.	Pero	sabía	que	eso	era	una	pura	utopía.	No	existe	sustituto	alguno	para	la
compañía	de	los	seres	humanos.

Durante	 cien	 años	 trabajó	 constantemente	 en	 un	 invento.	Con	 él	 podía	 analizar
cualquier	objeto	que	pasara	a	veinte	kilómetros	de	su	nave.	Pero	había	analizado	los
espectros	de	 tantas	partículas	cósmicas,	que	con	una	simple	mirada	a	 las	bandas	de
luz	coloreada	podía	dictaminar	exactamente	su	composición.	Hacía	casi	veinte	años
perdió	el	orgullo	de	haber	inventado	el	Andarscope.

Contempló	al	azar	el	mapa	estelar	que	automáticamente	señalaba	su	posición	en
el	espacio.	Mirarlo	era	un	reflejo	condicionado	por	sus	largos	años	de	astronauta.	La
nave	 se	 hallaba	 situada	 entre	 Venus	 y	 Mercurio,	 mientras	 sus	 baterías	 solares
reponían	 combustible.	 Para	 evitar	 la	 añoranza,	 solía	 mantener	 la	 nave	 fuera	 de	 la
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órbita	terrestre.	Pero	la	lenta	radiación	del	calor	de	la	nave	en	el	espacio	requería	más
energía.

Permaneció	 sentado	 unos	minutos,	 con	 una	mano	 sobre	 el	 lomo	 de	 Fortar,	 que
ahora	volvía	a	mostrar	un	color	azulíneo.	Después,	se	puso	de	pie	con	incertidumbre,
y	miró	 a	 su	 alrededor,	 buscando	 algo	 en	 qué	 ocuparse.	No	 había	 nada.	 Sólo	 podía
reflexionar,	o	arrastrar	sus	pies	hasta	la	portilla	y	contemplar	el	espacio.

Bruscamente,	 se	 sintió	 excitado.	 A	 su	 derecha,	 moviéndose	 con	 increíble
velocidad,	se	dirigía	hacia	él	una	fila	de	luces.	A	cada	momento	eran	más	luminosas,
más	 grandes,	 más	 impresionantes.	 Era	 el	 convoy	 de	 la	 flota	 del	 Transporte
Interplanetario.

—Se	trata	de	mi	propia	idea	—reflexionó—.	Lo	ideé	yo.	Cada	dos	años	enviaba	a
la	flota	en	un	recorrido	de	buena	voluntad	por	los	planetas,	para	demostrarles	el	poder
de	 la	 Tierra.	 Hacía	 que	 todas	 las	 naves	 viajasen	 plenamente	 iluminadas,	 pero	 los
demás	planetas	sabían	que	en	una	batalla	se	presentaban	silenciosas,	dispuestas	a	la
destrucción.	Veo	 que	 siguen	 aprovechándose	 de	mi	 idea.	De	 albergar	 una	 pizca	 de
sentido	común,	sabrían	que	todas	mis	ideas	relativas	al	Transporte	eran	excelentes.

Puso	en	marcha	los	motores	accionados	por	los	cohetes,	y	se	internó	en	el	rumbo
que	 las	naves	seguían.	Pasaron	en	 formaciones	de	cien,	 la	más	cercana	a	menos	de
quince	kilómetros	de	distancia.	Andar	divisó	los	tubos	sellados,	por	los	cuales	podía
vomitarse	la	muerte	en	los	combates.	Frunció	los	labios	con	disgusto	al	observar	que
únicamente	habían	introducido	una	mejora	en	las	antiguas	naves.	Poseían	un	caudal
agregado	que	aumentaba	ligeramente	la	fuerza	motriz.

—¿Esto	es	lo	que	llaman	progreso?	—se	burló	con	sarcasmo—.	Seguro	que	es	el
único	que	han	realizado.

Asestó	su	Andarscope	contra	la	flota.	Las	bandas	de	luz	coloreada	le	demostraron
que	no	había	ningún	material	nuevo	en	la	fabricación	de	las	naves	de	patrulla.

—Si	 yo	 fuese	 aún	 el	 jefe	 del	 Transporte,	 no	 habrían	 dejado	 de	 progresar
intensamente	 —pensó—.	 Ni	 siquiera	 poseen	 armas	 modernas,	 aunque	 no	 sean
completamente	 necesarias.	 Yo	 habría	 impulsado	 otros	 sistemas,	 y	 al	 menos	 uno
habría	resultado	por	completo	eficaz.

Fortar	saltó	sobre	su	hombro.	Juntos	contemplaron	con	añoranza	y	desaprobación
la	flota	que	iba	desapareciendo.

De	 repente,	 Andar	 distinguió	 un	 destello	 luminoso	 por	 la	 portilla.	 La	 pequeña
nave	se	balanceó	violentamente.	Sammeth	se	arrojó	al	 suelo.	Fortar	 fue	proyectado
contra	 un	 rincón	 y	 trastabilló	 para	mantenerse	 de	 pie,	 amarillo	 por	 la	 sorpresa.	 El
anciano	volvió	a	la	portilla,	percibiendo	unas	formas	oscuras	que	avanzaban	hacia	su
diminuta	nave.

Sammeth	se	animó	y	corrió	a	los	mandos.	Ya	había	sucedido	antes.	No	se	trataba
más	que	de	un	pequeño	grupo	de	asteroides.	Y	una	de	las	rocas	voladoras	acababa	de
chocar	contra	la	nave.	Era	muy	desagradable,	pero	no	excesivamente	peligroso.

Lanzó	 con	 presteza	 una	 explosión	 por	 los	 tubos	 de	 popa	 y	 aclaró	 el	 enjambre
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meteórico	 en	 varios	 kilómetros.	 Luego	 regresó	 a	 su	 butaca.	 Fortar,	 rojo	 por	 el
alborozo,	 se	 posó	 de	 nuevo	 sobre	 sus	 rodillas.	 Sólo	 por	 reflejo,	 Sammeth	miró	 el
Andarscope.	Y	entonces	frunció	el	entrecejo,	sumamente	intrigado.

—¿Qué	 diablos	 le	 ocurre	 a	 esta	 máquina?	 Sólo	 debería	 registrar	 metales	 y
minerales.	Mira,	Fortar…	—el	animal	venusino	alzó	la	mirada	y	se	tornó	amarillo—.
Sí,	ésta	es	la	composición	del	ser	humano.	No…,	no	lo	es.	Se	trata	de	algo	parecido	al
ser	humano…

Buceó	en	 su	enciclopédico	cerebro,	 tratando	de	 identificar	 aquella	 combinación
de	 colores.	Le	 resultaba	 familiar,	 aunque	 no	 la	 había	 visto	 desde	 hacía	 años.	 ¿Qué
era?

—Naturalmente	 —suspiró,	 sonriendo	 con	 alivio—.	 Es	 la	 composición	 de	 los
mercurianos	—su	sonrisa	se	desvaneció	al	instante	y	corrió	hacia	la	portilla—.	¿Pero
qué	hace	un	mercuriano	en	medio	de	una	lluvia	de	meteoros?

Escudriñó	 el	 espacio	 en	 busca	 de	 una	 nave	 espacial	 de	 Mercurio.	 No	 había
ninguna	a	la	vista.	A	los	mercurianos	no	se	les	permitía	poseer	naves	espaciales.

Pero	 Sammeth	 continuó	 examinando	 las	 bandas	 coloreadas.	 ¡Indicaban	 la
presencia	de	mercurianos	en	el	espacio!	Después,	el	espectroscopio	se	tornó	tan	negro
como	los	meteoritos	que	se	alejaban.	Intrigado,	siguió	contemplándolos.	¿Cuál	era	la
explicación?

Sin	vacilar	se	puso	a	los	controles,	e	impulsó	la	nave	hacia	los	meteoritos.	Viajó
paralelamente	 a	 los	 mismos,	 manteniéndose	 bastante	 alejado,	 pero	 conservando	 el
mismo	plano.	La	composición	mercuriana	destelló	de	nuevo	en	el	Andarscope.

—¿Qué	 ocurre,	 Fortar?	 —preguntó	 con	 inquietud,	 agudizando	 la	 vista	 en
dirección	a	 las	 inertes	rocas—.	Tal	vez	esté	equivocado,	pero	esto	me	intranquiliza.
El	ejercicio	será	conveniente	para	después	de	tantos	años	de	ociosidad.	No	lo	sé.	Y	no
me	 gusta	 nada	 lo	 que	 veo.	 ¿Por	 qué	 esta	 pantalla	 muestra	 la	 composición	 de	 los
mercurianos,	cuando	es	imposible	que	ninguno	de	ellos	se	halle	en	el	espacio?

El	animal	venusino	moteó	su	pelaje	con	asombro.
—Tú	 lo	 has	 dicho	 —continuó	 Sammeth—.	 Ciertamente,	 esto	 merece	 una

investigación.
Sin	 vacilar,	 volvió	 a	 los	 controles	 y	 apresuró	 la	 nave	 hacia	 los	 meteoritos.	 Al

aproximarse,	 procuró	 evitar	 el	 choque,	 pero	 su	 atención	 se	 dirigía	 a	 la	 pantalla	 del
espectroscopio.	La	desconcertante	forma	era	mucho	más	clara.

Olvidó	su	añoranza	de	la	Tierra	y	se	concentró	en	aquel	problema.	Los	meteoros
estaban	cruzando	la	órbita	de	Venus,	alejándose	rápidamente	del	Sol.	Y	por	más	que
Sammeth	 escrutó	 el	 grupo	 de	 meteoritos,	 no	 descubrió	 ningún	 rastro	 de	 nave
espacial…,	pero	la	composición	espectroscópica	era	irrefutable.

Al	cabo	de	varias	horas	eliminó	la	posibilidad	de	un	mercuriano	en	el	espacio.	Su
invento	 debía	 funcionar	 mal.	 Tal	 vez	 la	 proximidad	 de	 la	 flota	 terrestre	 había
desequilibrado	el	delicado	mecanismo.

—Sí,	supongo	que	esto	es	lo	que	ha	ocurrido	—se	tranquilizó—.	Siempre	fue	un
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aparato	algo	raro.
Fortar	continuó	con	su	colorido	escarlata.
—Bueno,	necesito	formular	alguna	teoría	—protestó	Sammeth—.	Ya	sé	que	esta

no	es	perfecta,	pero	es	preferible	a	 imaginar	una	composición	mercuriana	donde	es
imposible	 que	 exista	 ninguna	—se	 alejó	 de	 los	mandos,	 como	 avergonzado—.	Oh,
está	 bien…,	 trataré	 de	 conseguir	 la	 solución.	 Probablemente	 tengas	 razón…	Ya	 no
soy	 el	 infatigable	 investigador	 de	 antes.	 ¿Cómo	 puedo	 serlo	 después	 de	 ciento
cincuenta	y	cinco	años	de	exilio?

Fortar	 empezó	 a	 perder	 su	 color	 escarlata	 y	 saltó	 de	 nuevo	 a	 un	 hombro	 de	 su
amo.	De	pronto,	el	pequeño	venusino	le	tironeó	de	una	oreja.	Sammeth	volvió	a	mirar
la	pantalla.	La	composición	acababa	de	desaparecer	sin	previo	aviso.

—¿Qué	diablos…?	—exclamó.
Pero	Fortar,	muy	excitado	y	de	color	 rojo	 intenso,	estaba	apuntando	a	proa	con

una	 pezuña.	 Sammeth	 no	 divisó	 nada.	 Bruscamente,	 saltó	 hacia	 los	 mandos	 de	 la
nave	 y	 la	 obligó	 a	 evolucionar	 en	 un	 ángulo	 agudo.	 La	 composición	 mercuriana
brillaba	vivamente	en	la	pantalla.	Al	mismo	tiempo,	un	meteorito	se	precipitó	sobre	la
nave,	sin	chocar	con	ella	por	muy	pocos	metros.

—¿Qué	 pasa?	 —gritó	 Sammeth,	 angustiado—.	 Esta	 pequeña	 nave	 no	 puede
atraer	con	tanta	violencia	a	un	pedazo	de	roca…

Se	 interrumpió,	 alarmado.	 El	 meteorito	 estaba	 haciendo	 algo	 que	 jamás	 había
visto.	 Giró	 en	 una	 cerrada	 curva	 y	 se	 precipitó	 de	 nuevo	 contra	 la	 nave	 a	 insólita
velocidad.

—¡No	es	un	meteorito!	—exclamó	Sammeth—.	¡Es	una	nave	espacial	camuflada!
Fortar	exhibió	un	color	amarillo,	de	aturdimiento.
—Lo	sé	—replicó	Sammeth—.	No	hay	razón	para	ello.	Pero	de	ser	cierto,	¿cuál

sería	 el	 motivo?	 Parece	 una	 estratagema	 de	 carácter	 militar,	 pero	 la	 guerra	 fue
declarada	 fuera	 de	 la	 ley	 hace	 varios	 siglos.	 Y	 sin	 embargo,	 esta	 composición	 es
decididamente	mercuriana,	lo	cual	significa	que	se	trata	de	una	nave	de	Mercurio.	Y
no	es	sólo	un	subterfugio…,	porque	nos	está	atacando.

El	animal	venusino	conservó	su	inquisitivo	color	amarillo.
—Supongo	que	hemos	demostrado	demasiado	interés	—explicó	Sammeth—.	Y	el

estar	tan	cerca	de	la	flota	de	la	Tierra	tal	vez	no	sea	por	accidente.	Bien,	veamos.	Esta
nave	no	atacó	a	la	flota,	por	lo	que	debe	estar	aquí	únicamente	en	calidad	de	vigía…

Dejó	de	teorizar.	La	nave	camuflada	se	dirigía	directamente	hacia	la	de	Sammeth.
—¡Cuidado!	¡Vamos	a	sufrir	un	choque	parcial!
La	diminuta	 nave	 se	 balanceó	violentamente,	 arrancada	de	 su	 rumbo.	Sammeth

soltó	 con	 presteza	 los	 cohetes,	 situando	 a	 la	 nave	 en	 un	 camino	 deliberadamente
dudoso.	Pero	casi	al	instante	cerró	los	cohetes.

—Esto	 les	 engañará	—decidió,	 al	 tiempo	 que,	 junto	 con	 Fortar,	 se	 dirigía	 a	 la
portilla—.	Ya	que	 emplean	 sus	 tretas,	 les	 enseñaremos	 algunas	de	 las	 nuestras.	No
ahorraremos	 combustible.	 Pero	 les	 haremos	 creer	 que	 estamos	 completamente

www.lectulandia.com	-	Página	186



indefensos.
Vio	cómo	la	nave	camuflada	volvía	a	girar	y	prosiguió	su	rumbo	incierto.	Pero	la

nave	de	Mercurio	parecía	suspicaz	y	continuó	observándole	durante	varios	minutos.
Sammeth	 comenzó	 a	 preguntarse	 si	 su	 estratagema	 había	 tenido	 éxito.	 Al	 final,	 la
nave	de	Mercurio	se	alejó.

Sammeth	 la	estudió	atentamente,	mientras	desaparecía	en	 la	 lejanía.	Después	se
dirigió	a	la	biblioteca	y	proyectó	un	mapa	del	Sistema	sobre	la	pantalla.

—No	 lo	 entiendo	 —musitó,	 como	 hablando	 con	 el	 venusino—.	 Esta	 nave	 se
dirige	directamente	a	la	Luna	de	la	Tierra.

Fortar	se	movió	inquieto	sobre	su	hombro,	alternando	el	color	verde	con	el	azul.
—Sí,	lo	sé.	Podría	tratarse	de	la	misma	Tierra.	Todo	se	relaciona,	pero	la	solución

no	 me	 gusta.	 A	 los	 mercurianos	 no	 se	 les	 permite	 poseer	 naves	 espaciales,	 y,	 sin
embargo,	nos	han	atacado	hace	poco.	La	 flota	 está	 en	 ruta,	 lo	 cual	 significa	que	 la
Tierra	se	halla	indefensa.	Al	parecer	se	trata	de	un	ataque	contra	la	Tierra,	¿verdad?
Bien,	viejo	amigo,	no	te	preocupes,	ya	encontraremos	la	puerta.

Conduciendo	 la	 nave	 a	 toda	 marcha	 hacia	 la	 Tierra,	 Sammeth	 continuó
ocupándose	 de	 aquel	 problema.	 Aquellas	 coincidencias	 tan	 peculiares	 parecían
encajar	con	un	ataque	a	la	Tierra,	pero	en	esta	teoría	existían	todavía	muchos	fallos.
Los	habitantes	del	planeta	caliente	eran	extremadamente	enérgicos.	Podían	adaptar	la
maquinaria	 y	 hacerla	 funcionar	 con	 eficiencia.	 Pero	 siempre	 les	 había	 faltado	 la
habilidad	de	la	creación.

Cuando	 los	 pioneros	 de	 la	 Tierra	 habían	 aterrizado	 en	 Mercurio,	 los	 nativos
vivían	 de	 manera	 sumamente	 primitiva.	 Siempre	 habían	 poseído	 alimentos	 en
abundancia,	 refugios	 fáciles	 de	 edificar,	 y	 no	necesitaban	proteger	 sus	 cuerpos	 con
ropas.	 La	 constante	 lucha	 que	 la	 humanidad	 había	 tenido	 que	 librar	 para	 su
supervivencia	les	era	desconocida,	por	lo	que	nunca	habían	necesitado	desarrollar	una
habilidad	creadora.

Los	 gobernantes	 de	 la	 Tierra	 les	 hicieron	 comprender	 las	 ventajas	 de	 la
civilización	moderna,	erigiendo	fábricas	industriales	en	Mercurio.	Pero	a	los	nativos
no	se	les	permitió	poseer	armas,	ya	que	la	flota	terrestre	era	la	única	fuerza	policíaca
del	 Sistema.	 Todas	 las	 armas	 fueron	 reunidas	 y	 conservadas	 cuidadosamente	 en	 el
enorme	arsenal	terrestre,	situado	en	el	centro	del	desierto	de	Sahara,	sólo	para	su	uso
en	 un	 caso	 de	 emergencia.	 Exceptuando	 las	 pistolas	 individuales	 de	 rayos
paralizadores,	 para	 la	 protección	 durante	 la	 exploración	 de	 la	 Cara	 Oscura,	 los
mercurianos	iban	desarmados.

—Y	supongo	que	todavía	lo	están	—reflexionó	Sammeth—.	De	lo	contrario,	esta
nave	de	exploración	no	habría	permitido	que	huyese.

Se	 estaba	 aproximando	 velozmente	 a	 la	 Luna.	Algo	más	 allá	 se	 encontraba	 su
patria,	 el	 planeta	 Tierra.	A	 la	 vista	 de	 aquel	 hermoso	mundo	 azulado,	 su	 añoranza
creció	de	inmediato,	convirtiéndose	en	una	emoción	poderosa	e	irresistible.	Deseaba
volver	al	seno	de	la	humanidad,	formar	parte	de	la	misma.	Añoraba	el	viento	en	su
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rostro,	 en	 lugar	 del	 viento	 prefabricado,	 los	 rumores	 de	 la	 civilización	 en	 vez	 del
silencio	espacial,	la	amistad	de	los	seres	humanos	a	cambio	de	la	soledad	de	la	nave.

Furiosamente	volvió	a	concentrarse	en	su	problema.	No	se	atrevía	a	meditar	largo
tiempo	 ni	 con	 demasiada	 intensidad	 sobre	 su	 voluntario	 destierro	 de	 todo	 cuando
amaba.

La	cara	más	alejada	de	la	luna	estaba	vuelta	hacia	él,	medio	iluminada	por	el	sol.
Durante	innumerables	eones	de	tiempo,	aquella	cara	oculta	había	sido	un	enigma	para
el	 hombre,	 pero	 ahora,	 sus	 cráteres,	 sus	 cumbres	 y	 sus	 hondonadas,	 se	 hallaban
perfectamente	delimitadas	en	el	mapa	del	Sistema.

Entre	su	nave	y	aquella	rugosa	superficie,	distinguió	el	falso	meteorito.	Se	dirigía
directamente	 hacia	 el	 enorme	 cráter	 Menoriano.	 De	 haber	 estado	 el	 cráter	 vacío,
Sammeth	 no	 se	 habría	 mostrado	 inquieto.	 Habría	 podido	 bajar	 hasta	 una	 cierta
longitud	de	onda,	convocando	a	las	fuerzas	terrestres	de	la	Luna	para	que	acorralasen
a	los	invasores.

Pero,	en	cambio,	distinguió	el	fondo	del	cráter	salpicado	de	diminutos	puntos,	que
poco	 a	 poco	 se	 convirtieron	 en	 formas	 alargadas,	 cuando	 la	 pantalla	 aumentó	 la
visibilidad.	Se	 trataba	de	 centenares	de	naves	 espaciales	 en	 estrecha	 formación.	Su
apariencia	de	meteoritos	no	 le	engañó.	Sabía	que	 las	naves	habían	sido	camufladas
con	un	siniestro	propósito.

Ahora	le	resultaba	claro	todo	el	diabólico	proyecto.	Los	gobernantes	de	la	Tierra
no	habían	logrado	destruir	la	violenta	energía	de	Taumis.	El	viejo	jefe	mercuriano	no
fue	neutralizado	en	su	natural	versatilidad,	como	Sammeth	había	solicitado	muchos
años	 atrás.	 Y	 ahora	 planeaba	 atacar	 a	 la	 Tierra,	 mientras	 la	 flota	 se	 dirigía	 hacia
Plutón.

“Sólo	puedo	hacer	una	cosa	—pensó	Sammeth—.	Si	realmente	piensan	pasar	al
ataque,	 Taumis	 tiene	 que	 apoderarse	 del	 arsenal	 del	 Sahara.	 Sus	 hombres	 no	 están
armados,	pero	poseen	pistolas	paralizadoras.	Si	el	viejo	granuja	consigue	sorprender	a
la	 guarnición,	 es	 fácil	 que	 llegue	 a	 apoderarse	 de	 todo	 el	 arsenal.	 Entonces	 podrá
armar	a	su	flota	y	combatir	contra	 las	naves	 terrestres	cuando	regresen	del	espacio.
¿Y	qué	ocurrirá	entonces?”

Fortar	se	puso	blanco	de	miedo.
—Supongo	 que	 tienes	 razón	 —admitió	 Sammeth—.	 Conocemos	 muy	 bien	 a

Taumis,	¿verdad?	No	es	precisamente	lo	que	puede	decirse	un	carácter	dulce.	Con	su
dinámico	 impulso,	 probablemente	 sólo	 se	 sentirá	 satisfecho	 con	 la	 dominación	 de
todo	el	Sistema.	Hace	siglo	y	medio	advertí	ya	 lo	que	podía	pasar	a	 los	 jefes	de	 la
Tierra,	 pero	 esto	 no	 sirve	 de	 nada	 ahora.	Exilado	 o	 no,	 sigo	 siendo	 un	 terrestre	 de
corazón.

Mientras	contemplaba	 la	base	de	operaciones	de	Taumis,	 sacudió	 la	cabeza	con
admiración.	El	 viejo	 jefe	 había	 sido	 listo	 al	 utilizar	 la	 otra	 cara	 de	 la	Luna.	 Siglos
atrás,	los	pioneros	de	la	Tierra	habían	aterrizado	en	la	Luna	para	aprovecharse	de	sus
vastos	 depósitos	 de	metales	 y	minerales.	Las	 enormes	 fábricas	 subterráneas	 habían
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empezado	a	funcionar.	Pero	el	descubrimiento	del	poder	atómico	y	la	exploración	de
otros	 mundos	 más	 ricos	 y	 agradables	 había	 dejado	 anticuado	 aquel	 proyecto.	 Por
tanto,	la	Luna	fue	abandonada.	Sí,	la	cara	oculta	era	una	base	perfecta.

—¡Demasiado	perfecta!	—gritó	Sammeth—.	Fortar,	no	podemos	perder	 tiempo.
Somos	los	únicos	que	conocemos	esta	traición.	Si	queremos	prevenir	a	la	Tierra	antes
de	que	sea	atacada,	debemos	actuar	con	rapidez.	Tal	vez	de	esta	manera	los	terrestres
podrán	aumentar	sus	fuerzas	en	la	guarnición	del	Sahara,	armándola	adecuadamente,
y	esperar	con	confianza	la	 llegada	de	los	 invasores.	Sólo	les	arrollará	 la	sorpresa,	y
podemos	contribuir	a	ella.	¡Maldita	sea	la	radio!	De	poseer	un	aparato	poderoso,	no
tendríamos	 que	 preocuparnos	 por	 el	 factor	 tiempo,	 ya	 que	 podría	 enviar	 el	 aviso
desde	larga	distancia.	Pero	no	puedo,	por	lo	que	de	nada	sirve	lamentarse	ahora.

Lanzó	un	grito	de	asombro.	Fortar	se	puso	más	blanco	todavía.	No	había	tiempo
que	perder.	Escuadrón	por	escuadrón,	 la	 flota	de	Mercurio	estaba	despegando	de	 la
Luna.

Durante	 otro	 terrible	 momento,	 Andar	 Sammeth	 se	 quedó	 paralizado	 por	 el
pánico.	La	flota	del	viejo	Taumis	se	disponía	a	atacar	a	la	Tierra.	Con	la	flota	terrestre
dirigiéndose	hacia	el	otro	confín	del	Sistema,	él	era	el	único	hombre	que	podía	hacer
algo.	¿Pero	qué,	solo	y	en	una	nave	sin	armas?

—Se	lo	merecen	—musitó	con	odio—.	Se	merecen	todo	lo	que	pueda	ocurrirles.
Ya	 les	 advertí	 hace	 ciento	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 que	 ocurriría	 esto.	 Han	 tenido
tiempo	más	que	 suficiente	para	prepararse,	 aunque	no	hayan	podido	 resolver	 nada.
De	 haberme	 dejado	 negociar	 con	 Taumis,	 éste	 ya	 no	 sería	 peligroso.	 No	 les	 debo
nada.	 Lo	 mejor	 sería	 volver	 al	 espacio	 y	 seguir	 viviendo	 en	 paz	 el	 resto	 de	 mi
existencia…

Sus	 manos	 temblaban	 en	 los	 controles.	 Fortar	 le	 contemplaba	 con	 aprensión,
moteada	su	piel	por	la	duda.	Pero	la	mano	de	Sammeth	no	se	movió	de	la	palanca,	y
el	venusino	llegó	a	una	decisión:	su	pelaje	se	tornó	carmesí.

Sammeth	rió	en	voz	alta.	Le	chispearon	los	ojos,	y	la	juventud	volvió	a	brillar	en
su	semblante.

—¡Tienes	razón,	pequeño	diablillo!	Siempre	estás	en	lo	cierto,	¿verdad?	Bien,	no
les	debo	nada,	pero	no	puedo	renegar	de	mi	propia	raza.	Si	les	viese	exterminados,	y
esto	 ocurrirá	 si	 triunfa	 Taumis,	 no	 podría	 seguir	 viviendo	 con	 la	 certeza	 de	 que	 la
humanidad	 está	 liquidada.	 Vámonos	 a	 la	 Tierra.	 Tendremos	 probablemente,	 una
ruidosa	bienvenida,	pero	esto	no	nos	importa,	¿cierto?

Sonrió	hacia	la	flota	de	Mercurio,	que	maniobraba	ya	en	formación	de	combate.
Fríamente,	 disparó	 todos	 sus	 cohetes	 de	 popa.	 La	 terrible	 explosión	 envió	 a	 la
pequeña	nave	más	allá	de	la	Luna,	hacia	la	Tierra	para	efectuar	su	último	viaje.

Había	esperado	que	su	corazón	se	oprimiría	a	la	vista	del	querido	planeta.	Pero	no
había	pensado	que	aquél	amenazaría	con	estallarle	dentro	del	pecho,	ni	que	la	sangre
circularía	 con	 tanto	 ardor	 por	 sus	 venas.	 Los	 queridos	 continentes	 y	 los	 pulidos
océanos	de	la	Tierra	estaban	bañados	por	el	sol.	Sammeth	sintió	que	su	alma	estaba
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hambrienta	de	Tierra…
Pero	 apartó	 su	 cerebro	 de	 tales	 pensamientos,	 a	 fin	 de	 poder	 meditar

desapasionadamente.
“El	ataque	está	bien	planeado.	Esto	no	puede	negarse.	La	flota	de	Mercurio	puede

llegar	 al	 Sahara	 casi	 sin	 ser	 detectada.	 Surgiendo	 del	 lado	 opuesto	 de	 la	 Luna,
llegarán	directamente	al	arsenal,	y	a	menos	que	alguien	 les	esté	observando	con	un
telescopio,	 no	 serán	 avistados	 hasta	 que	 sea	 demasiado	 tarde.	 Taumis	 es	 eficiente.
Probablemente,	ha	tenido	espías	trabajando	durante	varios	años,	a	fin	de	descubrir	el
sitio	 exacto	 donde	 se	 halla	 el	 arsenal.	 Por	 tanto,	 posee	 todas	 las	 ventajas	 de	 la
preparación,	mientras	que	yo	tengo	que	imaginar	qué	puede	hacer	un	viajero	solitario,
provisto	de	una	nave	pequeña	y	desarmada,	para	detener	el	ataque	de	toda	una	flota.”

Su	vieja	nave	era	veloz,	pero	estaba	muy	lejos	de	ser	el	colmo	de	la	rapidez.	Las
naves	 camufladas	 la	 habrían	 superado	 fácilmente	 a	 no	 ser	 por	 su	 disfraz,	 que
entorpecía	su	marcha.

—Son	naves	terrestres,	o	duplicados	de	aquéllas	—razonó	Sammeth—.	A	juzgar
por	 la	 forma	 cómo	 las	 conducen,	 los	 mercurianos	 no	 las	 han	 proyectado.	 Taumis
debió	enviar	a	algunos	agentes	a	 la	Tierra	para	que	 robaran	 las	naves	o	sus	planos.
Esto	 lo	hace	 todo	más	difícil.	Si	han	podido	 realizar	esto,	¿hasta	qué	punto	estarán
preparados	sus	agentes	en	la	Tierra?

No	 lo	 sabía,	 pero	 no	 quedaba	 tiempo	 para	 encontrar	 una	 respuesta.	 La	 Tierra
estaba	 creciendo	 a	 gran	 velocidad.	 Sammeth	 se	 dirigía	 a	 la	 atmósfera	 con	 rapidez
mortal.	 Tendría	 que	 aflojar	 la	 marcha	 antes	 de	 llegar	 a	 las	 capas	 superiores,	 o	 la
fricción	fundiría	el	casco	de	su	nave,	convirtiéndolo	en	metal	líquido	antes	de	llegar	a
diez	kilómetros	del	suelo.

Asió	la	palanca	que	disparaba	los	cohetes	de	proa.	Con	el	brazo	en	tensión,	esperó
el	momento	en	que	debía	frenar	el	impulso	de	la	nave.

Sintió	un	tirón	en	su	oreja,	propinado	por	el	animal	venusino,	y	vio	que	le	estaba
indicando	 algo	 a	 popa.	 Mirando	 hacia	 atrás,	 vio	 la	 flota	 mercuriana,	 una	 fila	 de
meteoritos	 en	 dirección	 a	 la	 Tierra.	 Y	 entonces	 comprendió	 que	 no	 le	 quedaba	 la
menor	oportunidad.	Ya	que,	 a	medida	que	 los	contemplaba,	 fueron	 tornándose	más
grandes,	acercándose	más…

—¡Dios	mío,	qué	desdicha!	—murmuró	con	amargura—.	Aunque	consiga	llegar
a	 la	Tierra	antes	que	ellos,	deberé	convencer	antes	a	 los	gobernantes	del	 inminente
peligro…	 Tendrán	 que	 enviar	 refuerzos	 al	 arsenal,	 si	 llegan	 a	 creerme,	 cosa	 que
probablemente	no	ocurrirá.	¿Por	qué	tengo	que	esforzarme	tanto	en	un	imposible?	Yo
podría	salvarme…	¡Malditos	sean!	¡Malditos!	¿Por	qué	no	escucharon	mis	consejos?
¿Por	qué	no	me	decidí	a	apelar	al	pueblo?

Calló	 un	 instante,	 mordiéndose	 los	 labios,	 mientras	 las	 lágrimas	 anegaban	 sus
ojos.

—Pero	 esto	 ya	 no	 importa.	 No	 podría	 morir	 en	 paz,	 si	 no	 supiera	 que	 la
humanidad	me	sobrevive.	¿Cómo	puedo	preservar	el	futuro	de	mi	raza?
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La	 respuesta	 se	 le	 presentó	 de	manera	 tan	 brusca	 y	 rotunda	 que	 sus	manos	 se
asieron	 convulsivamente	 a	 las	 palancas	 de	 mando.	 Sacudió	 la	 cabeza	 con	 pesar	 y
luego	se	echó	a	reír.	Por	una	vez,	Fortar	se	equivocó	respecto	a	su	comportamiento…
y	 llameó	 de	 color	 carmesí.	 Pero	 Sammeth	 reía	 con	 ironía,	 sin	 el	 menor	 rastro	 de
regocijo.

Estudió	 la	Tierra,	que	había	aumentado	de	 tamaño	casi	milagrosamente.	 Incluso
con	 aquel	 plan	 desesperado	 tenía	 que	 vencer	 en	 la	 carrera	 de	 la	 atmósfera.	 Los
atacantes	estaban	tan	cerca,	que	cada	vez	se	iba	estrechando	más	la	distancia	de	ellos
con	su	nave.	El	cielo	estaba	perdiendo	su	intensa	negrura,	a	medida	que	Sammeth	se
aproximaba	a	las	capas	superiores	de	la	atmósfera.

—¡Tengo	que	vencerles!	—jadeó—.	¡Tengo	que	vencerles…	y	lo	lograré!
Los	 mercurianos	 tendrían	 que	 moderar	 la	 marcha	 antes	 de	 penetrar	 en	 la

atmósfera.	Apartó	la	vista	de	las	naves	que	tenía	detrás,	para	contemplar	la	pantalla
anterior.	La	Tierra	era	enormemente	grande,	y	aumentaba	de	tamaño	a	cada	latido	del
corazón	del	infeliz	Sammeth.

En	línea	recta	se	divisaban	las	amarillentas	arenas	del	desierto	de	Sahara.	Podía
divisar	ya	la	mancha	oscura	del	arsenal	en	su	centro.

Los	 mercurianos	 comenzaban	 a	 acercarse	 peligrosamente,	 pero	 Sammeth	 soltó
más	cohetes	por	la	popa.	Acto	seguido,	comenzó	a	disparar	hasta	el	último	cohete,	a
pequeños	intervalos.	La	nave	se	estremecía	a	cada	uno	de	aquellos	nuevos	impulsos.

—¡Dios	mío!	—murmuró	Sammeth,	 aterrado—.	 ¡Lo	han	hecho!	 ¡Han	hecho	 lo
que	yo	temía!

Los	 mercurianos	 habían	 enviado	 un	 pequeño	 destacamento	 de	 naves	 suicidas,
naves	que	tampoco	frenaban	al	entrar	en	la	atmósfera.	Sintió	cómo	su	corazón	latía
furiosamente	dentro	de	su	pecho.	Estaba	agotado.	Estaba	indefenso.	Estaba	vencido.
Ahora	 podrían	 arrollarle	 con	 facilidad,	 aún	 sin	 poseer	 armas.	 Se	 le	 acercarían	 por
todas	partes,	obligándole	a	adoptar	un	rumbo	tangente,	que	le	desviaría	de	su	curso.

Descorazonado,	 Fortar	 palideció	 sobre	 su	 hombro.	 Sammeth	 deseó	 apoyar	 las
manos	y	la	cabeza	sobre	los	mandos	y	llorar	histéricamente.

—¡No	es	posible!	—gimió—.	¡Tan	cerca	del	triunfo…	y	verme	derrotado!
La	Tierra	llenaba	ya	todo	el	espacio.	Las	tinieblas	habían	cedido	el	paso	al	azul

del	 cielo.	 Sammeth	 lo	 recordaba	 bien.	 Aquel	 color	 celeste	 y	 la	 vegetación	 verde
siempre	 habían	 tenido	 el	 poder	 de	 llenar	 sus	 pupilas	 de	 lágrimas	 durante	 su
prolongado	destierro.

Bruscamente,	se	enjugó	los	ojos	y	miró	hacia	atrás,	donde	se	hallaban	las	naves
mercurianas.	Estaban	a	menos	de	dos	kilómetros	de	distancia.	Jamás	conseguiría…

Esperaba	 que	 los	mercurianos	 chocasen	 con	 su	 nave	 por	 ambos	 lados.	 Pero	 no
ocurrió	 así.	 Oyó	 cómo	 las	 paredes	 de	 su	 propia	 nave	 empezaban	 a	 temblar
ligeramente,	 de	manera	monótona,	 y	 sintió	 cómo	 el	 aire	 se	 calentaba	 dentro	 de	 la
cabina.	Se	hallaba	dentro	de	la	atmósfera	terrestre.

—¡No	podrán	resistirlo,	Fortar!	—exclamó,	con	alegría	y	consuelo,	viendo	cómo

www.lectulandia.com	-	Página	191



las	 naves	 de	Mercurio	 iban	 quedándose	 rezagadas—.	 ¡El	 calor	 será	 excesivo	 para
ellos!	 Hummm…	 ¡Las	 naves	 suicidas	 no	 pueden	 enfrentarse	 con	 la	 muerte	 por
fusión!

Frunció	los	labios	en	una	mueca	de	satisfacción,	al	tiempo	que	hacía	estallar	dos
cohetes	de	frenaje.	Naturalmente,	llegaría	con	el	tiempo	justo	para	no	fracasar	en	su
misión.

—Nos	 están	 alcanzando,	 Fortar,	 pero	 no	 lo	 lograrán.	 Les	 hemos	 vencido,	 y	 lo
saben.	Porque	no	pueden	hacer	nada	por	detenernos.	Bien,	ahora	vamos	a	hacer	una
cosa	que	me	aterra,	pero	con	ello	impediremos	que	nuestro	planeta	sea	conquistado.
Fortar,	en	la	historia	se	me	recordará	como	el	único	salvador	de	la	humanidad,	y	tú
serás	considerado	como	el	apret	más	valiente	del	universo.

Fortar	enrojeció	de	placer.	Sammeth	acarició	la	diminuta	cabeza	del	venusino.
—Ojalá	 los	 jefes	se	 fijen	en	mí	por	una	sola	vez.	Si	 los	mercurianos	poseyesen

armas,	ya	nos	habrían	hecho	volar	en	mil	pedazos	más	de	una	vez.	Y	éste	habría	sido
el	final	de	mi	proyecto.	Pero	no	las	poseen,	por	lo	que	podremos	vencerles.	¡Sí,	 les
venceremos!

Ya	era	 tiempo.	La	Tierra	era	ya	un	enorme	disco	de	dos	dimensiones.	Sammeth
distinguió	 el	 clamoroso	 y	 aterrador	 silbido	 de	 su	 aproximación	 al	 planeta,	 en	 el
distante	 horizonte,	 al	 tiempo	 que	 zumbaban	 las	 naves	 de	 transporte	 estratosférico,
que,	con	alarma,	se	apartaban	de	su	rumbo.

Abajo	 los	 edificios	 del	 arsenal	 comenzaron	 a	 adquirir	 su	 inequívoca	 forma.
Sammeth	reconoció	los	torreones,	los	depósitos	y	cobertizos	de	las	inadecuadas	naves
de	persecución,	los	barracones	de	la	tropa,	los	principales	edificios	del	arsenal.

Sammeth	cerró	los	mandos	y	recogió	al	venusino	que	durante	 tantos	años	había
sido	 su	 camarada.	Volvió	 a	 contemplar	 la	 escuadrilla	 de	 naves	 suicidas,	 destacadas
para	detener	a	la	suya.	El	viejo	sonrió	triunfalmente	y	el	apret	se	puso	completamente
escarlata	de	satisfacción.

El	 calor	de	 la	 fricción	con	el	 aire	había	 arrancado	el	 camuflaje	de	 las	naves	de
Mercurio.	 Ahora,	 intentaban	 acorralarle	 por	 ambos	 lados,	 apartándole	 del	 arsenal.
Pero	su	velocidad	era	demasiado	grande.	Enfrentadas	con	la	derrota,	las	naves	habían
abandonado	toda	precaución,	picando	velozmente	hacia	él.

—Bien,	Fortar	—anunció,	con	alborozo—,	ha	llegado	el	momento	final	del	exilio.
Con	decisión,	empujó	la	palanca	que	desprendía	los	cohetes	de	popa.	La	nave	más

cercana	quedó	destruida	por	las	llamas.	Sammeth	contempló	la	explosión	con	intenso
regocijo.

—¡Mira,	 Fortar!	 —exclamó—.	 ¡La	 Tierra	 todavía	 conserva	 algunas	 naves	 de
transporte	armadas!

Efectivamente,	 las	 naves	 de	 la	 Tierra	 se	 dirigían	 rápidamente	 hacia	 la	 flota
invasora,	enviando	rayos	letales	contra	 los	mercurianos.	Los	atacantes	estallaban	en
grandes	llamaradas,	cayendo	indefensos	hacia	la	Tierra.

Esto	fue	lo	último	que	vio.	Su	propia	nave	era	ya	un	veloz	meteorito,	cuando	se
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aplastó	 contra	 el	 techo	de	 la	 construcción	más	 sobresaliente	del	 arsenal.	Se	 enterró
tan	profundamente	en	la	arena	que	continuó	allí	a	pesar	de	la	explosión	que	conmovió
a	todo	el	planeta.

Crayell	Taraneth,	comandante	jefe	de	la	flota	terrestre,	que	había	sido	convocada
apresuradamente	 para	 el	 regreso,	 estaba	 al	 lado	 de	Hinay	 Lewneth,	 el	 Gobernante
número	Uno	de	la	Tierra.	Ambos	contemplaban	los	chamuscados	y	retorcidos	restos
de	dos	cuerpos	hallados	entre	los	hierros	y	vidrios	de	la	pequeña	nave	que	había	sido
la	causa	de	la	espantosa	explosión.

—Sí,	 es	 Andar	 Sammeth	 —declaró	 Taraneth,	 después	 de	 escrutar	 aquellas
facciones	 casi	 irreconocibles—.	 Reconocería	 a	 su	 camarada	 venusino,	 aunque	 no
pudiese	reconocer	el	rostro	de	Sammeth.

—No	 puedo	 creerlo	—se	 lamentó	 el	 Gobernante	 número	 Uno	 de	 la	 Tierra—.
Sammeth	era	el	jefe	del	ataque	de	la	flota	de	Taumis.	Es	difícil	creer	que	un	hombre
haya	querido	 justificar	 su	análisis	del	carácter	de	 los	mercurianos,	 incitándoles	a	 la
invasión.	Jamás	pensé	que	llegaría	a	traicionar	a	su	propio	planeta	para	demostrar	su
equivocada	teoría.

Taraneth	esbozó	un	gesto	de	impaciencia.
—El	 ataque	 era	 demasiado	 hábil	 para	 ser	 obra	 de	 un	mercuriano	—afirmó	 con

aplomo—.	Sólo	un	 terrestre	pudo	planearlo	con	 tal	detalle.	Al	menos,	podemos	dar
gracias	 al	 cielo	 porque	 Sammeth	 no	 lograra	 llegar	 al	 arsenal.	 Si	 los	 mercurianos
hubiesen	 podido	 apoderarse	 de	 nuestras	 armas,	 no	me	 atrevo	 a	 pensar	 qué	 habrían
hecho	en	el	Sistema	Solar.

—Especialmente,	 con	 un	 renegado	 terrestre	 al	 mando	 —añadió	 Lewneth	 con
profundo	 desprecio—.	 Gracias	 a	 Dios,	 era	 una	 nave	 anticuada.	 Estos	 modelos	 tan
viejos	no	son	de	confianza	cuando	entran	en	una	atmósfera.	¡Piensa	en	lo	que	habría
sucedido	de	Sammeth	poseer	una	nave	moderna!

Taraneth	escupió	sobre	el	cadáver.
—¡Andar	 Sammeth	 será	 recordado	 como	 el	 peor	 traidor	 de	 su	 propia	 raza!	—

afirmó	solemnemente.
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REFUGIO	EN	LAS	ESTRELLAS

Leigh	Brackett

Arno	iba	a	penetrar	en	la	gran	sala	común	cuando	parpadearon	las	luces.	Uno…
dos.	 Uno…	 dos.	 Esto	 significaba	 que	 unas	 naves	 aterrizaban	 en	 el	 helado	 campo
exterior.	Y	las	naves	sólo	podían	significar,	a	su	vez,	una	sola	cosa.	La	escuadrilla	de
Ralph	había	regresado.

Se	 detuvo	 frente	 al	 pasaje	 por	 donde	 la	 multitud	 salía,	 procedente	 de	 los
dormitorios,	los	talleres	y	las	cocinas.	Todo	se	paralizaba	al	parpadear	aquellas	luces,
excepto	 los	 incesantes	 martillazos	 de	 la	 sala	 en	 la	 cual	 los	 rebeldes	 construían	 la
inmensa	nave.	Arno	se	quedó	contemplando	a	los	hombres	que	habían	dicho	No,	a	las
erguidas	mujeres,	con	niños	en	brazos,	a	los	viejos	y	los	mutilados.

“¡Ellos	han	cambiado	mi	mundo!”,	pensó	Arno.
El	odio	que	se	asomó	por	un	momento	a	sus	pupilas,	dio	una	calidad	marmórea	a

sus	acusadas	y	hermosas	facciones.	Aquella	gente,	que	se	precipitaba	al	salón,	para
esperar	 anhelante	 la	 llegada	 de	 las	 naves	 y	 las	 noticias	 de	 la	 batalla…,	 todos
formaban	 una	 completa	 disonancia	 con	 su	mundo	 ordenado	 y	 bien	 dirigido	 con	 su
perenne	inquietud,	sus	herejías,	paganas,	sus	sempiternos	alborotos.

Se	 sintió	 feliz	 porque,	 gracias	 a	 él,	 ahora	 de	 pie	 en	 la	 sombra,	 el	 Estado
organizaría	a	su	conveniencia	el	destino	de	todos	ellos.

Marika	salió	del	taller,	con	el	sudor	y	la	suciedad	de	la	oscura	labor	en	sus	brazos
y	piernas	desnudos.	Arno	observó	con	marcado	desdén	sus	anchas	espaldas,	su	frente
clara	 y	 despejada,	 sus	 autoritarios	 ojos.	 Las	 mujeres	 de	 aquellos	 rebeldes
incorregibles	 le	 ofendían	más	 aún	 que	 los	 hombres.	 Pero,	Marika,	 ataviada	 con	 su
simple	vestido	de	piel,	y	su	leonina	cabellera	cayéndole	sobre	los	hombros…

Arno	se	odió	a	sí	mismo	por	verse	obligado	a	controlar	hasta	el	más	leve	impulso
hacia	Marika.	No	debía	sentir	nada	por	ella.	Y	no	obstante…

—¡Han	regresado,	Arno!	—le	gritó	ella—.	¡Ralph	ha	vuelto!
Le	cogió	del	brazo,	y	ambos	se	abrieron	paso	hacia	la	gran	puerta.	El	espía,	con	la

máscara	 de	 la	 amistad	 sobre	 su	 semblante,	 no	 pudo	 impedir	 una	 pregunta	 que	 le
obsesionaba:

—¿Te	importaría	mucho	que	Ralph	no	regresase?
—¡Como	ninguna	otra	cosa	de	este	mundo!	—fue	la	respuesta	de	Marika—.	Pero

esta	vez	ha	vuelto.	Si	alguna	vez	le	sucede	algo,	lo	sabré.
Arno	 ignoraba	 cómo,	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 mentalmente	 por	 enésima	 vez.

Aceptaba	el	mecanismo	de	las	bárbaras	relaciones	entre	hombres	y	mujeres,	pero	no
lo	comprendía.	Aunque	sólo	tenía	veinticinco	años,	había	dado	al	Estado	tres	hijos	y
una	hija,	y	no	podía	concebir	que	las	asignadas	parejas	experimentasen	hacia	Arno	lo
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que	él	no	sentía	por	ellas.	Si	su	vida	se	apagara,	no	cambiaría	el	curso	de	las	suyas.	El
único	deber	de	una	mujer	era	cuidar	de	 los	hijos	y	 la	vivienda,	cuando	el	Estado	la
consideraba	capacitada	para	esta	tarea.

El	salón	estaba	ahora	lleno,	agrupando	a	siete	mil	personas	silenciosas.	El	distante
fragor	de	la	sala	donde	construían	la	misteriosa	nave	llegaba	sumamente	apagado.

Arno	podía	seguir	el	curso	de	las	operaciones	en	el	exterior	con	la	misma	claridad
que	si	las	estuviese	viendo:	las	naves	llegadas	una	tras	otra,	del	espacio	en	tinieblas,
aterrizando	en	el	helado	aeropuerto	sin	aire,	y	luego	remolcadas	hacia	la	protección
del	hangar	secreto.

Arno	sabía	perfectamente	que	las	naves	del	Tri-Estado,	que	registraban	el	sistema
solar,	con	el	 intento	de	destruir	el	último	refugio	de	 la	anarquía,	habían	pasado	por
alto	a	los	salvajes	troyanos	y	las	estructuras	que	les	albergaban.

Una	joven	esbelta	y	morena,	con	un	niño	en	brazos,	se	acercó	a	Marika,	y	Arno,
en	tanto	le	sonreía	con	amistad,	le	saludó:

—Hola,	 Laura	 —se	 sorprendió	 ante	 la	 prodigalidad	 de	 los	 rebeldes.
Animosamente,	 apoyaban,	 mantenían	 y	 amaban	 a	 personas	 incapaces	 de	 realizar
ninguna	 tarea,	mujeres	como	Laura,	hombres	mutilados	y	otros	sujetos	 indeseables,
obstáculos	que	habrían	debido	ser	eliminados.

—Estoy	 asustada,	Marika	—gimió	 Laura—.	 Siempre	 estoy	 asustada,	 temiendo
por	Karl…	Ha	vuelto,	¿verdad	Marika?

—¡Claro	que	sí!	—Marika	pasó	su	brazo	por	 la	cintura	de	 la	 joven—.	Escucha.
Ahora	abren.

La	multitud	se	precipitó	hacia	delante.	Las	puertas	dobles	se	abrieron	de	par	en
par.	Allí,	en	el	umbral,	se	hallaba	Ralph	seguido	de	sus	hombres.

Ralph,	 el	 caudillo	 de	 los	 rebeldes,	 no	 era	 alto	 ni	 bien	 parecido,	 ni	 siquiera	 de
constitución	 robusta.	 Pero	 cuando	 alguien	 le	 miraba,	 se	 sentía	 irremediablemente
atraído	 por	 la	 fascinación	 que	 emanaba	 de	 él,	 por	 el	 vigor,	 por	 la	 fortaleza	 que	 se
desprendía	de	toda	su	persona,	por	el	brillo	de	sus	ojos	azules,	por	la	vibración	de	su
voz,	por	la	sonrisa	cínica	de	su	boca.	Su	personalidad	no	podía	olvidarse.

Ralph,	no	 sonreía	 en	aquel	momento.	Y	 la	multitud	comprendió	al	 instante	que
algo	había	salido	mal.	Ralph	estaba	pálido,	agotado,	sin	afeitar.	Arno	sintió	el	latido
de	excitación	de	sus	sienes.	Sabía	lo	que	iba	a	ocurrir.

En	 el	 salón	 estalló	 una	 oleada	 de	 clamores,	 de	 preguntas,	 de	 nombres.	 Ralph
levantó	una	mano	y	el	clamor	se	extinguió.

—¡Hemos	perdido	tres	naves!	—anunció	quedamente,	si	bien	su	voz	llegó	a	todos
los	rincones—.	Las	de	Vern,	Parlo,	y	Karl.	El	ataque	ha	sido	un	fracaso.

Hubo	 un	 momento	 de	 angustioso	 silencio.	 Arno	 observó	 la	 mortal	 palidez	 del
rostro	de	Laura,	y	cómo	Marika	dejaba	caer	súbitamente	el	brazo	con	que	rodeaba	a
la	joven.	Una	mujer	sollozó	y	un	niño	se	puso	a	gimotear.

Un	hombre,	uno	de	los	científicos	rebeldes,	vociferó	entonces:
—¡Maldición,	Ralph,	es	ya	 la	 tercera	vez!	 ¡Si	queremos	continuar	 la	 resistencia
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necesitamos	provisiones,	equipo,	material!
—Lo	 conseguiremos	 —replicó	 Ralph.	 En	 su	 mirada	 se	 leía	 una	 profunda

obstinación—.	 Por	 ahora,	 tendremos	 que	 resistir	 con	 lo	 que	 tenemos.	 Pero
volveremos	a	intentarlo.

Se	volvió	hacia	Marika,	mientras	sus	hombres	se	mezclaban	con	la	multitud.
—Pobre	niña…	—murmuró,	mirando	a	Laura—.	¡Y	ojalá	hubiese	sido	yo!
—¡No!	—exclamó	Marika—.	 ¡Tú	 no!	 ¡Tú	 jamás!…	 ¡Siempre	 sería	 demasiado

pronto!
Le	besó	con	una	fiebre	extraña	y	amarga.
Ralph	sonrió.
—El	luto	te	sentaría	bien	—replicó	en	son	de	burla—.	¿No	quieres	ser	la	viuda	de

un	héroe?	—y	le	devolvió	el	beso.
El	hijo	de	Laura	estaba	llorando.	Ralph	lo	cogió,	para	confiarlo	a	Marika,	y	acto

seguido	tomó	del	brazo	a	Laura.
—Vamos,	tengo	hambre	—concluyó	Ralph—	y	he	de	afeitarme.	¿Quieres	llamar

a	Frane	y	al	padre	Berrens,	Arno?
—Sí,	Ralph.
La	 máscara	 de	 Arno	 resplandecía	 de	 triunfo.	 Ralph	 había	 perdido	 tres	 naves.

Treinta	 hombres	 en	 total…,	 hombres	 y	 naves	 que	 necesitaba	 en	 grado	 sumo.
¡Estúpidos,	 pensar	 que	 podían	 enfrentarse	 con	 el	 Estado!	 La	 cicatriz	 de	 su	 frente,
colocada	allí	por	los	hábiles	cirujanos	del	Tri-Estado,	enrojeció	con	el	flujo	de	sangre
a	su	cerebro,	y	Arno	se	llevó	una	mano	a	la	cabeza,	para	ocultarla,	por	temor	a	que	le
traicionase.	 Aquella	 cicatriz	 impedía	 que	 lo	 destinasen	 a	 un	 puesto	 de	 combate,
pudiendo	de	este	modo	permanecer	en	 la	base,	donde	era	más	fácil	obtener	y	pasar
información.

Antes	de	avisar	a	 los	 individuos	que,	 junto	con	Ralph,	 regían	 los	destinos	de	 la
base	de	Troya,	y	por	tanto	todo	el	Sistema	de	los	rebeldes,	Arno	se	retiró	a	su	morada.
Oculto	en	 la	gruesa	hebilla	de	su	cinto	había	un	diminuto,	pero	potente	 transmisor,
que	 operaba	 con	 una	 longitud	 de	 onda	 variable	 automáticamente	 cada	 cuatro
segundos.	Sólo	el	receptor	del	Protector,	en	la	Tierra,	podía	sintonizarla.

Arno	 dio	 su	 clave	 de	 llamada	 y	 esperó	 la	 llegada	 de	 la	 voz	 fría,	 precisa	 e
impersonal	 del	 Protector	 del	 Pueblo,	 caudillo	 de	 todas	 las	 actividades
antirrevolucionarias	del	Tri-Estado.

—Hay	mucho	alboroto	por	el	fracaso	del	ataque	—notificó	entonces—.	Necesitan
provisiones	de	metal	para	las	reparaciones	y	combustible.	Ahora	estoy	más	próximo	a
su	centro	de	actividades;	Ralph	y	Marika,	en	particular,	son	amigos	míos.	Transmitiré
la	información	que	vaya	obteniendo.

—¿Todavía	no	has	descubierto	el	secreto	de	la	nave	que	están	construyendo?
—No.	Lo	guardan	con	mucho	sigilo.
—¿Ni	la	situación	de	su	cuartel	general	planetario?
—No.
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—Estos	puntos	son	muy	importantes.	La	destrucción	de	 los	anarquistas	debe	de
ser	completa,	hasta	el	último	hombre	—la	voz	del	Protector	 se	alteró	hasta	un	 leve
toque	 de	 emoción—.	 Tú	 gozas	 de	 una	 posición	 privilegiada.	 El	 Estado	 se	 vería
dificultado,	en	estas	circunstancias,	para	remplazarte.	Recuerda	tu	deber,	tu	fe,	y	ten
cautela.	No	debes	fracasar.

El	contacto	quedó	interrumpido	con	un	chasquido,	y	Arno	tuvo	conciencia	de	un
pequeño	escalofrío	de	inquietud.	Era	extraño	que	durante	aquellos	ocho	meses	no	lo
hubiera	 advertido.	 Acostumbrado	 desde	 la	 cuna	 a	 considerarse	 como	 simple	 pieza
más	 o	 menos	 eficiente	 de	 una	 máquina,	 remplazable	 en	 cualquier	 momento,	 no
comprendió	hasta	qué	punto	había	cambiado	su	condición.	Sintió	vértigo	durante	un
instante,	como	si	el	duro	suelo	en	el	que	se	asentaba	hubiese	cedido	de	repente.

Después	se	recobró.	No	fracasaría.	El	Estado	le	había	clasificado	como	Cerebro
Tipo	 1-4-c,	 el	 mejor	 adaptado	 a	 esta	 clase	 de	 trabajo.	 El	 Estado	 le	 había
proporcionado	 una	 formación	 y	 un	 destino.	No	 podía	 fracasar.	Lo	 único	 que	 debía
hacer	era	cumplir	las	órdenes.

Veinte	minutos	más	tarde	se	hallaba	en	el	cubículo	que	servía	de	hogar	a	Ralph	y
Marika.	 Frane,	 el	 jefe	 del	 grupo	 científico,	 estaba	 sentado	 en	 una	 butaca	 de	metal,
procedente	 de	 una	 nave	 destruida;	 era	 un	 individuo	 de	 cabellos	 grises,	 y	 aspecto
fatigado.	 Berrens,	 el	 jefe	 civil,	 ocupaba	 la	 mesa.	 Era	 un	 sacerdote	 de	 la	 religión
pagana,	y	en	torno	a	la	garganta	lucía	un	pedazo	de	paño	como	insignia	de	su	cargo.
Su	delgado	 cuerpo	mostraba	 las	 señales	 de	 la	mala	 alimentación	 colectiva,	 pero	 su
mentón	y	sus	ojos	eran	obstinados,	y	tenía	la	boca	torcida	en	una	sonrisa	que	jamás	se
borraba.	 Ralph,	 con	 su	 habitual	 nerviosismo,	 recorría	 la	 estancia,	 chupando
afanosamente	su	estropeada	pipa.

Arno	 se	 acomodó	 junto	 con	Marika	 en	 los	 restos	 de	 un	 desvencijado	 sofá.	 La
joven	había	cambiado	la	túnica	de	piel	del	trabajo	por	un	remendado	vestido,	de	color
escarlata,	 que	 ofendía	 la	 vista	 de	 Arno,	 aunque	 despertaba	 en	 él	 una	 desconocida
sensación.	De	 vez	 en	 cuando,	 sus	miradas	 se	 encontraban	 durante	 una	 fracción	 de
segundo.	Era	aquella	joven	tan	distinta	de	las	mujeres	incoloras	de	anchas	caderas	de
su	mundo…	Arno	intuía	en	ella	feminidad	y	fortaleza,	patentes	en	todas	las	líneas	de
su	cuerpo.

La	 joven	no	apartaba	casi	nunca	 la	mirada	de	Ralph.	 ¿No	era	muy	extraño	que
una	mujer	mirase	de	tal	modo	a	su	marido?

Ralph,	de	pronto,	dio	media	vuelta.
—Lo	siento,	Arno.	Consejo	de	Guerra.	Ven	luego	a	cenar	con	nosotros.
—De	acuerdo	—Arno	sonrió	y	se	puso	de	pie.
Marika	le	imitó.
—Saldré	contigo.	Estoy	preocupada	por	Laura.
La	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas,	impidiéndoles	escuchar	el	Consejo.	Arno	sintió

furor	por	un	momento.	Si	al	menos	consiguiera	enterarse	de	los	puntos	importantes,
en	vez	de	los	detalles	que	descubría,	gracias	a	alguna	observación	casual	de	Marika…
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La	 mujer	 suspiró	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 la	 atezada	 cabellera	 con	 sus	 manos
encallecidas	por	el	trabajo.

—¡Era	 tan	maravilloso	 en	 los	 viejos	 tiempos!	 ¡Vivir	 en	 casas	 auténticas,	 andar
sobre	 tierra	 con	 la	 luz	 del	 sol	 y	 con	 aire	 para	 respirar!	 ¡Poseer	 bellos	 vestidos	 y
medias	 de	 nylon,	 y	 hacer	 algo	más	 que	 trabajar,	 sentir	 la	 angustia,	 jugarse	 la	 vida
cada	mañana!

Su	vehemencia	le	sobresaltó.
—Pero,	Marika…
—Hace	dos	mil	años.	¿Por	qué	no	pude	nacer	dos	mil	años	antes?
Aquello	aturdió	a	Arno.	¿Cómo	era	posible	que	Marika	considerase	el	 siglo	XX

como	la	época	anterior	a	las	tinieblas,	cuando	él	creía	lo	contrario?	En	el	siglo	XXI,
los	últimos	rebeldes	de	la	Tierra	huyeron	a	Venus,	desde	allí	a	Marte,	y	más	adelante
al	 asteroide	 donde	 ahora	 se	 ocultaban.	 La	 fuerza	 del	 Estado	 de	 la	 Tierra	 los	 había
acosado,	perseguido	por	sus	herejías,	sus	anarquías,	su	malvado	individualismo.

Ahora	reinaban	la	paz	y	el	sistema	por	todas	partes,	excepto	en	algunos	ignorados
rincones	de	los	planetas	y	en	aquel	diminuto	asteroide,	que,	gracias	a	él,	el	Tri-Estado
pronto	destruiría.

—¿Qué	sensación	producirá	—continuó	Marika—,	el	estar	bien	alimentado,	bien
vestido,	y	poder	besar	al	marido,	cuando	se	marche,	sabiendo	que	volverá?

Le	tembló	la	boca	y	había	lágrimas	en	sus	pupilas.	El	corazón	le	dio	un	vuelvo	al
desconcertado	Arno.	Pero	se	rehizo	con	firmeza.

—¿Qué	hará	Ralph	ahora?
—¡Luchar!	—repuso	Marika	 con	 decisión—.	 ¡Saldrá	 de	 nuevo,	 una	 y	 otra	 vez

hasta	que	muera,	como	Karl!	—calló	y	miró	a	Arno,	casi	con	desafío	bajo	la	débil	luz
de	radio—.	Me	gustaría	llorar,	Arno.	Me	estoy	conteniendo,	pero	ya	no	puedo	más.
Se	trata	de	una	batalla	perdida.	Y	Ralph	no	tardará	en	morir.	Como	todos	nosotros.	¡Y
ya	no	puedo	sentirme	valerosa!

De	 repente	 se	 echó	 a	 llorar	 tapándose	 el	 rostro	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 el
hombro	 del	 espía.	 A	 su	 pesar,	 éste	 sintió	 como	 un	 chasquido	 en	 la	 armadura	 que
rodeaba	su	cerebro,	y	vio	al	asteroide	tal	como	era:	una	tumba	de	esperanzas	muertas,
de	gloria	fenecida,	de	vida	inerte.	¿Por	qué	luchaban,	si	lo	sabían?

Rodeó	a	Marika	por	la	cintura.	No	recordaba	haberlo	hecho	nunca.	La	joven	era
como	un	animal,	cálido	y	lleno	de	vitalidad.

Arno	 apartó	 las	manos	 con	 súbito	 temor.	Era	 como	 si	 retrocediese	 al	 borde	del
abismo,	 al	 borde	 de	 lo	 ignoto.	 Calló	 mientras	 ella	 dejaba	 correr	 libremente	 las
lágrimas,	 hasta	 que	 recobró	 el	 dominio	 de	 sí	 misma	 y	 se	 apartó	 de	 él.	 A	Arno	 le
dolían	los	dedos	que	la	habían	acariciado.

Marika	se	llevó	las	manos	a	sus	enrojecidos	ojos	y	lanzó	un	juramento.
—¡Maldita	sea	por	comportarme	como	una	estúpida!	Pero	ahora	me	siento	mejor.

Creo	que	una	mujer	tiene	que	llorar	de	vez	en	cuando,	aunque	sea	de	forma	mecánica.
Pero	no	se	lo	digas	a	Ralph…	Gracias,	Arno.
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La	 vio	 desaparecer	 por	 el	 corredor,	 en	 busca	 de	 Laura.	 Su	 vestido	 rojo
resplandecía	en	la	penumbra,	al	 igual	que	su	dorada	cabellera.	Arno	trató	de	pensar
en	el	Consejo,	en	su	deber.	Pero	su	mirada	continuó	siguiendo	a	Marika.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 cerrada,	Ralph	 continuaba	 paseando	 incansablemente,
envuelto	en	una	nube	de	humo.

—Algo	va	mal	—decidió—.	Con	esta	nueva	pintura	invisible	teníamos	que	estar	a
salvo,	ya	que	las	naves	no	son	magnéticas.	Pero	nos	acorralaron,	como	si	conociesen
nuestra	presencia	allí.

Ambos	individuos	le	miraron	agudamente.
—¿Sabes	lo	que	estás	insinuando?
—¡Lo	 sé!	—Ralph	 se	 apartó	 el	 cabello	 de	 la	 frente	 con	 nerviosos	 dedos—.	Es

increíble	que	uno	de	los	nuestros…	No,	el	Tri-Estado	puede	haber	enviado	un	espía.
—Una	 posibilidad.	 Remota,	 pero	 una	 posibilidad	—el	 padre	 Berrens	meneó	 la

cabeza	con	desconsuelo.
—Si	 hay	 un	 espía	 —afirmó	 Frane—,	 tenemos	 que	 descubrirlo	 rápidamente.

Necesitamos	provisiones.
—¿Cuánto	tiempo	podemos	resistir	sin	ellas,	Frane?
—Tres	semanas,	quizá	un	día	o	dos	más.	Pero	no	más	tiempo.
—¡Dios	mío!	—el	huesudo	rostro	de	Ralph	se	tensó.	Aquello	era	un	golpe	para	su

corazón—.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?
—Estás	 haciendo	 cuanto	 puedes	 —le	 contestó	 el	 padre	 Berrens—,	 y	 no

queríamos	angustiarte	más.
—¡Tres	 semanas!	 ¿Tan	 cerca	 estamos	 del	 fin?	 ¡Pelear	 dos	mil	 años	 y	 ahora…!

¡Tres	semanas!
Berrens	esbozó	una	sonrisa.
—¡Conseguirás	el	triunfo	en	el	próximo	ataque!
—¿Y	si	no	es	así?	¡Si	no	es	así…!	—Ralph	volvió	a	su	paseo,	cansinamente,	con

una	sensación	de	futilidad	en	su	interior.	La	habitación	permaneció	unos	instantes	en
silencio.	Por	fin,	Ralph	volvió	a	hablar—:	La	nave,	Frane.	Tiene	que	estar	dispuesta
en	diez	días.

Frane	asintió.
—Triplicaré	los	turnos.	Tenemos	que	poner	el	metal	en	la	cúpula.
—Lo	que	sea,	mientras	podamos	seguir	respirando.	¡La	nave	tiene	que	estar	lista

dentro	de	diez	días!
—Tal	vez	—opinó	Frane,	sombríamente—,	sería	mejor	convocar	a	los	nuestros	de

las	bases	planetarias,	sin	aguardar.
—No.	Este	Sistema	Solar	nos	pertenece.	¡Y	no	pienso	rendirme	sin	luchar!
—Pero	 has	 combatido	 ya	 tanto,	 Ralph…	 —la	 voz	 del	 padre	 Berrens	 sonó

infinitamente	fatigada—.	El	Tri-Estado	tiene	veinte	siglos	de	experiencia	en	su	favor.
Y	 es	 difícil	 romper	 esta	 barrera.	 Los	 suyos	 poseen	 casas	 y	 alimentos.	 Cuando	 el
estómago	de	un	hombre	 está	 lleno	es	difícil	 destruirle,	 aunque	no	posea	 cerebro	ni
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alma.
—De	 acuerdo.	 ¡Pero,	 maldición…!	 —Ralph	 se	 detuvo,	 mientras	 sus	 pupilas

recorrían	 el	 cuarto—.	 ¡Tenemos	 que	 continuar!	 Su	 maquinaría	 se	 detendrá	 por	 su
propio	impulso.	Han	perdido	ya	a	sus	mejores	cerebros.	Empiezan	a	estancarse,	y	el
estancamiento	significa	regresión.	Sin	su	ciencia	no	habrían	podido	resistir	estos	dos
mil	años.	Ni	dos	siglos.	Y	ahora	empieza	a	 fallarles	 la	ciencia.	Durante	 los	últimos
noventa	años	no	han	producido	nada	nuevo.

—Si	pudiéramos	resistir	un	poco	más…
Frane	apretó	los	labios.
—No	es	posible	luchar	sin	hombres	ni	armas.
—¡Sí,	con	los	hombres	que	nos	queden!	Yo	conseguiré	el	metal	que	necesitamos.

Concededme	cuatro	horas	de	sueño,	y	volveré	a	salir.	¡Esta	vez	atacaremos	Titán!
—¡Titán!	¡Estás	loco,	Ralph!	Es	el	centro	minero	más	poderoso	del	Sistema.	¡Te

destruirán!
—Tal	vez.	Pero	no	os	inquietéis	por	nada.	Iré	solo,	en	el	viejo	Sparling.
Ralph	sabía,	como	los	otros,	que	tenía	una	probabilidad	entre	mil.	El	Sparling	era

una	reliquia	de	 los	viejos	 tiempos,	un	complicado	mecanismo	de	combate	capaz	de
ser	 controlado	 por	 un	 solo	 hombre,	 equipado	 con	 rayos	 de	 tracción	 desde	 la	 base.
Pero	 para	 gobernarlo	 era	 preciso	 un	 superhombre.	 Era	 una	 nave	 temperamental	 y
engañosa,	que	poseía	una	infinidad	de	tretas.	Por	esto	no	habían	construido	ninguna
más	de	aquel	tipo,	al	cabo	de	la	primera	docena.	Y	habían	perdido	nueve	en	un	mes.

—No	me	buscarán	cerca	de	Titán	—siguió	Ralph—.	Allí,	existirá	menos	peligro
de	que	detectasen	una	sola	nave.	Si	no	regreso	en	diez	días,	proceded	a	la	carga.

—Prueba	una	vez	más	con	el	escuadrón	—insistió	Berrens.
—Ya	no	nos	quedaría	tiempo,	si	fracasamos.	Y	tal	como	se	han	desarrollado	los

tres	últimos	ataques,	de	nada	serviría	tampoco.	Tened	bien	entendido	que	nadie	debe
saber	cuando	parto,	ni	dónde.	Ni	siquiera	Marika.

—Pero	 si	 aquí	 hay	 un	 espía	 —intervino	 Frane—,	 el	 Tri-Estado	 conoce	 la
situación	de	la	base.	¿Por	qué	simplemente	no	nos	bombardean?

—Quieren	 información.	Aunque	 todavía	 pueden	 bombardearnos.	 Confiemos	 en
que	no	lo	hagan.	Lo	mejor	mientras	tanto,	será	descubrir	al	espía.	Desenmascararlo.
¡Y	preparadlo	todo,	sin	esperarme!

El	 padre	 Berrens	 meneó	 la	 cabeza.	 A	 menos	 de	 ocurrir	 un	 milagro,	 no
conseguirían	 atrapar	 a	 un	 espía	 diestro	 en	 menos	 de	 tres	 semanas,	 cuando	 había
conseguido	librarse	de	toda	la	vigilancia	y	penetrar	en	la	base.

—Parece	 un	 caso	 perdido	 —admitió—.	 Pero	 lo	 intentaremos,	 Ralph.	 Ten
cuidado…	y	regresa,	por	el	bien	común.

Cuatro	 horas	 más	 tarde,	 Arno,	 que	 estaba	 comprobando	 una	 serie	 de
informaciones	para	el	comisario,	y	satisfecho	por	la	carestía	de	materiales,	levantó	la
vista	 y	 vio	 a	Marika	 junto	 a	 su	mesa.	 Estaba	muy	 pálida	 y	 rígida,	 con	 las	manos
cruzadas,	y	muy	tenso	el	rostro.
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—Arno,	 Ralph	 se	 ha	 marchado.	 No	 me	 dijo	 donde,	 pero	 he	 hablado	 con	 sus
ayudantes.	Se	ha	ido	solo,	y	he	descubierto	que	falta	de	la	base	el	viejo	Sparling.	¡Oh,
Arno,	estoy	asustada!

¡Ralph	 había	 partido	 para	 un	 ataque	 solitario!	 Tenía	 que	 comunicárselo	 al
Protector.	Representaría	su	papel	de	amigo	de	Marika	hasta	que	la	joven	se	marchase
y	entonces…

¿Por	 qué	 una	 mujer	 tenía	 que	 experimentar	 aquellos	 sentimientos	 hacia	 un
hombre?	¿Cuál	era	la	bárbara	emoción	que	el	Estado	había	prohibido	a	sus	vasallos?

Arno	 llevaba	ya	ocho	meses	viviendo	entre	 los	 rebeldes,	y	 los	 estudiaba	con	 la
actitud	impersonal	que	un	científico	contempla	a	los	microbios.	Arno	había	sido	una
maquinaria	 fría	 y	 eficiente,	 que	 cumplía	 las	 órdenes	 recibidas	 del	 mejor	 modo
posible.	Y	no	entendía	a	 los	rebeldes,	ni	deseaba	entenderles.	Toda	su	devoción	era
para	el	Estado,	para	la	voluntad	del	Estado,	para	las	necesidades	del	Estado.

Pero	la	maquinaria	que	encerraba	Arno,	de	repente,	no	respondía	como	debiera.
Sentía	 impulsos	 extraños	 y	 una	 fuerza	 que	 le	 asustaba,	 porque	 era	 completamente
indescifrable	para	su	filosofía.

—Arno	—susurró	Marika—,	estoy	asustada.	Lo	he	estado	a	menudo.	Ya	no	soy
fuerte.	Ralph	se	ha	ido.	Morirá.

“Es	una	rebelde	—pensó	Arno—.	Se	cree	superior	al	Estado”.
Se	dijo	también	que	sólo	por	representar	un	papel,	había	avanzado	hacia	la	joven.

Ésta	 le	 tendió	 los	 brazos	 con	 naturalidad,	 como	 una	 niñita	 que	 necesita	 consuelo.
Arno	 sintió	 como	 la	 vida	 insuflaba	 poder	 a	 aquel	 cuerpo,	 y	 experimentó	 de	 nuevo
aquel	impulso	interior.	Los	labios	de	Marika	estaban	muy	cerca	de	los	suyos,	como
una	roja	cicatriz	en	su	cara	de	mármol.

La	besó.	Y	tuvo	un	acceso	de	horror,	de	odio	hacia	sí	mismo.	Jamás	había	besado
a	una	mujer.	Era	una	traición…,	una	debilidad,	un	desafío	al	Estado.

Se	apartó	bruscamente	y	ella	continuó	de	pie,	contemplándole.
Arno	cerró	la	puerta	y	sacó	el	transmisor	de	su	cinto.	Dos	veces	empezó	a	formar

la	clave,	y	dos	veces	detuvo	sus	manos.	Se	sentía	irritado	por	su	vacilación,	pero	el
rostro	de	Marika	se	hallaba	entre	él	y	la	radio.	¿Y	si	Ralph	no	regresase?

¿Haría	Marika	 como	Laura,	 como	 las	 demás	mujeres	 que	 habían	 perdido	 a	 sus
maridos?	¿Por	qué	le	importaba	a	él?	Se	sintió	aturdido,	perdido,	estremecido.

El	diminuto	 transmisor	en	su	mano	 le	contemplaba	acusadoramente,	y	 tuvo	que
afirmar	el	pulso	para	que	no	cayese	al	suelo.	Los	rebeldes	y	sus	bárbaras	costumbres
no	eran	cosa	suya.	El	Estado	le	había	dictado	unas	órdenes.	Y	todo	el	objetivo	de	su
vida	se	concentraba	en	la	servidumbre	al	Estado,	sin	formular	preguntas	ni	albergar
idea	alguna.

Las	palabras	del	Credo	aprendido	en	su	infancia	volvieron	a	su	memoria.
“Creo	en	el	Estado	que	me	protege,	y	reniego	de	todas	las	demás	creencias.	Ojalá

mi	vida,	se	pierda	toda	en	la	obediencia	y	el	servicio.”
¿Qué	mayor	gloria	para	un	hombre	que	servir	al	Estado?
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La	voz	de	Amo	sonó	segura	cuando	habló	con	el	Protector	del	Pueblo.
—El	caudillo	de	los	rebeldes	ha	partido	solo	para	un	ataque	solitario	en	una	nave

anticuada…,	 una	 Sparling.	 Destino	 desconocido,	 pero	 los	 rebeldes	 necesitan
provisiones	desesperadamente.

—Avisaremos	 a	 todas	 las	minas	—asintió	 el	 Protector—.	Continúa	 cumpliendo
las	órdenes.

Frane	 cumplió	 su	 palabra.	 Se	 triplicaron	 los	 turnos,	 trabajaron	 todos,	 hombres,
mujeres,	adolescentes.	Pese	a	su	fingida	herida	en	la	cabeza,	Arno	fue	declarado	apto
para	tareas	ligeras	y	enviado	al	taller.

Debido	a	la	premura,	se	apartó	gran	parte	del	velo	del	secreto.	Sólo	se	mantuvo	en
silencio	el	objetivo	de	la	nave	y	el	diseño	de	sus	motores.

Arno	 soltó	 un	 respingo	 a	 la	 vista	 de	 la	 nave.	 Era	 enorme.	 Calculó	 que	 podía
albergar	a	más	de	diez	mil	personas	y	provisiones	concentradas.	No	había	visto	nunca
nada	igual,	ni	siquiera	en	los	talleres	del	Tri-Estado.

Pero	la	gente	murmuraba.	Los	rebeldes	eran	terriblemente	murmuradores,	ya	que
podían	hablar	como	quisieran,	y	dejaban	circular	toda	clase	de	rumores.	La	nave	era
un	 arma	 ofensiva.	Estaba	 destinada	 a	 destruir	 los	 planetas.	 Iba	 a	 convertirse	 en	 un
mundo	flotante.	Iba	a	recorrer	los	caminos	planetarios,	destruyendo	las	naves	del	Tri-
Estado.

Arno	 comunicó	 todo	 esto	 a	 la	 Tierra,	 pero	 no	 se	 acercó	 a	 la	 verdad.
Transcurrieron	 nueve	 días	 sin	 noticias	 de	Ralph.	No	 había	 comunicación	 por	 radio
entre	la	nave	y	la	base,	porque	hubiera	permitido	al	enemigo	descubrir	la	situación	de
Troya.	Se	 acortaron	 las	 raciones.	El	 combustible	para	 la	 luz	y	 el	 calor	 se	 redujo	 al
mínimo,	 pero	 los	 sintetizadores	 de	 alimentos	 no	 cesaban	 de	 funcionar
constantemente.	Las	cúpulas	quedaron	desprovistas	de	 todo	el	metal	que	contenían,
excepto	 los	muros	 y	 las	 unidades	 de	 bombeo.	 Las	 fraguas	 trabajaban	 día	 y	 noche.
Interminables	 riadas	 de	 hombres	 y	mujeres	 trabajaban,	 transportaban,	 remendaban,
ajustaban.	 El	 sueño	 quedó	 reducido	 a	 un	 período	 de	 cuatro	 horas,	 del	 todo
insuficiente	para	los	agotados	cuerpos.

Y	al	décimo	día,	la	nave	quedó	terminada.
Los	 hombres	 se	 dejaron	 caer	 al	 suelo,	 exhaustos.	 Frane	 y	 el	 padre	 Berrens

conversaron	 con	 Marika	 bajo	 la	 enorme	 envergadura	 de	 la	 nave,	 y	 Arno,	 que
procuraba	siempre	no	alejarse	de	su	fuente	de	información,	escuchó	el	diálogo.

Pero	no	había	mucho	que	oír.
—Diez	días	—dijo	Frane,	tristemente—.	Tendré	que	convocarles.
Marika,	 demasiado	 agotada	 para	 experimentar	 ninguna	 emoción,	 los	 miró

fijamente.
—Ralph	no	ha	vuelto,	¿verdad?
El	padre	Berrens	le	puso	una	mano	en	la	espalda.
—Todavía	no	es	demasiado	tarde.	Esperaremos	dos	semanas.
Arno	no	apartaba	los	ojos	del	rostro	de	Marika.	¿Convocar	a	quién?	¿Esperar…
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qué?	 Debía	 permanecer	 al	 acecho	 e	 informar	 cuidadosamente.	 Los	 rebeldes
planeaban	un	intento	desesperado,	y	el	Estado	debía	recibir	el	aviso.

Recordó	las	palabras	del	Protector:	No	debes	fracasar.

El	Sparling	flotaba	inmóvil,	como	fina	mota	invisible	en	medio	de	las	espantosas
tinieblas.	Saturno	giraba	sus	relucientes	anillos	contra	el	infinito.	Ralph,	entumecido
por	los	catorce	días	de	encierro,	con	los	ojos	enrojecidos	por	la	falta	de	sueño,	estaba
inclinado	 sobre	 la	 pantalla	 del	 telescopio	 en	 medio	 de	 una	 asombrosa	 maraña	 de
instrumentos.

Estaba	siguiendo	a	Titán,	vigilando	los	cohetes	transportadores	de	minerales	que
despegaban	 del	 planeta.	 Durante	 los	 diez	 días	 de	 su	 acecho,	 ninguna	 nave	 había
despegado	con	escasa	escolta,	por	lo	que	su	ataque,	carecía	de	suficiente	posibilidad
de	éxito.

—Debe	haber	un	espía	en	la	base	—exclamó	en	voz	alta,	por	enésima	vez.
El	 sonido	 de	 su	 enronquecida	 voz	 al	 resonar	 en	 las	 paredes	 de	 metal,	 pareció

aliviar	el	pesado	silencio	que	le	rodeaba.
“El	 espía	 ha	 conseguido	 informaciones	 importantes,	 pero	 tampoco	 las	 necesita.

Con	 los	 movimientos	 generales,	 el	 Tri-Estado	 puede	 sabotear	 todas	 nuestras
operaciones.	 ¡Oh,	 Dios	 mío,	 haz	 que	 Frane	 y	 Berrens	 no	 le	 permitan	 sabotear	 la
nave!”,	pensó.

La	boca	de	Ralph	se	torció	en	una	cínica	sonrisa.
—El	espía	no	podrá	sabotear	la	nave.	Si	no	posee	una	bomba	atómica,	no	podrá

afectarla,	y	es	 imposible	 la	existencia	de	una	bomba	atómica	en	 la	base,	ya	que	 los
detectores	la	habrían	descubierto.	Lo	único	que	puede	hacer…

Sacudió	la	cabeza	para	descartar	aquella	espantosa	posibilidad.	Ni	por	un	segundo
debía	 pensarlo.	No,	 todo	 iría	 bien.	Dios	 no	 les	 abandonaría,	 no,	 después	 de	 tantos
siglos	de	lucha.

Sin	 hacer	 caso	 del	 hambre	 que	 le	 atormentaba,	 concentró	 su	 atención	 en	 el
telescopio.	Permitió	que	una	de	sus	cápsulas	nutritivas	se	disolviera	lentamente	en	su
boca,	recordando	lo	que	había	leído	en	los	libros	antiguos.	Filetes	calientes,	verduras
frescas,	 frutos	 jugosos.	 Aquella	 idea	 le	 hizo	 la	 boca	 agua.	 Se	 tragó	 la	 pastilla
apresuradamente,	lanzando	una	maldición.

A	 través	 de	 la	 pantalla	 pudo	 divisar	 la	 Tierra,	 Venus,	 Marte,	 flotando	 en	 sus
amplias	órbitas	en	torno	al	diminuto	y	distante	Sol.	Ralph	había	nacido	en	la	base	de
Troya.	 Jamás	había	visto	 la	 luz	 solar,	ni	 el	 azul	del	 cielo,	ni	 la	hierba,	ni	 respirado
otro	aire	que	el	procedente	de	los	tanques	químicos.	El	Estado	se	lo	había	prohibido
al	pueblo,	excepción	de	los	rebeldes	ocultos	en	oscuros	rincones	de	algunos	planetas.

—Algún	día	volveremos	a	gozar	de	lo	que	nos	pertenece.
Sus	inquietos	ojos	azules,	cuyo	fuego	brillaba	ya	de	manera	mortecina,	volvieron

a	 concentrarse	 en	 Titán.	 El	 cronómetro	 señaló	 otra	 hora.	 Cinco	 transportadores	 de
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minerales	surgieron	al	vacío,	pesadamente	cargados.	El	sueño	terminó	por	apoderarse
de	él.	Y	cuando	se	despertó	había	transcurrido	el	día	decimoquinto.

—Tengo	que	regresar.	Me	quedan	cuatro	días	para	volver.
Maldijo	amargamente.	Era	duro	tener	que	rendirse	al	cabo	de	tanto	tiempo,	verse

derrotado	por	unas	cuantas	toneladas	de	metal.	A	pesar	suyo,	su	mano	se	dirigió	a	la
palanca	de	arranque.

Y	 entonces	 se	 inmovilizó.	 Procedente	 de	 Titán,	 cruzó	 por	 la	 pantalla	 una
llamarada.

Un	 transporte	 de	 mineral,	 acompañado	 sólo	 por	 tres	 naves.	 ¡Una	 oportunidad!
¡Una	tentadora	oportunidad!

Demasiado	 tentadora.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 aquel	 transporte	 sólo	 estuviera
custodiado	por	tres	naves,	cuando	los	demás	disponían	del	doble?	Tal	vez	fuese	una
trampa.	Era	 evidente	que	desconocían	 su	presencia,	pero	podían	proceder	de	modo
idéntico	 en	 las	 demás	minas.	 Podían	 haber	 ordenado	 relajar	 la	 vigilancia,	 a	 fin	 de
sorprenderle	y	atraparle	con	más	facilidad.

Recordó	 la	nave	de	Troya	y	 lo	que	 significaba	para	 él.	Pensó	en	Marika,	 sobre
todo	 en	 ella.	Y	 de	 nuevo	 contempló	 aquellos	 tres	 planetas	 que	 antaño	 habían	 sido
suyos	 y	 el	 transporte	 de	mineral	 que	 significaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 volvieran	 a
serlo.	Sabía	que	tenía	razón	al	odiar	al	Tri-Estado.	Si	al	menos	pudieran	resistir…

—Vamos,	cariño	—animó	a	su	vieja	nave—.	¡Veamos	qué	puedes	hacer!
Como	 un	 meteorito,	 se	 lanzó	 contra	 el	 transporte,	 con	 las	 manos	 fuertemente

asidas	a	las	palancas	del	cuadro	de	mandos.	Una	nave	estalló	en	llamaradas	bajo	su
rayo.	Un	nuevo	disparo	fundió	los	tubos	del	transporte,	privándolo	de	toda	iniciativa.

El	Sparling	vomitaba	rayos	bajo	el	control	de	sus	manos.	Pero	también	se	movía
engañosamente.	 Ralph	 soltó	 una	maldición	mientras	 se	 dirigía	 hacia	 otra	 nave.	 La
tercera	maniobra	 preparando	 sus	 tubos	 de	 disparo.	 El	 rayo	 de	 la	muerte	 de	 Ralph
surgió	 súbitamente.	 La	 nave,	 alcanzada,	 retrocedió	 arrastrando	 a	 sus	 muertos
tripulantes	hacia	el	vacío.

El	 Sparling	 se	 ladeó	 frenéticamente,	 y	 el	 disparo	 sólo	 lo	 alcanzó	 en	 la	 parte
inferior.	Pero	Ralph	gritó	por	efecto	del	insoportable	calor.	Medio	ciego,	condujo	la
nave	hasta	un	lugar	seguro,	y	se	dispuso	a	lanzar	el	ataque	final.

Y	entonces	 las	distinguió;	naves	del	Tri-Estado	que	despegaban	de	 las	bases	en
las	lunas	de	Saturno.	¡Era	una	trampa!	Ya	no	podía	defenderse.	Imposible	enlazar	un
rayo	de	tracción	al	transporte	de	mineral.	Sólo	podía	huir…	¡huir	y	rezar!

El	Sparling	bailoteaba	sin	rumbo.	Ralph	lo	maldijo,	maldijo	a	quien	lo	inventó,	y
se	maldijo	a	sí	mismo	por	su	locura.	Un	disparo	efectuado	en	un	ángulo	inverosímil
dejó	a	la	tercera	nave	fuera	de	combate	con	los	tubos	fundidos.

Un	rayo	rozó	su	estructura,	calentando	la	nave	casi	al	rojo	vivo,	y	luego	quedó	en
libertad.

Ralph	 aceleró	 la	 velocidad	 del	 Sparling,	 pero	 éste	 se	 bamboleaba.	 Uno	 de	 los
rayos	había	perjudicado	algún	filamento	de	sus	intrincados	controles.	Ralph	oyó	una

www.lectulandia.com	-	Página	204



alteración	en	la	rítmica	vibración	de	la	nave,	la	cual	comenzó	a	derivar	alocadamente.
Las	naves	del	Tri-Estado	se	aproximaban	con	fatídica	rapidez.

Por	un	momento,	Ralph	permaneció	sentado,	con	las	manos	extendidas	sobre	las
palancas.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 sabía	que	 tenía	que	 llegar	 aquel	momento.	Había	hecho
elección	 por	 su	 libre	 albedrío,	 plenamente	 consciente.	 Era	 peor	 que	 el	 infierno…,
ahora	que	el	momento	había	llegado,	sabiendo	que	Marika	le	esperaba,	sabiendo	que
la	nave	estaba	a	punto.	Pero…

Ahora	 podía	 ya	 permitirse	 aquel	 lujo.	 Se	 tragó	 el	 resto	 de	 las	 cápsulas	 y	 abrió
plenamente	el	tanque	de	oxígeno.	Al	menos,	moriría	con	el	estómago	lleno	y	con	aire
en	los	pulmones.

Obligando	 a	 la	 nave	 a	 dar	 media	 vuelta,	 se	 encaminó	 como	 una	 flecha	 hacia
Saturno	y	las	naves	enemigas.

Torció	la	boca	y	con	su	ronca	voz	dijo,	sin	emoción	alguna:
—¡Abre	las	escotillas,	Dios,	que	ahí	va	un	hombre	libre!

El	 día	 decimoctavo,	 había	 tocado	 a	 su	 fin.	 Las	 cúpulas	 estaban	 frías,	 hasta	 un
extremo	insoportable.	El	aire	estaba	viciado.	Una	bomba	había	cesado	de	funcionar,
de	forma	que	los	diez	mil	hombres,	mujeres	y	niños,	estaban	jadeando	pesadamente
en	los	talleres	y	el	hangar.	Oculto	tras	una	columna,	Arno	hablaba	en	voz	baja.

—Todos	 están	 aquí.	 Todo	 el	 personal	 de	 las	 bases	 planetarias.	 La	 última	 nave
llegó	hace	una	hora.	Todavía	se	desconoce	el	objetivo	de	esta	enorme	nave,	pero	se
he	 completado	 la	 carga.	 Están	 aguardando	 a	 Ralph,	 pero	 dentro	 de	 los	 dos	 días
próximos	ejecutarán	su	plan	previsto	sea	cual	fuese.	Apenas	les	queda	combustible.

Sin	poder	refrenarse,	poco	después	preguntó:
—¿Ha	muerto	Ralph?
—Sí	—la	 voz	 del	 Protector	 del	 Pueblo	 sonó	 fría	 y	 precisa—.	No	 es	 necesario

conocer	el	objetivo	de	la	nave.	Puesto	que	toda	la	población	rebelde	del	Sistema	se
halla	ahora	en	la	base	de	Troya,	puede	ser	destruida	de	un	solo	golpe.

Arno	asintió.	Esto,	naturalmente,	significaba	una	flota	y	bombas.	Su	tarea	había
terminado.

—¿Cómo	saldré	de	aquí,	Excelencia?
Hubo	una	leve	nota	de	sorpresa	en	la	voz	del	Protector.
—¿Salir?	La	tarea	para	la	cual	se	te	eligió	y	que	se	te	encomendó	ha	terminado.

El	Estado	ya	no	te	necesita.
Bruscamente,	el	pequeño	transmisor	calló.	Arno	lo	miró,	mientras	se	le	nublaba	la

vista.
Era	lógico.	Había	dado	tres	hijos	y	una	hija	al	Estado.	Ya	había	cumplido	con	su

deber.	Era	únicamente	una	pieza	del	engranaje,	y	carecía	de	utilidad.	Y	el	Estado	no
conservaba	las	piezas	inútiles.

La	Tierra	era	 la	base	más	próxima	del	Tri-Estado…	un	vuelo	de	dos	horas	para

www.lectulandia.com	-	Página	205



los	 veloces	 bombardeos	 en	 la	 actual	 intersección	 orbital.	 Dos	 horas.	 Los	 rebeldes
esperarían	 a	 Ralph	 hasta	 el	 último	 instante,	 sin	 saber,	 que	 estaba	muerto.	 Lo	 cual
significaba,	al	menos,	otro	día.

¡Dos	horas!	¡Si	al	menos	hubiese	sido	inmediato!	Pero	la	espera,	la	tensión…
Las	 bombas	 destruirían	 las	 cúpulas,	 convirtiéndolas	 en	 polvillo	 cósmico,	 y	 con

ellas	 el	 asteroide	 entero.	 Dos	 mil	 años	 de	 revueltas	 y	 agitaciones	 terminarían,	 y
reinaría	la	paz	en	el	Tri-Estado.

La	 nube	 que	 le	 rodeaba	 fue	 afianzándose,	 a	 medida	 que	 Arno	 comprendía	 la
verdad,	la	lógica	e	irrefutable	verdad.	Ya	no	era	nada.	Su	utilidad	para	el	Estado	había
concluido.	¿Qué	importaba	que	muriese?

Continuó	 contemplando	 la	 silenciosa	 radio.	Vio	 la	mano	 que	 la	 sostenía…	una
mano	fuerte	y	juvenil,	llena	de	nudos	y	tendones,	con	la	sangre	circulando	generosa
bajo	la	piel.

Su	mano.	El	Tri-Estado	la	dirigía,	pero	era	él	quien	sentía	el	dolor	si	era	herido.
El	 transmisor	 se	 aplastó	 contra	 el	 suelo,	 pero	 Arno	 no	 se	 dio	 cuenta.	 Estaba

contemplando	su	cuerpo	como	si	jamás	lo	hubiera	visto,	pasándose	los	dedos	por	sus
muslos,	 sintiendo	 la	 respiración	 de	 sus	 pulmones,	 escuchando	 la	 pulsación	 de	 su
sangre	 en	 las	 venas.	 Y	 entonces	 desvió	 la	 mirada	 hacia	 las	 vastas	 y	 carcomidas
cúpulas,	 a	 los	diez	mil	 hombres,	mujeres	y	niños,	 que	 aguardaban	bajo	 la	 inmensa
estructura	de	la	nave.

Un	grupo	de	jóvenes	estaban	canturreando	a	su	derecha,	una	antigua,	muy	antigua
canción	prohibida	concerniente	a	una	chica	llamada	Susana.	Algunas	familias	—una
palabra	anárquica	jamás	oída	en	el	Tri-Estado—,	se	apretujaban	entre	sí,	hablando	en
voz	baja.	Arno	escudriño	sus	rostros,	cada	uno	de	ellos	diferente.	No	había	unidad	de
facciones	 en	 los	 hombres,	 ni	 en	 las	 mujeres,	 ni	 en	 los	 jóvenes.	 Eran	 diez	 mil
personas.

Arno	se	aferró	firmemente	a	su	credo.	Y	entonces	comprendió	que	aquella	gente
también	poseía	un	credo	y	lo	servía	con	el	sacrificio	de	sus	vidas.	Como	Karl.	Como
Ralph.	Ralph…,	cuyo	regreso	aguardaban	aquellas	diez	mil	personas.

¡Dos	horas!	¿Qué	pensarían	estas	diez	mil	personas,	de	saber	que	dentro	de	dos
horas	morirían?	Quizá	no	fuese	así.	Sabían	que	la	nave	significaba	algo	extraño,	que
representaba	algo	casi	imposible.	Pero	tenían	que	morir.

El	Estado	elige…,	el	Estado	forma…,	el	Estado	ya	no	te	necesita…
Arno	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	para	ahogar	una	blasfemia,	y	aquel	contacto

le	tornó	consciente	de	su	propia	carne.
Se	 zambulló	 en	 un	 mar	 de	 humanidad,	 tropezando	 con	 miles	 de	 piernas	 y

abriéndose	paso	a	codazos.
La	cabellera	dorada	de	Marika	y	sus	anchos	hombros	surgieron	de	entre	aquella

masa,	debajo	de	la	nave	y	Arno	se	dirigió	hacia	ella.
Los	 cuerpos	 y	 los	 ojos	 que	 le	 contemplaban	 poseían	 cerebros.	 Podía	 sentir	 la

tensión	que	reinaba	bajo	la	cúpula,	la	extraña	oleada	de	vida	que	palpitaba	siempre	en
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una	multitud.
Los	hombres	le	maldecían	al	 tropezar	con	ellos,	pero	debía	 llegar	hasta	Marika.

No	sabía	por	qué,	pero	era	su	deber.
Vio	 a	 Laura	 al	 lado	 de	 la	 joven,	 con	 su	 hijo	 en	 brazos.	 Estaba	 hablando	 con

Marika.	Ésta	besó	al	niño	y	sonrió.
—Le	 he	 dado	 tres	 hijos	 al	 Estado	—pensó	Arno	 en	 voz	 alta—,	 pero	 jamás	 he

besado.	Era	sólo	un	deber.
¡Un	deber!	Ahora	su	deber	era	morir	por	el	Estado.	El	deber	 tan	asimilado	que

jamás	pensó	en	él	de	manera	subjetiva.	¿Cómo	era	posible	que	aquellos	rebeldes	 le
hubieran	envenenado?

Se	acercó	a	Marika.
La	joven	estaba	pálida,	tenso	el	semblante.
—¿Qué	te	ocurre,	Arno?	—se	interesó	ella—.	Pareces	enfermo.
—No…,	no	lo	sé.
La	miró,	y	de	repente	supo	qué	 le	pasaba.	Lo	había	 leído	en	 los	antiguos	 libros

que	comprendía	su	formación.	Estaba	enamorado.
Los	bombarderos	del	Tri-Estado	ya	surcaban	el	espacio.	Su	deber	era	claro.	Pero

estaba	enamorado…	¡enamorado,	como	un	rebelde	pagano!
La	poderosa	mano	de	Marika	le	asió	de	la	túnica,	estremeciéndole.
—¿Qué	te	pasa,	Arno?	¡Dímelo!
No	podía	mirarla	 a	 los	ojos.	Y	entonces,	 la	voz	del	padre	Berrens	 resonó	en	 el

audífono,	y	todas	las	cabezas	se	giraron	a	escuchar.
—Ha	llegado	el	momento	de	explicaros	por	qué	os	hemos	convocado,	y	el	motivo

de	 construir	 esta	 nave.	 Lo	 hemos	 mantenido	 en	 secreto	 por	 dos	 razones.	 No
queríamos	que	existiese	la	menor	posibilidad	de	que	el	Tri-Estado	pudiera	enterarse,
y	no	veíamos	motivo	para	 inquietar	a	 todos	nuestros	amigos,	mientras	alentara	aún
una	esperanza	de	utilizarla.	Pero	ahora…

“Los	bombarderos…	¿Cuánto	tiempo?”	—pensó	Arno.
—Esperaremos	a	Ralph	hasta	el	último	minuto	—prosiguió	el	padre	Berrens—,

pero	 debemos	 estar	 preparados.	 Dentro	 de	 cuatro	 horas	 empezará	 el	 traslado	 a	 la
nave.	 Por	 favor,	 escuchadme	 y	 tratad	 de	 comprender.	 ¡Tened	 fe	 y	 valor!	 Vais	 a
necesitar	ambas	cosas,	más	que	nunca.

”Durante	dos	mil	años	hemos	combatido	contra	la	tiranía,	contra	la	destrucción	de
Dios	 y	 del	 hombre	 como	 individuo.	Hemos	 sido	 débiles,	 y	 el	Estado	 poderoso.	Al
principio,	 esperamos	 demasiado.	 Ahora,	 cuando	 parecía	 surgir	 una	 oportunidad,
cuando	 la	 maquinaria	 del	 Estado	 empezaba	 a	 fallar,	 debemos	 irnos	 de	 aquí…	 por
culpa	de	unas	toneladas	de	metal.

”Si	 es	 cierto	 que	 hay	 un	 espía	 entre	 nosotros,	 le	 felicito.	 El	 Estado	 sabrá
recompensarle	 bien.	 Nuestros	 hombres	 han	 muerto	 como	 valientes,	 pero	 no
disponemos	de	metal.	La	única	salida	que	nos	resta	es	huir…,	o	morir	a	manos	del
Estado.
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Arno	le	escuchaba	como	a	través	de	una	bruma.	Los	minutos	iban	transcurriendo
a	 cada	 latido	de	 su	 corazón.	Sus	 latidos…	 los	 latidos	que	 el	Estado	podía	 destruir,
pero	no	controlar.

La	mano	de	Marika	seguía	aferrada	a	la	suya.	Laura	estaba	de	pie,	inmóvil	a	su
lado,	con	el	gimoteante	niño,	en	sus	brazos.	Podía	intuir	 la	 tensión	de	aquellas	diez
mil	personas	que	escuchaban	en	completo	silencio.

—¡No	hemos	de	esperar	más	a	Ralph!	—gritó.
No	quería	decirlo.	Pero	lo	hizo	porque	Marika	le	estaba	mirando.
La	mano	de	ella	se	contrajo	en	la	suya.
—¿Por	qué	no,	Arno?
—Por	nada…	Fue	una	tontería.
—¿Tontería?	Cuando	él	está	fuera,	solo,	luchando…	Arno…	¿qué	sabes?
Ahora	 las	manos	de	Marika	 le	dolían,	como	aquel	día	en	que	ella	 sollozó	en	el

vestíbulo.
Poco	después,	hasta	el	dolor	desaparecía.
El	Estado	ya	no	te	necesita…
¿Y	si	no	fuese	así?	¿Y	si	él,	Arno,	deseara	a	su	cuerpo,	quisiera	conocer	el	amor

de	 una	mujer,	 concebir	 un	 hijo	 propio,	 sentirse	 no	 como	 una	 simple	 pieza	 de	 una
máquina?	Apartó	la	mirada	de	Marika,	librando	la	última	batalla	en	favor	de	su	credo,
de	su	religión.

Y	entonces	vio	a	diez	mil	personas,	que	esperaban.
Buscó	los	ojos	de	Marika.
—Ralph	ha	muerto	—declaró—.	Yo	le	maté.	Como	maté	a	Karl	y	a	los	demás.	Yo

soy	el	espía.
La	joven	se	apartó	de	él	con	horror.	Laura	chilló,	con	un	extraño	y	terrible	sollozo

estrangulado,	y	el	padre	Berrens	dejó	de	hablar.
—¡Ralph!	—murmuró	Marika—.	¡Ralph…!	Lo	sabía…	¡Un	espía!
Arno	se	atragantó,	aterrado	por	 lo	que	acababa	de	hacer,	perdido	en	un	caos	de

pensamientos.	Todavía	podía	destruirles.	Podía	callar	respecto	a	 los	bombarderos,	y
nada	ya	tendría	importancia.

Y	entonces	diez	mil	personas…	Frane	y	Berrens	y	Laura.	Y	Marika,	que	le	estaba
mirando	horrorizada	porque	él	había	matado	a	Ralph.	Sus	propios	amigos	 jamás	 le
echarían	 de	 menos.	 Tendrían	 hijos	 para	 el	 Estado,	 nuevas	 piezas	 de	 la	 colosal
maquinaria.

Marika,	 siempre	 Marika.	 Ella	 era	 su	 derrota	 y	 su	 respuesta.	 Lo	 era	 todo.
Mirándola,	viendo	cómo	iba	retrocediendo,	apartándose	de	él,	Arno	se	estremeció	de
temor	y	de	amargura.	Si	al	menos	lo	hubiera	sabido	antes…

—¡Padre	Berrens!	—gritó.
Las	 palabras	 no	 parecían	 surgir	 de	 su	 garganta.	 Y	 aunque	 parte	 de	 su	 cuerpo

pareció	 retroceder	 horrorizado,	 recluyéndose	 en	 sí	 misma,	 continuó	 hablando	 sin
cesar.
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Cuando	 hubo	 terminado,	 el	 padre	 Berrens	 tenía	 el	 rostro	 tenso,	 y	 su	 voz	 era
extrañamente	dura	cuando	formuló	sus	instrucciones.

Se	produjo	el	caos	en	torno	a	Arno,	luego	una	especie	de	orden	frenético.	En	un
mundo	 a	muchos	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 distancia,	 se	 formaron	 unas	 colas	 de
hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 para	 ir	 penetrando	 en	 la	 nave	 a	 través	 de	 sus	 vastas
portillas.	Pero	Arno	sólo	podía	ver	a	Marika.

Era	 agradable	 creer,	 como	 creían	 los	 rebeldes,	 que	 un	 hombre	 seguía	 viviendo
después	de	morir	su	cuerpo	torturado.

Esto	era	una	blasfemia	para	el	Estado.	Pero	es	agradable.
El	padre	Berrens	llegó,	respirando	pesadamente.
—¡Tiempo!	 ¡Nos	 falta	 tiempo!	 ¡Pero	 lo	 lograremos!	 ¡Con	 la	 ayuda	 de	Dios	 lo

lograremos!
Una	pausa	y	el	padre	Berrens	gritó:
—¡Marika!
Pero	no	pudo	detenerla.	La	pistola	que	había	sacado	del	cinto	de	Frane	estaba	ya

apuntada.	Arno	vio	llegar	el	impacto.
La	emponzoñada	aguja	se	clavó	en	su	corazón.
Tuvo	 una	 última	 visión	 del	 hermoso	 y	 fiero	 rostro	 de	 Marika,	 con	 su	 dorada

cabellera	 cayendo	 flojamente	 sobre	 sus	 hombros.	Era	 como	un	 cuerpo	de	piedra	 la
muchacha.	 Le	 vio	 caer	 desapasionadamente,	 como	 hubiera	 contemplado	 a	 una
cucaracha	muriendo	bajo	sus	pies.	Después,	dio	media	vuelta	y	corrió	hacia	la	nave.

Una	 neblina	 se	 apoderó	 del	 cerebro	 de	Arno,	 borrando	 los	 rumores	 del	 éxodo.
Pero	aún	oyó	la	voz	de	Laura:

—¡Padre,	todos	los	planetas	están	cerrados!	¿Dónde	iremos?
—Por	el	momento,	hemos	perdido	los	planetas.	Pero	esta	nave	fue	diseñada	para

ir	más	allá.	Hija	mía,	todavía	nos	quedan	las	estrellas.
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LA	VOZ	DE	LA	LANGOSTA

Henry	Kuttner

Llevando	 su	 cigarro	 a	 un	 cómodo	 ángulo	 en	 una	 de	 las	 comisuras	 de	 la	 boca,
Terence	Lao-T’se	Macduff	aplicó	un	ojo	al	orificio	abierto	en	el	 telón	y	examinó	al
público	para	comprobar	si	había	o	no	dificultades.

—Una	 catástrofe	 —murmuró	 entre	 dientes—,	 ¿o	 no?	 Tengo	 la	 inexplicable
sensación	de	que	cientos	de	ratones	suben	y	bajan	lentamente	por	mi	espina	dorsal.
¡Qué	 lástima	no	haber	 conseguido	a	 esa	Ao	para	que	diese	 la	 cara	por	mí!	 ¡Ah!…
Bien…,	allá	voy…

Adelantó	su	rotunda	figura	al	levantarse	lentamente	el	telón.
—Buenas	noches	a	 todos	—saludó	 jovialmente—.	Me	siento	muy	satisfecho	de

ver	 a	 tantos	 ansiosos	 buscadores	 de	 saber,	 venidos	 de	 todos	 los	 rincones	 de	 la
Galaxia,	para	reunirse	aquí	esta	noche,	en	el	mundo	más	verde	de	Aldebarán…

Desde	 el	 público	 surgieron	 ruidos	 ahogados	 que	 se	 confundieron	 con	 el	 olor	 a
almizcle	 de	 los	 aldebaraneses	 y	 los	 aromas	 de	 otras	 muchas	 razas	 y	 especies.	 Se
celebraba	la	famosa	Lotería	de	Aldebarán	Tau,	que	había	atraído,	como	de	costumbre,
a	una	multitud	de	fanáticos	de	 la	fortuna	 llegados	de	 todas	partes.	 Incluso	había	un
habitante	de	 la	Tierra,	con	cabellos	 rojos	y	expresión	de	mal	 talante	que	se	hallaba
sentado	en	la	primera	fila	mirando	fijamente	a	Macduff.

Evitando	aquella	brillante	mirada,	Macduff	continuó	con	cierta	precipitación:
—Señoras,	 señores,	 y	 aldebaraneses…,	 les	 ofrezco	mi	 Elixir	 Rejuvenecedor	 de

Hormonas	 Radi-isotópicas,	 el	 descubrimiento	 fabuloso	 que	 les	 proporcionará	 el
dorado	tesoro	de	la	juventud	a	un	precio	fácilmente	asequible	y…

Un	ambiguo	proyectil	pasó	silbando	junto	a	la	cabeza	de	Macduff.	Su	buen	oído
percibió	palabras	en	una	docena	de	idiomas	interestelares,	dándose	cuenta,	a	la	vez,
de	que	ninguna	de	ellas	implicaba	aprobación.

El	habitante	de	la	Tierra,	el	hombre	de	los	cabellos	rojos,	empezó	a	bramar:
—¡Es	un	sinvergüenza!	¡No	hay	la	menor	duda!
Macduff,	 agachándose	 automáticamente	 para	 evitar	 una	 fruta	 semipodrida,	 le

miró	pensativo.
“¿Cómo	habrá	 averiguado	 que	 las	 cartas	 estaban	marcadas	 para	 la	 luz	 negra?”,

pensó	para	sí.
Alzó	 ambos	 brazos	 dramáticamente	 en	 demanda	 de	 silencio,	 dio	 un	 paso	 hacia

atrás,	y	con	el	pie	oprimió	el	resorte	de	la	 trampilla.	Desapareció	instantáneamente.
El	público	lanzó	un	tremendo	rugido	de	furia.	Macduff,	deslizándose	con	rapidez	por
entre	restos	de	viejos	decorados,	escuchó	el	fragor	que	resonaba	sobre	su	cabeza.

—Esta	noche	se	derramará	clorofila	—musitó	mientras	corría—.	No	hay	nada	que
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hacer	 con	 esos	 aldebaraneses…,	 todavía	 son	 vegetales	 de	 corazón.	 Carecen	 del
sentido	de	la	ética,	siguen	siendo	simples	tropismos.

Sus	 pies	 tropezaron,	 al	 correr,	 con	 una	 caja	 de	 progesterona	 medio	 vacía,
hormona	de	singular	aceptación.

—No	pueden	 ser	 las	hormonas	—murmuró	apartando	a	puntapiés	 las	 cajas	que
estorbaban	 su	 camino—.	 Deben	 ser	 los	 radi-isótopos.	 Escribiré	 una	 carta	 a	 esa
instalación	 de	Chicago.	Una	 empresa	 poco	 segura	 por	 supuesto.	Debí	 sospechar	 la
calidad	del	producto	a	través	de	su	precio.	¡Tres	meses	de	garantía!	Vaya…,	aún	no
hace	quince	días	que	vendí	el	primer	frasco…	y	se	precisa	de	todo	ese	tiempo	para
terminar	los	pagos	e	iniciar	un	nuevo	beneficio.

La	situación	era	grave.	Aquella	noche	fue	la	primera	ocasión	en	la	que	esperaba
obtener	 beneficios	 del	 Elixir	 Rejuvenecedor	 de	 Hormonas	 Radi-isotópicas.	 Los
funcionarios	 de	Aldebarán	 se	 caracterizaban	 por	 una	 codicia	 que	 nunca	 se	 hubiera
supuesto	en	un	vegetal.	¿Cómo	lograría	el	dinero	suficiente	para	el	pasaje	espacial,	en
el	caso	de	que	fuera	necesario	apresurarse?

—Dificultades…,	dificultades	—murmuró	Macduff,	huyendo	velozmente	por	un
pasillo.

Se	agachó	al	salir,	derribando	una	verdadera	torre	de	cajas	vacías	que	bloquearon
la	puerta.	Tras	él	sonaron	gritos	de	rabia.

—Parece	 un	 pandemónium	 —gruñó	 mientras	 seguía	 corriendo—.	 Ésa	 es	 la
dificultad	de	los	viajes	galácticos.	Demasiadas	razas	supersensibles.

Fiel	a	una	ruta	prevista,	continuó	murmurando	para	sí,	ya	que	Macduff	se	movía
generalmente	 entre	 un	 halo	 de	 observaciones	 hechas	 sotto	 voce,	 por	 lo	 general	 de
naturaleza	ratificadora.

Al	cabo	de	un	rato	decidió	que	ya	había	puesto	distancia	suficiente	entre	él	y	la
justicia.	 Se	 detuvo	 en	 una	 deslucida	 tienda	 y	 sacó	 unas	 cuantas	 monedas	 de	 su
miserable	bolsa.	A	cambio	le	entregaron	una	pequeña	maleta	vieja	que	contenía	todo
lo	necesario	para	un	viaje	apresurado…,	excepto	lo	más	importante.	Macduff	no	tenía
billete.

Si	hubiese	conocido	de	antemano	toda	la	extensión	de	la	rapacidad	aldebaranesa,
quizá	hubiese	llevado	consigo	más	fondos.	Pero	quiso	que	su	llegada	coincidiese	con
el	gran	festival	de	las	semillas	y	el	tiempo	apremiaba.	Sin	embargo,	aún	había	medios
de	solucionar	el	problema.	El	capitán	Masterson,	del	Sutter,	 le	debía	un	 favor,	y	 el
Sutter	debía	partir	la	mañana	siguiente.

—Posiblemente	 —rumió	 Macduff,	 caminando—,	 algo	 podría	 arreglarse.
Veamos…	,veamos…,	asunto	número	uno,	está	Ao.

Ao	 era	 la	 muchacha	 de	 Pequeña	 Vega,	 cuyos	 notables	 poderes	 semihipnóticos
hubieran	hecho	de	ella	un	excelente	presentador,	hablando	metafóricamente.

—Pedir	 dinero	 prestado	 para	 el	 billete	 no	 resolverá	 el	 asunto	 número	 uno.	 Si
consigo	a	Ao,	tendré	que	tratar	con	su	guardián,	asunto	número	dos.

Se	trataba	de	un	nativo	algoliano	llamado	Ess	Pu.	Macduff	se	tomó	la	molestia	de
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averiguar	el	paradero	de	Ess	Pu,	y	sabía	que	el	algoliano,	sin	duda	alguna,	continuaba
jugando	la	misma	partida	de	dados	comenzada	dos	días	antes	en	el	Molino	de	Sueños,
no	lejos	del	centro	de	la	ciudad.	Su	contrario,	probablemente,	sería	aún	el	alcalde	de
la	ciudad	de	Aldebarán.

—Además	—reflexionó	Macduff—,	tanto	Ess	Pu	como	Ao	tienen	billetes	para	el
Sutter.	Muy	bien.	La	respuesta	es	obvia.	Todo	cuanto	tengo	que	hacer	es	meterme	en
esa	 partida	 de	 dados,	 ganar	 a	Ao	 y	 los	 dos	 billetes	 y	 luego	 sacudir	 de	mis	 pies	 el
polvo	de	este	planeta	inferior.

Haciendo	 oscilar	 airosamente	 la	maleta	 en	 una	mano,	 se	 deslizó	 por	 callejones
apartados,	consciente	de	un	lejano	tumulto	que	se	acrecentaba	más	y	más,	hasta	llegar
a	la	puerta	del	Molino	de	Sueños,	una	baja	arcada	cerrada	por	cortinas	de	cuero.	En	el
umbral	se	detuvo	para	mirar	hacia	atrás,	intrigado	por	el	tumulto	creciente.

Soterrados	 sentimientos	 de	 culpabilidad,	 sin	 contar	 su	 natural	 autoestima,	 le
hicieron	preguntarse	si	no	sería	él	la	causa	de	aquel	barullo.	Sin	embargo,	dado	que
una	 sola	 vez	 había	 alzado	 a	 los	 habitantes	 de	 un	 planeta	 entero	 en	 contra	 suya[1],
concluyó	vagamente	que	quizá	acababa	de	estallar	un	incendio	en	cualquier	parte.

Apartó	 hacia	 un	 lado	 las	 cortinas	 de	 cuero	 y	 entró	 en	 el	 local,	 mirando	 a	 su
alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 Angus	 Ramsay	 no	 se	 hallaba	 presente.	 Ramsay,
como	 el	 lector	 sospechará,	 era	 el	 caballero	 de	 cabellos	 rojos	 que	 había	 insultado	 a
Macduff	en	el	teatro.

—Después	 de	 todo,	 fue	 él	 quien	 insistió	 en	 comprar	 un	 frasco	 de	 Elixir…	—
murmuró	Macduff—;	bien,	no	está.	Pero	allí	veo	a	Ess	Pu.	Para	ser	justos,	le	he	dado
toda	 clase	 de	 oportunidades	 para	 que	 me	 vendiese	 a	 Ao.	 Ahora	 le	 toca	 pagar	 las
consecuencias.

Cuadrando	 sus	 estrechos	 hombros	 (pues	 no	 se	 puede	 negar	 que	Macduff	 tenía
aspecto	 de	 botella),	 avanzó	por	 entre	 la	multitud	hacia	 la	 parte	 posterior	 del	 salón,
donde	Ess	Pu	aparecía	inclinado	sobre	el	tapete	verde	junto	al	alcalde	de	la	ciudad.

Un	observador	no	cosmopolita	diría	que	una	langosta	estaba	jugando	al	póquer	de
dados	con	uno	de	los	seres	vegetales	de	la	localidad.	Pero	Macduff	era	cosmopolita
en	el	sentido	literal	de	la	palabra.	Y	desde	su	primer	encuentro	con	Ess	Pu,	semanas
atrás,	había	reconocido	en	él	a	un	formidable	oponente.

Todos	los	algolianos	son	peligrosos.	Tienen	fama	por	sus	contiendas,	sus	enfados
y	su	inversión	afectiva.

—Es	extraordinario	—musitó	Macduff,	mirando	pensativamente	a	Ess	Pu—.	Sólo
se	 sienten	a	gusto	 cuando	odian	a	 alguien.	Las	 sensaciones	de	placer	y	dolor	 están
invertidas.	Los	 algolianos	 consideran	 necesarias	 para	 sobrevivir	 las	 demostraciones
de	rabia,	odio	y	crueldad.	Un	lamentable	estado	de	cosas.

Ess	Pu	clavó	sobre	la	mesa	un	codo	escamoso	y	agitó	el	cubilete	de	los	dados	ante
el	 rostro	 de	 su	 oponente.	 Puesto	 que	 todo	 el	 mundo	 está	 familiarizado	 con	 los
vegetales	 aldebaraneses	 a	 causa	 de	 sus	 populares	 video-films,	 no	 será	 necesario
describir	al	alcalde.
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Macduff	 se	 dejó	 caer	 en	 una	 silla	 cercana	 y	 abrió	 la	 maleta	 sobre	 su	 regazo,
revolviendo	su	contenido	que	incluía	algunas	prendas	de	ropa,	artículos	de	plutonio
grabado	(sin	valor)	y	algunas	muestras	de	hormonas	e	isótopos.

También	 llevaba	 una	 pequeña	 cápsula	 de	 polvo	 Leteo,	 una	 desagradable	 droga
que	afecta	al	mecanismo	psicógeno.	Daña	al	cerebro,	produce	duda	en	los	propósitos
y	un	temblor	general.	El	polvo	Leteo	podía	también	ejercer	su	efecto	sobre	los	dados.
Macduff	decidió	que	una	razonable	cantidad	de	oscilación	psíquica	en	Ess	Pu	podría
ser	 beneficiosa	 para	 sus	 propósitos.	Con	 el	 pensamiento	 puesto	 en	 ello,	 observó	 el
juego	atentamente.

El	algoliano	clavó	sus	ojos	de	cazador	sobre	la	mesa.	Las	arrugadas	membranas
que	rodeaban	su	boca	se	tornaban	azules.	Los	dados	giraron	alocados	y	cayeron	sobre
el	tapete…,	un	siete.	Las	membranas	de	Ess	Pu	se	tornaron	verdes.	Uno	de	los	dados
osciló,	 dando	 luego	 otra	 media	 vuelta.	 Las	 garras	 del	 algoliano	 se	 cerraron	 con
satisfacción,	 mientras	 el	 alcalde	 se	 retorcía	 las	 manos;	 Macduff,	 con	 un	 grito	 de
admiración,	se	inclinó	hacia	delante	para	aplicar	una	palmada	sobre	el	caído	hombro
de	Ess	Pu,	a	la	vez	que,	con	destreza,	vaciaba	la	cápsula	en	la	bebida	del	algoliano.

—¡Muchacho!	 —exclamó	 Macduff	 admirativamente—.	 He	 recorrido	 toda	 la
Galaxia	de	extremo	a	extremo	y	jamás	había	visto…

—¡Bah!	 —farfulló	 Ess	 Pu	 agriamente,	 mientras	 apilaba	 sus	 ganancias.	 Luego
añadió	que	no	vendería	a	Ao	a	Macduff,	aunque	pudiera—.	¡Así	que	vete	de	aquí!	—
concluyó,	agitando	ante	el	rostro	de	Macduff	una	de	sus	garras.

—¿Por	qué	no	puedes	vender	a	Ao?	—preguntó	Macduff—.	Aunque	vender	no	es
el	término	adecuado,	desde	luego.	Lo	que	quiero	decir	es…

Ess	Pu	le	hizo	entender	que	Ao	pertenecía	ya	al	alcalde.
Macduff	volvió	la	vista	al	otro	personaje,	quien	furtivamente	evitó	su	mirada.
—No	había	reconocido	a	su	señoría	—dijo—,	hay	tantas	especies	no	humanoides

difíciles	 de	 distinguir.	 ¿He	 entendido	 acaso	 que	 vendiste	 a	 Ao	 al	 alcalde,	 Ess	 Pu?
Creo	 recordar	 que	 el	 Control	 de	 este	 planeta	 arrienda	 simplemente	 sus	 súbditos
guardianes	adecuados…

—Fue	una	transferencia	de	tutela	—explicó	el	alcalde	apresuradamente.
—Vete	de	aquí	—repitió	Ess	Pu—.	Ao	no	te	servirá	para	nada.	Es	un	object	d’art.
—Para	 ser	 una	 langosta,	 tu	 francés	 es	 excelente	—dijo	 Macduff	 con	 delicado

tacto—.	Y	en	cuanto	a	la	presunta	inutilidad	de	esa	encantadora	criatura	te	diré	que
mis	investigaciones	científicas	incluirán	muy	pronto	la	adivinación	de	reacciones	en
grandes	grupos.	Ya	que	 los	naturales	de	este	planeta	poseen	 la	curiosa	habilidad	de
emborrachar	a	la	gente,	una	muchacha	como	Ao	en	escena	me	daría	plena	seguridad
ante	mi	público…

Una	pantalla	video	estalló	con	un	fuerte	chirrido.	Todo	el	mundo	alzó	la	cabeza.
Unas	 pantallas	 infrarrojas	 suplementarias,	 para	 el	 uso	 de	 clientes	 con	 visión
especializada,	lanzaron	invisibles	imágenes	duplicadas	del	rostro	de	un	presentador.

—…La	Organización	 para	 la	 Pureza	 de	 los	 Ciudadanos	 acaba	 de	 convocar	 un
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mitin	en	masa…
El	alcalde,	con	expresión	atemorizada,	comenzó	a	levantarse,	pero	luego	pareció

pensarlo	mejor.	Parecía	que	algo	pesaba	sobre	su	conciencia.
Ess	Pu	instó	groseramente	a	Macduff	para	que	se	fuera,	llegando	casi	al	insulto.
—¡Bah!	 —exclamó	 Macduff	 bravamente,	 sabiéndose	 mucho	 más	 ágil	 que	 el

algoliano—.	¿Por	qué	no	te	mueres,	muchacho?
Las	membranas	de	 la	boca	de	Ess	Pu	 adquirieron	un	 tono	 rojizo.	Antes	de	que

pudiese	 hablar,	 Macduff	 se	 ofreció	 con	 presteza	 a	 comprar	 el	 billete	 de	 Ao,
proposición	que	no	tenía	la	menor	intención	ni	posibilidad	de	llevar	a	la	práctica.

—¡No	 tengo	 su	 billete!	—rugió	Ess	Pu—.	 ¡Lo	 tiene	 ella	 todavía!	Ahora	 sal	 de
aquí	antes	de	que…

Ess	Pu	contuvo	su	furia,	tosió,	y	bebió	un	trago.	Ignorando	a	Macduff,	arrojó	un
seis	 sobre	 la	 mesa	 y	 empujó	 hacia	 el	 centro	 una	 pila	 de	 fichas.	 El	 alcalde,	 con
nerviosa	repugnancia,	lanzó	una	ojeada	a	la	pantalla	video	y	aceptó	la	apuesta.

En	aquel	momento	la	pantalla	emitió	de	nuevo:
—…¡La	 multitud	 marcha	 sobre	 la	 Administración!	 El	 populacho	 encolerizado

exige	 la	 destitución	 de	 los	 actuales	 funcionarios,	 acusándoles	 de	 extremada
corrupción.	Esta	coyuntura	llegó	hoy	a	su	punto	álgido	a	causa	de	la	aparición	de	un
supuesto	timador	llamado	Macduff…

El	alcalde	de	la	ciudad	de	Aldebarán	se	puso	en	pie	de	un	salto	e	intentó	echar	a
correr.	 Una	 de	 las	 garras	 de	 Ess	 Pu	 le	 asió	 por	 el	 faldón	 de	 la	 levita.	 La	 pantalla
continuó	sus	metálicas	palabras,	proporcionando	una	exacta	descripción	del	timador
del	Elixir	Radi-isotópico;	sólo	la	espesa	neblina	que	flotaba	en	el	aire	libró	a	Macduff
de	ser	descubierto	en	el	acto.

Macduff	 vaciló,	 mientras	 la	 razón	 le	 decía	 que	 algo	 de	 interés	 estaba
desarrollándose	 en	 la	 mesa	 de	 dados,	 aunque	 el	 instinto	 le	 impulsaba	 a	 salir
corriendo.

—¡Tengo	que	irme	a	casa!	—se	quejó	el	alcalde—.	Asuntos	vitales…
—¿Apuestas	 a	 Ao?	—preguntó	 el	 crustáceo	 blandiendo	 significativamente	 sus

garras—.	Sí,	¿verdad?	¡Entonces	dilo!
—Sí	—respondió	el	acosado	alcalde—.	¡Oh,	sí,	sí,	sí,	lo	que	quieras!
—Seis	es	mi	punto	—indicó	Ess	Pu,	agitando	el	cubilete	de	los	dados.
Sus	membranas	 acababan	 de	motearse	 extrañamente.	 Sus	 protuberantes	 ojos	 se

desorbitaron	y	Macduff,	al	 recordar	el	polvo	Leteo,	comenzó	a	desplazarse	hacia	 la
puerta.

El	 algoliano	 emitió	 un	 rugido	 de	 tremenda	 sorpresa	 cuando	 los	 desobedientes
dados	mostraron	un	siete.	Ess	Pu	se	 llevó	una	garra	a	 la	garganta,	agarró	el	vaso	y
miró	con	desconfianza	en	su	interior.

Furiosos	rugidos	resonaron	en	cien	ecos	sobre	las	paredes	del	Molino	del	Sueño
cuando	Macduff	apartó	las	cortinas	de	cuero	y	salió	a	la	calle,	bajo	la	fría	oscuridad
de	la	noche	aldebaranesa.
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—A	pesar	de	todo	sigo	necesitando	un	billete	—reflexionó—.	También	necesito	a
Ao	si	es	posible.	Esto	me	conduce,	evidentemente,	al	palacio	del	alcalde.	Con	tal	de
que	no	me	descuarticen	antes…

En	aquel	momento	 se	deslizó	hacia	otro	callejón,	para	esquivar	 la	multitud	que
surgía	con	sus	antorchas	en	alto.

—¡Ridículo!	En	momentos	como	éste	me	alegro	de	haber	nacido	entre	una	raza
civilizada.	No	hay	sol	como	el	Sol	—resumió,	arrastrándose	apresuradamente	bajo	un
vallado	para	no	ser	visto.

Saliendo	por	el	otro	lado,	por	un	estrecho	sendero	llegó	hasta	la	puerta	posterior
de	un	lujoso	palacio	de	pórfido	rosa,	e	hizo	sonar	firmemente	el	 llamador	contra	su
placa.	Se	oyó	un	sonido	suave	y	deslizante.	Y	Macduff	miró	el	espejo	que	había	en	la
puerta.

—Mensaje	del	alcalde	—anunció	con	 tono	seco—.	Se	halla	en	dificultades.	Me
envía	 para	 llevarle	 inmediatamente	 a	 esa	 muchacha	 nativa.	 Es	 un	 caso	 de	 vida	 o
muerte.	¡Rápido!

Una	exclamación	ahogada	sonó	al	otro	 lado	de	la	puerta.	Se	oyeron	pasos	en	la
distancia	 y,	 un	momento	 después,	 se	 abrió	 la	 puerta,	 apareciendo	 en	 su	 umbral	 el
propio	alcalde.

—¡Aquí	 está!	—gritó	 frenético	 el	 funcionario—.	 Es	 tuya.	 Llévatela.	 No	 la	 he
visto	en	toda	mi	vida.	Nunca	he	visto	a	Ess	Pu.	Jamás	te	he	visto	a	ti.	Nunca	he	visto
a	 nadie.	 ¡Oh,	 esos	 malditos	 reformadores!	 Cualquier	 indicio	 de	 culpabilidad,	 por
pequeño	que	sea,	y	estoy	perdido…,	¡perdido!

Macduff,	 un	 poco	 asombrado	 de	 su	 buena	 fortuna,	 aprovechó	 debidamente	 la
ocasión.

—Confía	en	mí	—consoló	al	desgraciado	vegetal,	mientras	que	un	ser	esbelto	y
encantador	era	empujado	desde	la	puerta	hacia	sus	brazos.

Al	cabo	de	una	pausa	añadió:
—Ao	dejará	Aldebarán	Tau	en	el	Sutter	mañana	al	amanecer.	La	llevaré	a	bordo

inmediatamente.
—Sí,	sí,	sí	—asintió	el	alcalde,	tratando	de	cerrar	la	puerta.
Pero	un	pie	de	Macduff	la	mantuvo	abierta.
—¿Tiene	su	billete	espacial?
—¿Billete?…	¿Qué	billete?	 ¡Oh…,	eso!	Sí.	En	su	muñequera	 lo	 tiene.	 ¡Oh,	ahí

llegan!	¡Cuidado!
El	aterrorizado	alcalde	cerró	la	puerta	con	fuerza.	Macduff	tomó	una	mano	de	Ao

y	corrió	con	ella	hasta	 los	arbustos	que	crecían	en	una	plaza.	Un	momento	después
desaparecían	en	los	tortuosos	laberintos	de	la	ciudad	de	Aldebarán.

En	el	 primer	quicio	 conveniente	que	hallaron,	Macduff	 se	detuvo	y	miró	 a	Ao.
Valía	la	pena	hacerlo.	La	muchacha	permanecía	en	el	umbral	de	la	puerta	sin	pensar
en	nada.	No	tenía	por	qué	hacerlo.	Era	demasiado	bella.

Nunca	 nadie	 ha	 logrado	 describir	 con	 éxito	 a	 los	 seres	 de	 Pequeña	 Vega,	 y
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probablemente	nadie	lo	conseguirá	jamás.	Los	computadores	electrónicos	se	averían
y	sus	unidades	de	mercurio	se	coagulan	cuando	intentan	analizar	esa	esquiva	cualidad
que	hace	de	los	hombres	una	masa	blanda	y	espesa.	Sin	embargo,	como	sus	hermanos
de	 raza,	 Ao	 no	 era	 muy	 brillante.	 Macduff	 la	 contempló	 con	 codicia	 enteramente
platónica.

No	cabía	imaginar	más	perfecto	cebo.	Alguna	sutil	emanación	debe	surgir	de	los
cerebros	 de	 los	 nativos	 de	 Pequeña	 Vega	 que	 actúa	 como	 hipnótico.	 Con	 Ao	 en
escena,	Macduff	sabía	que	una	hora	antes	hubiese	podido	ganarse	al	público	y	evitar
el	tumulto.	Hasta	el	salvaje	corazón	de	Angus	Ramsay	se	hubiese	suavizado	ante	la
mágica	presencia	de	Ao.

Caso	curioso,	la	relación	varonil	con	Ao	era	enteramente	platónica,	excepto,	claro
está,	 los	 varones	 de	 Pequeña	 Vega.	 Los	 individuos	 ajenos	 a	 aquella	 especie	 de
diminuto	 cerebro	 tenían	 suficiente	 con	mirar	 a	 Ao.	 Aunque	 la	 visión	 propiamente
dicha	tenía	muy	poco	que	ver	con	aquel	encantamiento,	ya	que	las	normas	de	belleza
son	diferentes	para	cada	especie,	casi	 todos	 los	organismos	vivientes	 respondían	en
forma	parecida	ante	el	encanto	de	Ao	y	de	sus	hermanos	de	raza.

—Nos	 aguarda	 un	 incierto	 trabajo,	 querida	 —dijo	 Macduff	 echando	 a	 andar
nuevamente—.	¿Por	qué	estaba	tan	ansioso	el	alcalde	por	desembarazarse	de	ti?	Pero
no	vale	 la	pena	preguntarte	nada.	Mejor	 será	que	embarquemos	en	el	Sutter.	 Estoy
seguro	de	que	el	capitán	Masterson	me	prestará	el	dinero	para	otro	billete.	De	haberlo
pensado	 antes,	 podría	 haber	 pedido	 un	 préstamo	 al	 alcalde…,	 pequeño	 o	 tal	 vez
grande…

Macduff	 se	detuvo	al	 recordar	 la	 reacción	de	culpabilidad	del	 alcalde,	y	 añadió
tras	breve	pausa:

—Sí,	grande.	Creo	que	he	perdido	una	buena	oportunidad.
Ao	parecía	 flotar	 delicadamente	 sobre	 un	 charco	de	 fango.	Estaba	 pensando	 en

cosas	más	elevadas	y	encantadoras.
En	aquel	momento	se	encontraban	cerca	del	aeropuerto	espacial	y	el	rumor	que	se

oía	 a	 distancia	 hizo	 pensar	 a	 Macduff	 que	 el	 populacho	 había	 prendido	 fuego	 al
palacio	de	pórfido	del	alcalde.

—De	todas	maneras	no	es	más	que	un	vegetal	—se	dijo	Macduff—.	Pero	mi	débil
corazón	no	puede	soportar…,	¡cielo	santo!

Se	detuvo	sorprendido.	El	aeropuerto	espacial	se	hallaba	ante	ellos	sumido	en	la
neblina,	en	la	que	se	destacaba	la	figura	ovoide	del	Sutter	deslumbrante	de	luz.	Se	oía
un	 fragor	 distante	 como	 un	 apagado	 trueno.	 Sin	 duda	 el	 Sutter	 calentaba	 ya	 sus
motores.	Una	gran	multitud	de	pasajeros	rodeaba	la	pasarela	de	embarque.

—¡Por	 mi	 alma!	 ¡Van	 a	 despegar!	 —exclamó	 Macduff—.	 ¡Es	 ultrajante!	 Sin
avisar	 siquiera	 a	 los	 pasajeros…,	 o	 quizá	 hayan	 dado	 un	 aviso	 por	 video…,	 sí,
supongo	que	eso	será.	Pero	puede	crear	complicaciones.	El	capitán	Masterson	estará
en	la	sala	de	control	con	un	cartel	de	No	molestar	en	la	puerta,	porque	el	despegue	no
es	fácil.	¿Cómo	podremos	embarcar	con	sólo	un	billete	para	los	dos?
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Los	motores	zumbaban	monótonamente.	La	niebla	flotaba	sobre	el	lugar	como	un
grueso	 fantasma	 que	 tratara	 de	 cubrir	 los	 relieves	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 la	 pista.
Macduff	echó	a	correr	arrastrando	a	Ao.

—Tengo	una	 idea	—murmuró—.	Lo	primero	que	hay	que	hacer	es	entrar	en	 la
nave.	 Cuando	 se	 efectúe	 la	 regular	 inspección	 de	 billetes	 el	 capitán	Masterson	 ya
procurará…

Macduff	 observó	 al	 revisor	 de	 pie	 en	 un	 extremo	 de	 la	 pasarela	 recogiendo
billetes	y	comprobando	nombres	en	una	 lista	que	 tenía	en	 la	mano,	 tras	una	 rápida
mirada	a	los	viajeros.

Aunque	 los	viajeros	parecían	nerviosos,	 conservaban	el	orden,	 tranquilizados	al
parecer	por	la	calmosa	voz	del	oficial	de	a	bordo	que	se	encontraba	detrás	del	revisor.

Macduff	 irrumpió	 en	 escena	 corriendo	 desesperadamente,	mientras	 arrastraba	 a
Ao,	y	gritaba	con	todas	sus	fuerzas:

—¡Vienen	hacia	aquí!
Se	metió	por	entre	la	multitud,	hizo	caer	a	un	grueso	saturniano,	exclamando:
—¡Otra	rebelión	Boxer!	Cualquiera	creería	que	han	aterrizado	los	Xerianos.	Van

por	todas	partes	gritando:	“¡Aldebarán	Tau	para	los	aldebaraneses!”
Con	Ao	y	maleta	incluidos,	Macduff	embistió	a	un	grupo	y	lo	desintegró,	gritando

acerca	de	supuestas	amenazas	proferidas	por	los	aldebaraneses.
En	 la	 escotilla	 de	 la	 nave,	 el	 oficial	 trataba	 de	 que	 le	 escucharan,	 pero	 sin

resultado.	Al	parecer	intentaba	ceñirse	a	su	rutina	habitual.	Explicaba	que	el	capitán
estaba	herido,	pero	que	no	había	motivos	para	preocuparse.

—¡Demasiado	tarde!	—gritó	Macduff	en	el	mismo	centro	de	un	hirviente	núcleo
de	pánico—.	¿No	oyen	lo	que	están	gritando?	“¡Matar	a	esos	diablos	extranjeros!”…
Sí,	oigan	a	esos	salvajes	sanguinarios.	Demasiado	tarde,	demasiado	tarde…

Y	acto	seguido,	atravesó	otro	grupo	con	Ao	a	rastras.
—¡Cierren	las	compuertas!…	¡Cierren	todas	las	entradas!…	¡Ya	vienen!
Por	 entonces	 había	 desaparecido	 ya	 toda	 noción	 de	 orden.	 Los	 desmoralizados

pasajeros	se	habían	convertido	en	una	especie	de	brigada	ligera	y	Macduff,	sujetando
a	Ao,	subió	por	la	pasarela	pasando	por	encima	de	los	derribados	cuerpos	del	revisor
y	del	oficial,	hasta	entrar	en	la	nave.	Luego	huyó	por	un	pasillo,	hasta	que	se	puso	a
caminar	 normalmente.	 Se	 hallaba	 solo	 con	Ao.	A	 lo	 lejos	 llegaban	 hasta	 sus	 oídos
diversas	maldiciones.

—Es	 útil	 la	 confusión	—murmuró	Macduff—.	No	 había	 otra	 forma	 de	 subir	 a
bordo.	¿Qué	dijo	ese	estúpido…,	que	el	capitán	estaba	herido	o	algo	así?	Espero	que
no	 sea	 nada	 grave.	Tengo	que	 verle	 y	 pedirle	 un	 préstamo.	Ahora	 veamos,	 ¿dónde
está	 tu	cabina,	querida?	 ¡Ah,	 sí!	Camarote	R…,	aquí	está.	Mejor	 sería	escondernos
hasta	el	momento	de	despegar.	¿Oyes	esa	sirena?…	Eso	significa	despegue.	 ¡Redes
espaciales,	Ao!

Macduff	 abrió	 la	 puerta	 del	 camarote	 R	 y	 empujó	 suavemente	 a	 la	 muchacha
hacia	una	malla	parecida	a	una	tela	de	araña,	que	colgaba	como	si	fuese	una	hamaca.
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—Métete	 ahí	 dentro	 y	 espera	 mi	 regreso	 —ordenó—.	 Tengo	 que	 buscar	 otra
hamaca	para	mí.

La	 finísima	 red	 atrajo	 a	 Ao	 como	 el	 mar	 a	 una	 sirena,	 e	 inmediatamente	 se
acomodó	en	ella	con	una	expresión	soñadora	en	su	angélico	rostro.

—Muy	bien	—dijo	para	sí	Macduff,	saliendo	y	cerrando	la	puerta.
Pasó	 al	 camarote	X,	 afortunadamente	 abierto	 y	 desocupado,	 en	 el	 que	 también

colgaba	otra	fina	hamaca	de	malla.
—Bien.	Ahora…
—¡Tú…!	—exclamó	una	voz	demasiado	familiar	para	él.
Macduff	se	volvió	rápidamente	en	el	umbral.	Al	otro	lado	del	pasillo	y	mirándole

desde	la	puerta	vecina	a	la	de	Ao	se	erguía	el	malhumorado	crustáceo.
—¡Qué	 sorpresa!	 —exclamó	 Macduff—.	 Mi	 viejo	 amigo	 Ess	 Pu.	 Justamente

el…,	¡ah!…,	algoliano	que	yo	quería…
No	 tuvo	 tiempo	de	 terminar	 la	 frase.	Con	 un	 rugido	 en	 el	 que	 se	 distinguieron

claramente	 las	 palabras	 “polvo	Leteo”,	 Ess	 Pu	 se	 lanzó	 hacia	 delante	mientras	 sus
ojos	casi	 salían	de	 sus	extrañas	órbitas.	Macduff	cerró	 la	puerta	apresuradamente	y
después	 hizo	 girar	 la	 llave	 en	 la	 cerradura.	 Se	 produjo	 un	 fuerte	 choque	 contra	 la
puerta,	y	alguien	comenzó	a	arañar	con	rabia	el	panel.

—Un	ultrajante	ataque	contra	la	vida	privada	—comentó	Macduff.
Los	golpes	sobre	la	puerta	fueron	en	aumento,	aunque	pronto	quedaron	ahogados

por	el	fragor	ultrasónico	del	despegue.
Los	 golpes	 cesaron.	 El	 sonido	 de	 unas	 garras	 que	 se	 arrastraban	 sobre	 el

pavimento	 se	 alejó.	 Macduff	 se	 acomodó	 en	 la	 hamaca.	 Luego	 confió	 en	 que	 el
temible	 algoliano	 no	 llegase	 a	 tiempo	 a	 la	 suya	 y	 que	 la	 aceleración	 de	 la	 nave
fracturase	todos	los	huesos	de	su	cuerpo.

Rugieron	 los	 reactores	 y	 el	 Sutter	 abandonó	 el	 suelo	 de	 Aldebarán	 Tau.	 Fue
entonces	cuando	Macduff	comenzó	realmente	a	encontrarse	en	dificultades.

Tal	vez	sea	ya	tiempo	de	hablar	con	algún	detalle	acerca	de	un	asunto	en	el	que
Macduff	estaba	ya	implicado,	aunque	todavía	no	lo	supiera.

En	las	perfumerías	más	lujosas	de	todos	los	mundos	pueden	verse	en	diminutos
frascos	cantidades	aún	menores	de	un	líquido	de	color	paja	con	la	famosa	etiqueta	de
Sphyghi	N.º	00.	Este	perfume	de	perfumes	—que	tiene	el	mismo	precio	vendido	en
un	simple	frasco	de	cristal	o	en	otro	de	platino	cuajado	de	piedras	preciosas—	resulta
tan	costoso	que,	en	comparación,	el	Cassandra,	el	Patou’s	Joy	o	el	Melée	Marciano
parecen	baratos.

Sphyghi	procede	de	Aldebarán	Tau.	Sus	semillas	están	sometidas	a	una	vigilancia
tan	estricta	que	ni	siquiera	Xeria,	la	gran	rival	comercial	de	Aldebarán,	ha	conseguido
mediante	el	soborno,	el	robo,	o	incluso	medios	honestos,	una	sola	semilla.

Desde	 hace	 mucho	 tiempo	 es	 sabido	 que	 los	 Xerianos	 venderían	 su	 alma	 por
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conseguir	 alguna	 de	 estas	 semillas.	 Dado	 la	 semejanza	 de	 los	 Xerianos	 con	 las
termitas,	 siempre	 existieron	 dudas	 de	 si	 poseían	 mente	 propia	 individualmente	 y
operaban	 según	 su	 libre	 albedrío,	 o	 si	 todos	 ellos	 se	 movían	 gobernados	 por	 un
cerebro	central.

El	 principal	 problema	del	 sphyghi	 es	 que	 su	 ciclo	 de	 crecimiento	 debe	 ser	 casi
continuo.	Cuando	el	fruto	se	separa	de	la	planta	madre,	sus	semillas	se	esterilizan	al
cabo	de	treinta	horas.

No	 había	 sido	 un	mal	 despegue,	 pensó	Macduff	 al	 abandonar	 la	 hamaca.	 Sería
mucho	esperar	que	Ess	Pu	hubiese	sufrido	una	simple	fractura	de	caparazón.

Abrió	la	puerta,	y	esperó	hasta	que	un	movimiento	de	la	puerta	opuesta	reveló	la
vigilante	masa	del	 algoliano.	Macduff	 saltó	hacia	 el	 interior	del	 camarote	X	con	 la
agilidad	de	una	gacela	atemorizada.

—Atrapado	como	una	rata	—murmuró,	comenzando	a	examinar	el	camarote—.
¿Dónde	 está	 el	 dispositivo	de	 comunicación	 interior?	 ¡Esto	 es	ultrajante!	 ¡Ah,	 aquí
está!…	 ¡Comuníqueme	 con	 el	 capitán	 inmediatamente,	 por	 favor…!	 Me	 llamo
Macduff.	 Terence	 Lao-T’se	 Macduff…	 ¿El	 capitán	 Masterson?…	 Permítame
felicitarle	por	su	despegue…,	ha	realizado	un	magnífico	trabajo.	Tengo	entendido	que
ha	sufrido	un	accidente	y	confío	en	que	no	sea	nada	grave.

La	 línea	 hizo	 un	 ruido	 metálico	 y	 sonó	 el	 nombre	 de	 “Macduff”	 en	 una	 voz
ahogada.

—¿Una	 herida	 en	 la	 garganta?	—aventuró	Macduff—.	 Pero	 vayamos	 al	 grano,
capitán.	En	el	Sutter	hay	un	maníaco	homicida.	Una	langosta	algoliana	se	ha	vuelto
loca	y	se	encuentra	ante	mi	puerta…,	camarote	X…,	dispuesta	a	matarme	si	salgo	de
aquí.	Por	favor,	envíeme	algunos	guardianes	armados.

Del	 dispositivo	 de	 comunicación	 surgieron	 algunos	 sonidos	 ambiguos	 que
Macduff	tomó	por	una	señal	de	asentimiento.

—Gracias,	 capitán	—dijo	 con	 tono	 alegre—.	 Sólo	 queda	 otro	 pequeño	 asunto.
Tuve	que	embarcar	en	el	Sutter	en	el	último	momento,	y	no	pude	adquirir	el	billete
porque	 el	 tiempo	 apremiaba.	 Tengo	 además	 bajo	 mi	 protección	 a	 una	 nativa	 de
Pequeña	 Vega	 para	 salvarla	 de	 las	 endiabladas	 maquinaciones	 de	 Ess	 Pu.	 Creo
necesario	que	esa	langosta	no	conozca	su	presencia	en	el	camarote	R.

Macduff	 respiró	 hondo	 y	 se	 reclinó	 familiarmente	 contra	 el	 dispositivo	 de
comunicación,	añadiendo:

—Han	 ocurrido	 cosas	 terribles,	 capitán	 Masterson…,	 fui	 perseguido	 por	 una
multitud	sedienta	de	sangre,	me	acusaron	asimismo	de	fraude	en	una	partida	de	dados
que	jugaba	Ess	Pu,	sufrí	amenazas	de	violencia	por	parte	de	Angus	Ramsay…

—¿Ramsay…?
—Quizá	haya	oído	usted	ese	nombre,	pero	puede	tratarse	de	un	alias.	Me	parece

que	fue	destituido	del	Servicio	Espacial	por	contrabando	de	opio.
Sonó	 una	 llamada	 en	 la	 puerta.	 Macduff	 interrumpió	 la	 conversación	 para

escuchar.	Luego	añadió:
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—Rápido	trabajo,	capitán.	Supongo	que	son	sus	guardianes.
Hubo	un	gruñido	afirmativo	al	otro	extremo	de	la	línea.
—Au	revoir	—dijo	Macduff	alegremente.
Abrió	 la	 puerta.	 En	 el	 umbral	 aguardaban	 dos	 tripulantes	 uniformados.	Al	 otro

lado	 del	 pasillo	 la	 puerta	 de	 Ess	 Pu	 aparecía	 entreabierta,	 mientras	 el	 algoliano
respiraba	agitadamente.

—¿Están	 ustedes	 armados?	—preguntó	Macduff—.	 Prepárense	 para	 un	 posible
ataque	traicionero	de	ese	crustáceo	asesino	que	está	detrás	de	ustedes.

—Camarote	X	—dijo	uno	de	los	hombres—.	¿Se	llama	usted	Macduff?	El	capitán
desea	verle.

—Naturalmente	—replicó	Macduff,	sacando	un	cigarro	del	bolsillo.
Salió	al	pasillo,	no	sin	asegurarse	de	que	hubiera	un	hombre	entre	él	y	Ess	Pu.
Con	 gesto	 de	 total	 indiferencia	 se	 detuvo,	 sujetó	 el	 cigarro	 entre	 los	 dientes,	 y

temblaron	las	ventanillas	de	su	nariz.
—Vamos	—dijo	uno	de	los	hombres.
Macduff	no	se	movió.	Detrás	del	algoliano	llegaba	hasta	él	una	suave	fragancia,

como	si	fuese	un	murmullo	del	paraíso.
Macduff	 encendió	 su	 cigarro	 rápidamente,	 expulsó	 una	 bocanada	 de	 humo,	 e

inició	la	marcha	ante	los	dos	hombres,	al	mismo	tiempo	que	decía:
—Vamos,	 amigos	míos…,	 veamos	 al	 capitán.	Hay	 que	 solucionar	 asuntos	muy

importantes.
Macduff	 se	 dejó	 escoltar	 hasta	 el	 alojamiento	 de	 oficiales,	 donde	 su	 imagen	 se

reflejó	en	un	brillante	mamparo.	Se	lanzó	una	rápida	ojeada	a	sí	mismo	y	expulsó	otra
bocanada	de	humo	sumamente	complacido.

—Hago	 impresión	—murmuró	para	 sí—.	No	 soy	ningún	gigante,	 por	 supuesto,
pero	sin	duda	hago	impresión	a	mi	manera.	La	ligera	redondez	de	mi	cintura	indica
que	 vivo	 bien.	 ¡Ah,	 capitán	Masterson!	Muy	 bien,	 amigos	míos,	 nos	 pueden	 dejar
solos.	Y	cierren	la	puerta	al	salir.	Capitán…

El	 hombre	 que	 se	 encontraba	 detrás	 de	 la	 mesa	 de	 despacho	 alzó	 la	 cabeza
lentamente.	Y	como	hasta	el	más	estúpido	lector	ya	habrá	sospechado,	se	trataba	de
Angus	Ramsay.

—¿Contrabando	 de	 opio…,	 eh?	 —exclamó	 Angus	 Ramsay,	 esbozando	 una
terrorífica	 sonrisa	 ante	 el	 aún	más	 aterrorizado	Macduff—.	Destituido	 del	 Servicio
espacial.	¡Repugnante	calumniador!	¿Qué	voy	a	hacer	contigo?

—¡Un	 motín…!	 —exclamó	 Macduff	 nerviosamente—.	 ¿Qué	 has	 hecho?
¿Arrastrar	 a	 la	 tripulación	 a	 un	motín	 y	 apoderarte	 del	Sutter?	Te	 advierto	 que	 ese
delito	no	quedará	sin	castigo.	¿Dónde	está	el	capitán	Masterson?

—El	 capitán	 Masterson	 —replicó	 Ramsay,	 conteniendo	 su	 ira	 con	 violento
esfuerzo—	está	 en	 un	 hospital	 de	Aldebarán	Tau.	Al	 parecer,	 el	 pobre	 hombre	 fue
atropellado	 por	 la	 furiosa	 multitud.	 Yo	 soy	 ahora	 el	 capitán	 del	 Sutter.	 No	 me
ofrezcas	 cigarros,	 repugnante	 granuja.	 Sólo	 me	 interesa	 una	 cosa.	 Que	 no	 tienes
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billete.
—Creo	que	has	interpretado	mal	mis	palabras	—dijo	Macduff—.	Claro	que	tenía

billete.	 Se	 lo	 entregué	 al	 revisor	 cuando	 embarqué.	 Estos	 dispositivos	 de
comunicación	interior…

—Igual	 que	 tu	 maldito	 elixir	 de	 la	 inmortalidad	 —replicó	 el	 capitán	 Angus
Ramsay—.	Y	 tus	 partidas	 de	 póquer,	 sobre	 todo	 cuando	 las	 cartas	 están	marcadas
para	luz	negra.

Las	grandes	manos	de	Angus	Ramsay	se	crisparon	significativamente.
—Atrévete	 a	 ponerme	 la	mano	 encima…	—dijo	Macduff	 no	muy	 seguro	 de	 sí

mismo—,	tengo	derechos	como	ciudadano.
—¡Oh,	sí!	—convino	Ramsay—.	Pero	no	derechos	como	pasajero	de	esta	nave.

Por	 lo	 tanto,	 eres	 un	 polizón	 que	 trabajará	 para	 pagar	 su	 pasaje	 hasta	 la	 próxima
parada,	Xeria.	Allí	serás	definitivamente	expulsado	del	Sutter.

—Adquiriré	un	billete	—respondió	Macduff—.	Lo	que	pasa	es	que	estoy	en	un
pequeño	apuro	y…

—Si	te	descubro	mezclándote	con	los	demás	pasajeros	o	jugando	con	alguno	de
ellos,	te	meteré	en	el	calabozo	de	a	bordo	—prometió	con	firmeza	el	capitán	Ramsay
—.	Luz	negra,	¿eh?	Contrabando	de	opio,	¿eh?	¡Vaya,	vaya!

Macduff	comenzó	a	hablar	con	precipitación,	mencionando	derechos	y	códigos	de
justicia,	pero	Ramsay	se	echó	a	reír	burlonamente.

—Si	vuelvo	a	cogerte	en	Aldebarán	Tau	—dijo—,	tendré	sumo	placer	en	hacerte
caminar	a	puntapiés	por	todo	el	planeta.	Por	el	momento,	me	satisfará	mucho	saber
que	 trabajarás	 bien	 aquí.	A	 bordo	 de	 esta	 nave	 serás	 una	 persona	 honrada,	 aunque
esto	 te	 resulte	perjudicial.	Y	si	piensas	que	vas	a	usar	el	billete	de	esa	nativa,	estás
muy	equivocado…

—¡No	puedes	separar	de	esta	forma	a	un	tutor	y	a	su	protegida!	¡Es	inhumanoide!
—gritó	Macduff.

—¡Fuera	de	aquí,	granuja!	—replicó	iracundo	Ramsay,	poniéndose	en	pie—.	¡A
trabajar!

—Espera	—dijo	Macduff—.	Lo	sentirás	si	no	me	escuchas.	Se	está	cometiendo
un	delito	a	bordo	de	esta	nave.

—¡Eres	tú	quien	lo	está	cometiendo	con	tu	simple	presencia!	¡Largo!
Se	abrió	la	puerta	y	en	el	umbral	se	presentaron,	expectantes,	 los	dos	miembros

de	la	tripulación.
—¡No,	 no!	 —chilló	 Macduff,	 viendo	 ya	 como	 se	 abría	 a	 sus	 pies	 el	 terrible

abismo	del	trabajo—.	¡Se	trata	de	Ess	Pu!	¡El	algoliano!
—Le	estafaste	a	él	como	me	estafaste	a	mí…	—comenzó	Ramsay.
—¡Es	un	contrabandista!	—gritó	Macduff,	luchando	contra	los	dos	hombres	que

ya	 le	 arrastraban	 hacia	 la	 puerta—.	 ¡Trata	 de	 pasar	 contrabando	 de	 sphyghi	 desde
Aldebarán	 Tau!	 Lo	 olí	 desde	 el	 pasillo.	 ¡Es	 verdad!	 ¡Llevas	 contrabando	 a	 bordo,
capitán	Ramsay!
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—Esperad	—ordenó	 Ramsay—.	 Soltadle	 un	 momento…,	 ¿no	 será	 otro	 de	 tus
trucos?

—Lo	 olí	—insistió	Macduff—.	Ya	 sabes	 cómo	 huele	 el	 sphyghi.	 Su	 aroma	 no
puede	confundirse	con	ningún	otro.	Debe	esconder	las	plantas	en	su	camarote.

—¿Plantas…?	—murmuró	Ramsay—.	De	acuerdo.	Muchachos,	 tráiganme	a	ese
Ess	Pu.

Y	 tras	 haber	 pronunciado	 estas	 palabras	 se	 dejó	 caer	 en	 su	 sillón	 estudiando	 a
Macduff.

Este	último	se	frotó	las	manos	y	dijo:
—No	 digas	más,	 capitán	Ramsay…,	 no	 necesitas	 disculpar	 tu	 equivocado	 celo

profesional.	Habiendo	denunciado	ya	a	este	granuja	algoliano,	haré	que	confiese	de
plano	 su	 delito.	 Irá	 a	 parar	 al	 calabozo,	 desde	 luego,	 por	 lo	 que	 dejará	 vacante	 su
camarote.	Confío	este	asunto	a	tu	buen	sentido…

—¡Silencio!	—exclamó	Ramsay—.	¡Cierra	la	boca!
El	nuevo	capitán	del	Sutter	miró	hacia	la	puerta	con	el	ceño	fruncido.	Al	cabo	de

un	rato	ésta	se	abrió,	dejando	paso	a	Ess	Pu.
El	 algoliano	 avanzó	 torpemente	 hasta	 que,	 de	 repente,	 vio	 a	 Macduff.

Instantáneamente	 sus	 membranas	 comenzaron	 a	 sonrojarse.	 Una	 crispada	 garra	 se
alzó	amenazadora.

—¡Tranquilo,	muchacho!	—advirtió	Ramsay.
—Por	 supuesto	—añadió	 Macduff	 por	 su	 cuenta—.	 Recuerda	 donde	 éstas.	 Te

hemos	 descubierto,	 Ess	 Pu.	 Mentir	 no	 te	 llevará	 a	 ninguna	 parte.	 Eres	 un	 espía
pagado	 por	 los	 Xerianos.	 Robaste	 las	 semillas	 sphyghi	 en	 Aldebarán,	 que	 ahora
mismo	te	acusan	en	tu	camarote.

Ramsay	miró	pensativo	al	algoliano.
—¿Y	bien…?	—preguntó	al	cabo	de	un	instante.
—Espera	 —dijo	 Macduff—.	 Cuando	 Ess	 Pu	 vea	 que	 ha	 sido	 descubierto,

comprenderá	la	inutilidad	de	su	silencio.	Permíteme	continuar…
Ante	 la	 imposibilidad	 de	 detener	 a	 Macduff,	 el	 capitán	 Ramsay	 se	 limitó	 a

responder	 con	 un	 gruñido	 y	 tomó	 el	 Manual	 de	 Normas	 de	 encima	 de	 su	 mesa.
Comenzó	a	estudiar	el	grueso	volumen,	frunciendo	el	ceño	en	señal	de	duda.	Ess	Pu
retorció	sus	garras.

—Haré	un	resumen	desde	el	principio	—dijo	Macduff—.	Incluso	para	mí,	simple
visitante	 de	 Aldebarán	 Tau,	 se	 hizo	 evidente	 de	 inmediato	 que	 allí	 imperaba	 la
corrupción.	En	este	momento	nos	dirigimos	a	Xeria,	un	planeta	que	durante	muchos
años	ha	empleado	toda	clase	de	recursos	para	romper	el	monopolio	sphyghi…

Tras	pronunciar	estas	últimas	palabras,	apuntó	acusadoramente	con	su	cigarro	al
algoliano,	añadiendo:

—…Con	dinero	Xeriano,	Ess	Pu,	llegaste	a	Aldebarán	Tau	para	sobornar	a	altos
funcionarios,	 conseguiste	 algunas	 semillas	 sphyghi	 y	 las	 ocultaste	 a	 la	 aduana.
Compraste	al	alcalde	con	Ao.	No,	no	es	preciso	que	respondas	todavía…
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Ess	Pu	produjo	un	repugnante	sonido	con	su	garganta.
—Polvo	Leteo	—dijo,	recordando	algo—.	¡Ahhh…!
E	hizo	un	súbito	movimiento	hacia	delante.
Macduff	se	refugió	con	premura	tras	la	mesa	de	despacho,	junto	a	Ramsay.
—Llama	a	tus	hombres	—dijo—.	Se	está	enfureciendo.	Que	le	desarmen.
—No	 se	 puede	 desarmar	 a	 un	 algoliano	 sin	 desmembrarle	—replicó	 el	 capitán

Ramsay	distraídamente—.	¡Ess	Pu!	No	niegas	estas	acusaciones,	¿verdad?
—¿Cómo	podría	negarlas?	—cortó	Macduff—.	Este	imbécil	granuja	ha	plantado

las	 semillas	 en	 su	 propio	 camarote,	 sin	 preocuparse	 siquiera	 de	 utilizar	 un	 buen
desodorante.	No	merece	piedad	alguna.

—¿Y	bien…?	—preguntó	nuevamente	el	capitán.
Ess	Pu	sacudió	sus	estrechos	hombros,	batió	la	cola	enfáticamente	contra	el	suelo,

abriendo	ambas	mandíbulas	en	un	remedo	de	sonrisa.
—¿Sphyghi?	—preguntó—.	Sí,	¿y	qué?
—Convicto	 y	 confeso	—decidió	 Macduff—.	 No	 es	 necesario	 más.	 Enciérrale,

capitán.	Repartiremos	la	recompensa,	si	la	hay.
—No	 —contestó	 Ramsay,	 dejando	 el	 Manual	 sobre	 la	 mesa—.	 Has	 dado	 un

nuevo	 resbalón,	Macduff.	No	 eres	 experto	 en	 leyes	 interestelares.	Hemos	 superado
los	límites	de	la	ionización,	es	decir,	la	jurisdicción	de	Aldebarán	Tau.	El	contrabando
de	sphyghi	incumbe	a	los	aldebaraneses;	si	no	han	impedido	su	salida,	el	caso	no	me
concierne.	Ni	siquiera	puedo	intervenir.	Violaría	las	normas.

—Así	es	—murmuró	Ess	Pu	muy	complacido.
Macduff	abrió	la	boca	y	luego	tragó	saliva,	para	preguntar:
—¿Acaso	permites	el	contrabando,	capitán	Ramsay?
—Estoy	a	cubierto	—comentó	Ess	Pu	haciendo	un	gesto	grosero	a	Macduff.
—Sí	 —confirmó	 Ramsay—.	 Tiene	 razón.	 Las	 normas	 lo	 dicen	 con	 perfecta

claridad.	 En	 lo	 que	 a	mí	 concierne,	me	 tiene	 sin	 cuidado	 que	Ess	 Pu	 oculte	 en	 su
camarote	sphyghi,	narcisos,	o	el	mismísimo	diablo.

Ess	Pu	resopló	y	se	volvió	hacia	la	puerta.
Macduff	apoyó	una	mano	suplicante	sobre	un	brazo	del	capitán.
—¡Pero	 si	 me	 amenazó!	 —exclamó—.	 ¡Mi	 vida	 no	 está	 segura	 junto	 a	 ese

algoliano!	Fíjate	en	esas	garras.
—Eso	 es	 cierto	—contestó	 con	 desgana	Ramsay—.	 ¿Conoces	 el	 castigo	 por	 el

delito	de	asesinato,	Ess	Pu?	Muy	bien.	Si	no	quieres	obligarme	a	cumplir	las	Normas
procura	que	no	 te	pille	atacando	a	Macduff	cerca	de	mí	o	de	cualquier	otro	oficial.
¿De	acuerdo?

Ess	Pu	pareció	conforme.	Rió	groseramente,	alzó	una	garra	hacia	Macduff	y	salió
del	 camarote	 balanceándose	 torpemente.	 Los	 dos	 miembros	 de	 la	 tripulación	 se
hallaban	todavía	en	el	pasillo.

—Entrad	—ordenó	el	capitán	Ramsay—.	Tengo	 trabajo	para	vosotros.	Llevad	a
este	granuja	a	Calefacción	y	entregadle	al	jefe.

www.lectulandia.com	-	Página	223



—¡No,	 no!	 —chilló	 Macduff,	 retrocediendo—.	 ¡No	 os	 atreváis	 a	 ponerme	 la
mano	encima!	¡Soltadme!	¡Esto	es	un	ultraje!	¡Capitán	Ramsay…,	le	exijo…!

Los	días	transcurrieron	sin	prisas	a	bordo	del	Sutter.
Ao	 yacía	 encogida	 en	 su	 fina	 hamaca	 sumida	 en	 sus	 propios	 pensamientos	 y

mirando	sin	ver.	En	lo	alto	de	la	pared	sonó	un	ligero	rumor,	luego	un	gruñido.	Tras
la	rejilla	de	ventilación	apareció	el	rostro	de	Macduff.

—¡Ah,	mi	 pequeña	 amiga!	—exclamó	 amablemente—.	Ahí	 estás,	mientras	me
obligan	a	recorrer	los	tubos	de	ventilación	de	esta	nave	como	si	fuese	un	fagocito.

Macduff	probó	con	cuidado	la	resistencia	de	la	rejilla.
—Bien	soldada	como	todas	las	demás	—observó—.	Sin	embargo,	supongo	que	te

tratan	bien,	querida.
Luego	contempló	con	avidez	 la	bandeja	cubierta	que	se	hallaba	sobre	una	mesa

cercana.	Ao	miró	distraídamente.
—He	 enviado	 un	 cable	 —anunció	 Macduff	 desde	 la	 pared—.	 Trafiqué	 con

algunos	 pequeños	 bienes	 que	 tenía	 a	mi	 disposición	 y	 reuní	 dinero	 suficiente	 para
enviar	 un	 cable,	 bajo	 la	 tarifa	 de	 prensa.	 Por	 fortuna	 aún	 conservo	 mi	 tarjeta	 de
prensa.

La	 vasta	 colección	 de	 credenciales	 de	 Macduff	 quizá	 incluiría	 también	 algún
carnet	de	monarca.	Todo	era	posible	con	Macduff.

—Además	—continuó—,	acabo	de	recibir	 respuesta.	Ahora	 tengo	que	correr	un
grave	riesgo,	querida,	un	riesgo	muy	grave.	Hoy	se	anunciará	una	lotería	en	el	gran
salón.	Tengo	que	estar	presente,	aun	a	riesgo	de	que	me	encierre	el	capitán	Ramsay	o
me	 asesine	Ess	 Pu.	No	 será	 fácil.	 Puedo	 afirmar	 que	me	 han	 sometido	 a	 todas	 las
indignidades	imaginables,	querida,	excepto…	¡Esto	es	un	ultraje!

Macduff	 se	 puso	 a	 gritar	 cuando	 una	 soga	 atada	 a	 su	 tobillo	 derecho	 se	 tensó,
arrastrándole	velozmente	tubería	arriba.

Sus	 distantes	 gritos	 se	 desvanecieron	poco	 a	 poco,	mientras	 anunciaba	 con	voz
débil	que	poseía	un	frasco	de	ácido	triclorofenoacético	de	2,	3,	4	y	5	unidades	en	su
bolsillo	como	medida	de	seguridad.	Ao	no	había	advertido	su	presencia	y	permaneció
totalmente	impasible.

—¡Vaya!	—musitó	Macduff	 filosóficamente,	volando	por	un	pasillo	delante	del
inspector	atmosférico—.	La	justicia	es	ciega.	Así	me	agradecen	haber	trabajado	horas
extraordinarias,	por	lo	menos	tres	minutos	más	de	la	hora.	Pero	ahora	estoy	libre	de
servicio	y	llevaré	a	cabo	mis	planes.

Cinco	 minutos	 más	 tarde,	 tras	 esquivar	 al	 inspector,	 Macduff	 se	 encaminó
rápidamente	hacia	el	gran	salón.

—Hay	un	punto	a	mi	favor	—reflexionó—.	Ess	Pu	parece	ignorar	la	presencia	de
Ao	a	bordo.	La	última	vez	que	me	persiguió,	me	acusaba	aun	de	haberle	obligado	a
abandonarla	en	Aldebarán	Tau.	Por	desgracia,	ésta	es	prácticamente	mi	única	ventaja.
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Ahora	debo	mezclarme	con	los	pasajeros	en	el	gran	salón,	sin	que	me	vean	Ess	Pu,	el
capitán	Ramsay,	ni	ningún	otro	oficial.	Me	gustaría	ser	un	Ceresano[2].

Macduff	 dirigióse	 cautelosamente	 al	 salón,	 recordó,	 en	 imágenes	 demasiado
vívidas,	su	reciente	tránsito	de	la	riqueza	a	la	miseria.

—¿Montaríais	 un	 cinematomo	 para	 cavar	 zanjas?	 —había	 preguntado—.
¿Pesaríais	elefantes	en	un	torquémetro?

Se	le	advirtió	que	no	dijera	más	tonterías	y	le	dieran	una	pala.	Al	punto	comenzó
a	 trabajar,	 empleando	 eficientemente	 la	 ley	 de	 las	 palancas.	 Hubo	 alguna	 demora
mientras	 alargaba	 sus	 decimales	 para	 incluir	 el	 factor	 influyente	 de	 una	 baja
radiactividad	sobre	las	ondas	alfa	del	cerebro.

—De	 lo	 contrario,	 cualquier	 cosa	 podría	 ocurrir	 —explicó	 haciendo	 una
demostración.

Y	ocurrió	un	desastre.
A	demanda	de	Calefacción	fue	trasladado	a	otro	departamento.	Pero	allí	procuró,

por	todos	los	medios,	demostrar	que	no	poseía	habilidad	alguna	para	transformar	las
basuras	en	combustible,	engrasar	 los	mecanismos	de	ajuste	simbiótico-hemostáticos
al	servicio	de	los	viajeros,	ni	comprobar	los	índices	de	refracción	en	la	coagulación
de	los	termostatos	bimetálicos.	Y	lo	hizo	a	conciencia.

También	 a	 petición	 fue	 entonces	 trasladado	 a	 Hidroponía,	 donde	 produjo	 un
accidente	con	el	indicador	del	carbono	radiactivo.	Macduff	alegó	que	la	culpa	no	era
del	 carbono,	 sino	 del	 gammenxeno	 o,	 mejor	 dicho,	 de	 su	 negligencia	 para
suplementar	el	insecticida	con	mesoinositol.

Pero	cuando	seis	metros	cuadrados	de	plantas	de	ruibarbo	comenzaron	a	exhalar
monóxido	de	carbono	como	consecuencia	de	 los	súbitos	cambios	producidos	por	el
gammenxeno,	Macduff	fue	trasladado	inmediatamente	a	las	cocinas,	donde	introdujo
una	hormona	de	crecimiento	en	la	sopa	con	resultados	casi	catastróficos.

Así	 se	 había	 convertido	 en	 un	 subestimado	 miembro	 de	 Control	 Atmosférico,
donde	realizaba	aquellas	tareas	que	todos	rehusaban.

Paulatinamente	 había	 aumentado	 el	 aroma	 de	 sphyghi	 que	 reinaba	 en	 la	 nave.
Nada	podía	evitar	su	inequívoca	fragancia,	que	se	filtraba	por	ósmosis	a	través	de	las
membranas	 y	 se	 deslizaba	 sobre	 la	 superficie	 de	 las	 películas	 moleculares.	 Al
dirigirse	hacia	el	salón,	Macduff	comprobó	que	la	palabra	sphyghi	se	hallaba	en	todas
las	bocas,	tal	como	suponía.

Se	detuvo	dubitativamente	en	el	umbral	del	gran	salón,	que	se	extendía	como	una
especie	 de	 cinturón	 (o	 corbata)	 alrededor	 de	 toda	 la	 nave,	 de	 forma	 que	 en	 dos
direcciones	 el	 suelo	 parecía	 inclinarse	 hasta	 que	 uno	 trataba	 de	 ascender	 por	 él.
Parecía	una	jaula	de	ardilla,	que	compensaba	automáticamente	la	velocidad	propia.

Allí	 había	 lujo.	 El	 alma	 sibarítica	 de	 Macduff	 le	 impulsaba	 a	 acercarse	 a	 los
tentadores	 bufetes	 cargados	 de	 smörgoasbord,	 ti-pali,	 y	 otras	 delicadas	 viandas.
Como	un	palacio	de	hielo,	un	ornado	bar	ambulante	avanzaba	muy	lentamente	sobre
un	único	 raíl.	Una	orquesta	 interpretaba	Días	Estrellados	y	Noches	Soleadas,	 pieza
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muy	indicada	para	una	nave	espacial,	y	la	fragancia	del	sphyghi	se	extendía	por	todo
el	local.

Macduff	 permaneció	 inmóvil,	 junto	 a	 la	 pared,	 adoptando	 una	 postura	 de	 gran
dignidad,	 mientras	 contemplaba	 a	 la	 multitud.	 Esperaba	 la	 aparición	 del	 capitán
Ramsay.	Muy	pronto	sonó	un	murmullo	de	comentarios	interesados	y	una	multitud	de
pasajeros	comenzó	a	descender	por	 los	declives	del	enorme	salón.	El	capitán	había
llegado.	Macduff	se	mezcló	con	la	multitud,	desapareciendo	entre	ella	como	una	rata
asustada.

Ramsay	 se	 hallaba	 en	 pie,	 en	 el	 fondo	 de	 un	 anfiteatro	 cóncavo,	 dirigiendo	 al
público	una	sonrisa	poco	familiar.	No	se	veía	a	Macduff	por	ninguna	parte,	aunque	de
vez	 en	 cuando	 se	 oían	murmullos	 a	 la	 espalda	 de	 un	 hermoso	 representante	 de	 los
lepidópteros	plutonianos.

El	capitán	Ramsay	tomó	la	palabra:
—Como	 probablemente	 ya	 todos	 ustedes	 saben,	 vamos	 a	 celebrar	 las

tradicionales	 apuestas	 de	 la	 nave.	 Tal	 vez	 algunos	 de	 ustedes	 nunca	 hayan	 hecho
hasta	ahora	un	viaje	espacial,	de	manera	que	uno	de	nuestros	ayudantes	les	informará
oportunamente…	Señor	French,	por	favor…

El	señor	French,	un	joven	serio,	ocupó	el	estrado.	Aclaró	la	garganta,	vacilando
un	instante	al	sonar	unos	breves	aplausos	detrás	del	lepidóptero	plutoniano.

—Gracias	—dijo—.	Bien…,	muchos	de	ustedes	estarán	ya	familiarizados	con	las
antiguas	apuestas	acerca	de	nuestra	hora	de	llegada	a	destino.	A	bordo	existen	unos
dispositivos	 especiales	 que	 controlan	 nuestra	 nave	 tan	 exactamente,	 que	 sabernos
cuándo	llegará	el	Sutter	a	Xeria,	es	decir,	que…

—Vamos,	vamos,	amigo…,	al	grano	—exclamó	una	voz	desde	el	público.
El	capitán	Ramsay	miró	hacia	el	lepidóptero	plutoniano.
—¿Cómo…?	Bien…	—murmuró	el	señor	French—.	¿Acaso	alguien	desea	hacer

una	sugerencia?
—Calcular	 la	 fecha	con	una	moneda	—dijo	una	voz	que	 inmediatamente	quedó

ahogada	por	muchos	gritos	que	mencionaban	la	palabra	sphyghi.
—¿Sphyghi?	 —preguntó	 el	 capitán	 con	 hipócrita	 ignorancia—.	 ¿Se	 refieren

ustedes	al	famoso	perfume?
Hubo	una	carcajada	general.	Un	ratonesco	Callistano	subió	al	anfiteatro.
—Capitán	 Ramsay	—dijo—.	 ¿Por	 qué	 no	 celebramos	 aquí	 una	 lotería	 de	 tipo

sphyghi,	 tal	 como	 hacen	 en	 Aldebarán	 Tau?	 Creo	 que	 se	 trata	 de	 apostar	 cuántas
semillas	hay	en	el	primer	fruto	de	 la	cosecha.	El	número	siempre	es	variable.	Unas
veces	 salen	 unos	 cuantos	 centenares,	 otras	 unos	 pocos	 miles.	 No	 hay	 manera	 de
contarlas	hasta	que	 se	 abre	o	corta	 el	 fruto.	Si	pudiésemos	convencer	 a	Ess	Pu,	 tal
vez…

—Un	momento	—respondió	el	capitán	Ramsay—.	Consultaré	con	Ess	Pu.
Y	 así	 lo	 hizo,	 mientras	 el	 crustáceo	 miraba	 distraídamente	 a	 su	 alrededor.	 Al

principio	 se	 mostró	 duro,	 pero	 luego,	 a	 cambio	 de	 una	 compensación,	 accedió	 a
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cooperar.	El	atractivo	del	sphyghi	y	la	maravillosa	oportunidad	de	contar	los	detalles
de	 aquella	 lotería	durante	 el	 resto	de	 su	vida	 indujeron	a	 los	pasajeros	 a	 aceptar	 la
desusada	codicia	del	crustáceo.	Los	términos	pronto	quedaron	fijados.

—Los	camareros	pasarán	entre	ustedes	—advirtió	el	capitán	Ramsay—.	Escriban
su	pronóstico	y	sus	nombres	en	estas	hojas	de	papel,	y	deposítenlas	en	una	caja	que
ahora	dispondremos	a	tal	propósito.	Está	bien,	está	bien,	Ess	Pu…,	también	tú	podrás
apostar,	si	tanto	insistes	en	ello.

El	 algoliano	 insistió.	 No	 podía	 perder	 tal	 oportunidad.	 Tras	 larga	 meditación,
anotó	un	número,	garrapateó	coléricamente	una	transcripción	fonética	de	su	nombre.
Se	disponía	a	alejarse,	cuando	algo	más	sutil	que	la	fragancia	del	sphyghi	comenzó	a
invadir	todo	el	salón.	Las	cabezas	se	volvieron.	Se	acallaron	las	voces.	Al	dar	media
vuelta	 con	 lentitud,	 el	 sorprendido	 Ess	 Pu	 dirigió	 una	 mirada	 hacia	 la	 puerta.	 Su
furioso	rugido	resonó	en	mil	ecos	en	todo	el	salón	durante	una	larga	pausa.

Ao,	de	pie	en	el	umbral,	permaneció	impasible.	Sus	ojos	maravillosos	miraban	a
lo	 lejos.	Círculos	concéntricos	de	magia	 irradiaban	soñadoramente	de	 la	muchacha.
El	tono	afectivo	de	todos	los	presentes	empezó	a	aumentar.	Sin	embargo,	como	ya	se
ha	 dicho	 anteriormente,	 cuando	 un	 algoliano	 se	 siente	 satisfecho	 o	 feliz,	 su	 ira	 no
tiene	límites.	Pero	esto	no	pareció	importarle	mucho	a	Ao.

—¡Mía!	—exclamó	Ess	Pu,	volviéndose	hacia	el	capitán—.	¡La	muchacha…	es
mía!

—Aparta	tus	garras	de	mi	rostro,	muchacho	—dijo	el	capitán	Ramsay	con	suma
dignidad—.	Si	me	acompañas	a	este	rincón	tranquilo,	tal	vez	podamos	solucionar	el
caso	con	la	debida	urbanidad.	Veamos,	¿qué	ocurre?

Ess	 Pu	 exigió	 que	 le	 entregaran	 a	 Ao,	 exhibiendo	 un	 certificado	 que	 probaba
haber	viajado	con	Ao	hasta	Aldebarán	Tau	como	su	guardián.	Ramsay	se	rascó	una
mandíbula,	 pensativo.	 Mientras	 tanto,	 se	 produjo	 cierto	 movimiento	 entre	 los
pasajeros,	que	depositaban	las	hojas	de	papel	en	las	cajas	de	los	camareros.	La	figura
agitada	de	Macduff	surgió	de	entre	la	multitud,	a	tiempo	de	impedir	que	las	garras	de
Ess	Pu	cayesen	sobre	Ao.

—¡Atrás,	 langosta!	—ordenó	 en	 son	 de	 amenaza—.	 Pon	 una	 garra	 sobre	 esta
muchacha	y	te	arrepentirás	inmediatamente.

Tomando	a	la	muchacha	se	ocultó	detrás	del	capitán,	pero	Ess	Pu	también	avanzó
lentamente.

—Lo	 sabía	 —murmuró	 Ramsay	 alzando	 un	 dedo	 conminatorio—.	 ¿No	 se	 te
prohibió	claramente	que	te	mezclaras	con	los	pasajeros,	Macduff?

—Éste	es	un	problema	de	tipo	legal	—replicó	Macduff—.	Ao	está	bajo	mi	tutela
y	no	bajo	la	de	esa	langosta	criminal…

—¿Puedes	demostrarlo?	—inquirió	Ramsay—.	Su	certificado.
Macduff	 arrancó	 el	 certificado	 de	 las	 garras	 de	 Ess	 Pu,	 lo	 examinó	 para	 luego

arrugarlo	y	arrojarlo	al	suelo.
—¡Tonterías!	 —exclamó	 con	 desprecio,	 mientras	 sacaba	 del	 bolsillo	 un
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cablegrama	con	ademán	acusador.
Luego	añadió:
—Lee	esto,	capitán.	Como	verás	es	un	cable	de	la	Administración	de	Control	de

Pequeña	Vega.	Señala	que	Ao	fue	deportada	ilegalmente	del	planeta,	y	la	sospecha	de
que	un	algoliano	cometió	tal	delito.

—¿Cómo?	—preguntó	Ramsay—.	Un	momento,	Ess	Pu.
Pero	el	algoliano	ya	se	retiraba	del	salón	con	torpe	paso.	Ramsay	leyó	el	cable,

frunciendo	 el	 ceño,	 alzó	 luego	 la	 cabeza	 e	 hizo	 una	 seña	 a	 un	 abogado	Cefano	 de
doble	 cerebro,	 que	 se	 hallaba	 entre	 los	 pasajeros.	 Ambos	 sostuvieron	 un	 breve
coloquio,	hasta	que	Ramsay	meneó	la	cabeza.

—No	puedo	hacer	gran	cosa,	Macduff	—manifestó—.	Por	desgracia,	no	se	trata
de	un	delito	punible.	Sólo	tengo	jurisdicción	para	entregar	a	Ao	a	su	guardián	legal,
como	no	tiene	ninguno…

—Estás	en	un	error	grave,	capitán	—interrumpió	Macduff—.	¿Quieres	disponer
de	un	tutor	legal?	Pues	ya	lo	tienes	delante.	Lee	el	resto	del	telegrama.

—¿Cómo…?	—preguntó	el	capitán	Ramsay.
—Terence	Lao-T’se	Macduff.	Eso	es	lo	que	dice.	La	Administración	de	Pequeña

Vega	ha	aceptado	mi	oferta	para	ser	loco	parentis	de	Ao,	pro	tem.
—Muy	bien	—contestó	Ramsay—.	Ao	queda	bajo	tu	tutela.	Arréglatelas	con	las

autoridades	de	Xeria	a	nuestra	llegada,	porque	tan	cierto	como	que	me	llamo	Angus
Ramsay,	te	tiraré	de	cabeza	por	la	pasarela	de	desembarco	en	cuanto	aterricemos	en
Xeria.	Tú	y	Ess	Pu	podréis	discutir	allí	vuestro	pleito.	Entretanto,	no	permitiré	que	un
miembro	de	la	tripulación	se	mezcle	con	el	pasaje.	¡Largo	de	aquí!

—Reclamo	mis	derechos	de	pasajero	—exclamó	excitado	Macduff,	retrocediendo
uno	o	dos	pasos—.	El	precio	del	billete	incluye	las	apuestas	y	exijo…

—No	eres	un	pasajero.	Eres	un	maldito	insubordinado	de…
—¡Ao	 es	 una	 pasajera!	—replicó	Macduff	 con	 voz	 chillona—.	 Tiene	 perfecto

derecho	a	apostar	en	esta	reunión,	¿no	es	así?	Bien,	entonces…	una	hoja,	capitán,	por
favor.

Ramsay	lanzó	un	gruñido	entre	dientes,	pero	luego	hizo	una	seña	al	camarero	que
sostenía	una	caja	cerca	de	ellos.

—Que	sea	Ao	quien	escriba	su	pronóstico	—insistió	tercamente	el	capitán.
—Tonterías	—dijo	Macduff—.	Ao	 está	 bajo	mi	 tutela.	Yo	 lo	 escribiré	 por	 ella.

Además,	 si	 por	 alguna	 milagrosa	 casualidad	 ella	 ganara	 esta	 lotería,	 es	 mi	 deber
administrar	su	dinero	de	modo	conveniente,	es	decir,	tomar	dos	billetes	con	destino	a
Pequeña	Vega	para	nosotros.

—Bien…,	de	acuerdo	—dijo	Ramsay	de	pronto—.	Si	 tienes	 la	suficiente	suerte
como	para	que	ocurra	un	milagro,	está	bien.

Ocultando	 lo	que	escribía,	Macduff	plegó	 la	hoja	de	papel	y	 la	dejó	caer	por	 la
ranura	abierta	en	la	caja.

Ramsay	tomó	un	sello	especial	de	manos	del	camarero	y	lo	pasó	por	encima	de	la
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tapa	de	la	caja.
—A	 título	 personal	 y	 solamente	 —murmuró	 Macduff	 contemplándole—,	 me

siento	 un	 poco	 deprimido	 por	 el	 ambiente	 del	 Sutter.	 Aquí	 se	 autorizan	 el
contrabando,	 las	 tácticas	de	picapleitos	y	 los	 juegos	de	azar…	La	única	conclusión
posible,	 capitán,	 es	 que	 mandas	 una	 nave	 delincuente.	 Vamos,	 Ao,	 respiremos	 un
poco	de	aire	puro.

Ao	se	chupó	el	dedo	índice,	pensando	en	algo	muy	agradable.	Quizá	en	el	sabor
de	su	dedo.	Pero	nadie	lo	sabría	jamás.

Pasó	 el	 tiempo,	 tanto	 el	 bergsoniano	 como	 el	 newtoniano.	 En	 cualquier	 escala
parecía	probable	que	el	tiempo	de	Macduff	se	agotara	rápidamente.

—¿Qué	 debemos	 hacer,	 Auld	 Clootie?	 —preguntó	 el	 capitán	 Ramsay	 a	 su
ayudante	 el	 día	 previsto	 para	 la	 llegada	 del	 Sutter	 a	 Xeria—.	 La	 cuestión	 es	 que
Macduff	ha	evitado	hasta	ahora	 las	garras	de	Ess	Pu,	aunque	está	 intentando	 llegar
hasta	 las	 plantas	 sphyghi.	 Lo	 que	 me	 desorienta	 son	 sus	 andanzas	 en	 torno	 al
camarote	 del	 algoliano	 con	 contadores	 de	 yoduro	 de	 sodio	 y	 espectroscopios	 de
microondas.	De	todas	formas,	lo	escrito	en	la	hoja	de	pronóstico	no	se	puede	cambiar.
La	caja	está	en	mi	cámara	de	seguridad.

—¿Y	si	encuentra	la	forma	de	abrir	la	cámara?	—sugirió	el	ayudante.
—La	 cerradura	 de	 tiempo	 está	 acoplada	 a	 las	 radiaciones	 alfa	 de	 mi	 propio

cerebro	 —señaló	 el	 capitán	 Ramsay—,	 así	 que	 de	 ningún	 modo	 puede…	 ¡Ah,
hablando	del	diablo…!	Mire	quien	llega…

La	redonda,	aunque	ágil	figura	de	Macduff	apareció	a	todo	correr,	perseguido	por
el	 algoliano.	Macduff	 respiraba	 agitadamente.	 Al	 ver	 a	 los	 dos	 oficiales,	 Macduff
forzó	el	ritmo	y	buscó	refugio	tras	ellos.	Ess	Pu,	ciego	de	ira,	agitó	dos	garras	ante	el
rostro	del	capitán.

—¡Contrólate,	amigo!	—advirtió	Ramsay	con	irritación.
El	algoliano	gruñó	algo	ininteligible	y	agitó	en	el	aire	un	papel.
—Capitán	—gimió	Macduff	 desde	 su	 precario	 refugio	 con	 amargura—.	 No	 es

más	que	una	langosta	acromegálica.	Hoy	cualquier	objeto	puede	ser	clasificado	como
humanoide,	mientras	permanezca	dentro	de	 los	 límites	 establecidos.	Los	marcianos
abrieron	 la	 marcha,	 y	 ahora	 el	 diluvio.	 Comprendo	 la	 necesidad	 de	 una	 cierta
tolerancia,	 pero	 ponemos	 en	 peligro	 la	 dignidad	 de	 los	 auténticos	 humanoides	 al
aplicar	el	orgulloso	título	de	hombre	a	una	langosta.	Si	esa	criatura	ni	siquiera	es	un
bípedo…	De	hecho	hay	incluso	una	indecente	exposición	en	cómo	usa	sus	huesos.

—Silencio,	granuja.	Basta	ya	de	discursos.	Vamos	a	ver…,	¿qué	es	eso,	Ess	Pu?
¿Qué	significa	ese	papel?

El	 algoliano	 respondió	 que	 Macduff	 lo	 había	 dejado	 caer	 en	 su	 huida	 y
recomendaba	al	capitán	que	lo	leyera	cuidadosamente.

—Más	 tarde	 —replicó	 Ramsay,	 guardándolo	 en	 un	 bolsillo—.	 Tenemos	 que
aterrizar	en	Xeria	muy	pronto	y	debo	trasladarme	al	cuarto	de	control.	Largo	de	aquí,
Macduff.
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Macduff	 obedeció	 con	 sorprendente	 presteza,	 al	 menos	 hasta	 que	 se	 perdió	 de
vista.	Ess	Pu,	murmurando	en	voz	baja,	le	siguió.	Solo,	Ramsay	extrajo	el	papel	de	su
bolsillo.	 Lo	 estudió,	 soltó	 un	 resoplido,	 y	 lo	 tendió	 hacia	 su	 ayudante.	 La	 clara
escritura	de	Macduff	cubría	una	de	las	páginas	en	la	forma	siguiente:

“Problema:	Descubrir	cuántas	semillas	existen	en	el	primer	fruto	maduro
de	sphyghi.	 ¿Cómo	examinar	el	 interior	de	un	 fruto	cerrado	en	el	que	quizá
aún	no	se	hayan	formado	todas	las	semillas?	La	visión	ordinaria	es	inútil.

”Primer	día:	Intenté	introducir	un	contador	de	radio	en	el	sphyghi	a	fin	de
controlar	la	radiactividad	día	por	día	y	obtener	gráficos	útiles.	Fracasé.	Ess	Pu
instaló	 un	 engañabobos,	 señal	 de	 mentalidad	 baja	 y	 criminal.	 No	 se
produjeron	daños.

”Segundo	día:	Intenté	sobornar	a	Ess	Pu	con	el	Elixir	de	la	Inmortalidad.
Ess	 Pu	 se	 encolerizó.	 Yo	 había	 olvidado	 que	 los	 algolianos	 consideran	 la
adolescencia	como	despreciable.	Las	mentes	pequeñas	valoran	las	magnitudes
sin	orden	ni	concierto.

”Tercer	día:	Intenté	emitir	rayos	infrarrojos	sobre	el	sphyghi	para	recoger
radiaciones	secundarias	con	el	interferómetro	acústico.	Fracasé.	Experimenté
con	enfoques	de	color	a	larga	distancia	sobre	las	células	del	sphyghi	mediante
ondas	luminosas.	Fracasé.

”Cuarto	día:	También	fallaron	los	intentos	de	introducir	cloroformo	en	el
alojamiento	 de	 Ess	 Pu.	 Imposible	 acercarse	 lo	 suficiente	 al	 fruto	 para
analizarlo	 con	 emisiones	de	 iones	positivos.	Estoy	 comenzando	a	 sospechar
que	Ess	Pu	fue	el	responsable	de	la	hospitalización	del	capitán	Masterson	en
Aldebarán	 Tau.	 Probablemente	 se	 le	 acercó	 por	 detrás	 en	 algún	 callejón
oscuro.	Todos	los	fanfarrones	son	cobardes.	Nota:	intentar	que	los	Xerianos	se
vuelvan	contra	Ess	Pu,	pero	¿cómo?”

Allí	terminaba	el	breve	diario.	El	señor	French	alzó	la	cabeza	inquisitivamente.
—No	sabía	que	Macduff	estuviese	aplicando	métodos	científicos	tan	a	conciencia

—observó	Ramsay—.	Pero	ello	confirma	la	indicación	que	me	hizo	Ess	Pu	hace	unas
semanas.	Dijo	que	Macduff	intentaba	constantemente	acercarse	al	sphyghi.	Pero	no	lo
logró,	ni	puede…	Y	ahora	debemos	prepararnos	para	el	aterrizaje,	señor	French.

Ramsay	se	alejó	seguido	del	ayudante.	El	pasillo	permaneció	desierto	y	silencioso
durante	unos	instantes.	Después	sonó	un	altavoz	en	la	pared.

—Advertencia	general.	Por	 favor,	 atención	 todos	 los	pasajeros	y	 tripulación	del
Sutter.	Prepárense	para	el	aterrizaje.	Los	pasajeros	se	reunirán	en	el	gran	salón	para	la
acostumbrada	inspección	de	aduana.	Se	anunciará	también	el	resultado	de	la	lotería.
La	asistencia	es	obligatoria.	Gracias.

Hubo	un	silencio.	Se	oyó	un	profundo	suspiro,	y	luego	una	nueva	voz	añadió:
—Eso	va	por	ti,	Macduff,	¿de	acuerdo?
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Cuatro	minutos	más	tarde	el	Sutter	aterrizaba	en	Xeria.
Pese	 a	 sus	 protestas,	Macduff	 fue	 sacado	de	 su	 camarote	 a	 rastras	 y	 conducido

hasta	 el	 gran	 salón	 donde	 todos	 aguardaban.	 Un	 grupo	 de	 funcionarios	 Xerianos,
reprimiendo	su	gozo	no	sin	dificultad,	se	hallaban	allí	examinando	superficialmente	a
los	 pasajeros,	 a	 la	 vez	 que	 otros	 registraban	 la	 nave	 con	 diligencia	 en	 busca	 de
contrabando.

No	 cabía	 duda	 que	 el	 contrabando	 que	 les	 interesaba	 era	 el	 sphyghi.	 Se	 había
dispuesto	una	mesa	en	el	salón,	sobre	la	que	aparecían	multitud	de	plantas	sphyghi.
Maduros	 frutos	 dorados	 colgaban	 de	 sus	 ramas,	 los	 cuales	 emitían	 un	 delicioso
perfume.	 Ess	 Pu	 custodiaba	 las	 plantas,	 cambiando	 a	 intervalos	 alguna	 que	 otra
palabra	 con	 uno	 de	 los	 funcionarios	Xerianos	 que	 previamente	 había	 prendido	 una
medalla	en	el	caparazón	del	algoliano[3].

—¡Esto	es	un	verdadero	ultraje!	—exclamó	Macduff,	debatiéndose	con	 furia—.
No	 necesitaba	 más	 que	 unos	 cuantos	 minutos	 para	 terminar	 el	 importante
experimento	que…

—Cierra	esa	maldita	boca	—gruñó	el	capitán	Ramsay—.	Será	un	enorme	placer
para	mí	echarte	a	patadas	del	Sutter.

—¿Y	 abandonarme	 a	 merced	 de	 esa	 langosta?	 ¡Me	 matará!	 Apelo	 a	 nuestra
común	condición	humanoide…

El	 capitán	 Ramsay	 conferenció	 un	 instante	 con	 el	 jefe	 de	 los	 Xerianos,	 quien
asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.

—Está	bien,	capitán	—respondió	con	tono	pedante—.	Según	nuestras	leyes	cada
inculpado	paga	 sus	deudas.	Las	mutilaciones	 se	 califican	 según	 los	 resultados,	y	 el
agresor	queda	obligado	a	una	completa	reparación.	El	homicidio,	como	es	lógico,	sé
castiga	siempre	con	la	pena	de	muerte.	¿Por	qué	lo	pregunta?

—¿Se	refiere	esto	incluso	a	Ess	Pu?
—Naturalmente	—replicó	el	Xeriano.
—Bien,	 entonces…	 —murmuró	 Ramsay	 mirando	 de	 forma	 significativa	 a

Macduff.
—Entonces…,	¿qué?	Ess	Pu	será	 tan	 rico	que	no	 le	 importará	pagar	 lo	que	 sea

por	el	placer	de	mutilarme.	Soy	excesivamente	delicado…
—Pero	 no	 te	 matará	—dijo	 Ramsay,	 tratando	 de	 consolarle	 irónicamente—.	 Y

creo	que	será	para	ti	una	buena	lección,	Macduff.
—Al	 menos	 trataré	 de	 adelantarme	 —exclamó	 Macduff,	 tomando	 un	 grueso

bastón	 de	Malaca	 que	 sostenía	 una	 ave	 cercana	 y	 con	 el	 que	 propinó	 a	 Ess	 Pu	 un
resonante	estacazo	en	el	caparazón.

El	algoliano	lanzó	un	sibilante	rugido	de	furia	y	se	arrojó	hacia	delante,	mientras
Macduff,	que	blandía	el	bastón	como	un	estoque,	saltaba	hacia	atrás	y	hacia	delante,
poniéndose	en	guardia.

—Ven	aquí,	molusco	superdesarrollado	—gritó	Macduff	valientemente—.	¡Ahora
liquidaremos	cuentas,	langosta	humanoide!
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—¡Ánimo,	Macduff!	—exclamó	un	erudito	y	entusiasta	ganimediano.
—¡Alto!	—rugió	el	capitán	Ramsay,	haciendo	una	seña	a	sus	oficiales.
Pero	 ya	 se	 habían	 adelantado	 los	 Xerianos.	 Formaron	 una	 rápida	 barrera	 entre

ambos	combatientes	y	uno	de	ellos	arrebató	el	bastón	de	manos	de	Macduff.
—Si	 te	 han	 hecho	 daño,	 Ess	 Pu,	 tu	 agresor	 lo	 pagará	 —dijo	 el	 jefe	 de	 los

Xerianos—.	La	ley	es	la	ley.	¿Estás	herido?
Pese	a	los	inarticulados	sonidos	que	surgían	de	la	garganta	de	Ess	Pu,	era	evidente

que	no	lo	estaba.	Y	la	jurisprudencia	xeriana	no	tenía	en	cuenta	las	heridas	sufridas
por	los	sentimientos.	Las	termitas	son	humildes	por	naturaleza.

—Bien,	acabemos	de	una	vez	—dijo	el	capitán	Ramsay,	molesto	por	el	hecho	de
que	su	elegante	salón	se	convirtiera	en	campo	de	batalla—.	Sólo	hay	 tres	pasajeros
que	desembarcar:	Ao,	Ess	Pu	y	Macduff.

Macduff	miró	a	su	alrededor	en	torno	a	Ao,	tratando	de	ocultarse	tras	su	espalda.
—¡Naturalmente!	—asintió	el	 funcionario	xeriano—.	Ess	Pu	ha	explicado	ya	el

asunto	 de	 la	 lotería.	 Permitiremos	 que	 se	 celebre.	 Sin	 embargo,	 han	 de	 observarse
ciertas	condiciones.	No	se	acercará	a	esta	mesa	nadie	que	no	sea	xeriano	y	yo	mismo
contaré	las	semillas.

—De	 acuerdo	 —dijo	 Ramsay,	 recogiendo	 la	 caja	 donde	 se	 guardaban	 los
pronósticos,	y	retirándose—.	Cuando	abra	usted	el	más	maduro	de	los	frutos	y	cuente
las	semillas,	abriré	yo	esta	caja	para	anunciar	el	nombre	del	ganador.

—¡Espera!	—gritó	Macduff	desesperadamente.
Pero	nadie	 le	 escuchó.	El	 dirigente	xeriano	 tomó	un	 cuchillo	de	plata,	 eligió	 el

fruto	sphyghi	más	maduro	de	todos	y	lo	partió	limpiamente	en	dos.	Las	dos	mitades
se	separaron,	para	revelar	un	perfecto	vacío	dentro	del	fruto.

La	exclamación	de	decepción	del	xeriano	resonó	por	todo	el	salón.	El	cuchillo	de
plata	continuó	cortando	el	fruto,	pero	no	apareció	ni	una	sola	semilla.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	Macduff—.	¿No	hay	semillas?	Se	trata	entonces
de	un	engaño.	Nunca	confié	en	Ess	Pu.	Ha	estado	disfrutando	con	el	mal	ajeno…

—Silencio	—ordenó	el	xeriano	fríamente.
Y	de	nuevo	empleó	el	cuchillo	entre	un	ambiente	de	creciente	tensión.
—¿No	 hay	 semillas?	—preguntó	 Ramsay	 de	modo	mecánico,	 al	 ser	 abierto	 el

último	fruto.
Estaba	vacío.
El	xeriano	no	replicó.	Jugueteaba	con	el	cuchillo,	contemplando	a	Ess	Pu.
El	algoliano	parecía	tan	asombrado	como	los	demás.	El	capitán	Ramsay	quebró	el

opresivo	silencio	avanzando	unos	pasos	para	recordar	a	los	xerianos	que	él	era	el	jefe
supremo	de	la	nave.

—No	 tema	 nada	 —replicó	 el	 dirigente	 xeriano	 fríamente—.	 No	 tenemos
jurisdicción	en	su	nave,	capitán.

Se	alzó	en	son	de	triunfo	la	voz	de	Macduff:
—Nunca	confié	en	esa	langosta	—anunció	mientras	se	adelantaba—.	Recibió	el
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dinero	 de	 ustedes,	 e	 hizo	 un	 trato	 para	 embarcar	 sphyghi	 sin	 semillas.	 Sin	 duda	 se
trata	de	un	delincuente.	Su	apurada	salida	de	Aldebarán	Tau,	sin	contar	su	conocida
afición	por	el	polvo	Leteo…

En	aquel	momento	Ess	Pu	se	lanzó	sobre	Macduff	rugiendo	furiosamente.	En	el
último	 momento	 la	 redonda	 figura	 de	 Macduff	 salió	 disparada	 por	 la	 escotilla	 de
salida,	quedando	bajo	el	débil	sol	xeriano	que	lucía	en	el	exterior.	Ess	Pu	le	persiguió
gritando	 furiosamente	 y	 mostrando	 las	 membranas	 de	 la	 boca	 enrojecidas	 por	 la
cólera.

A	una	rápida	orden	del	dirigente	xeriano,	los	funcionarios	a	sus	órdenes	corrieron
tras	Macduff.	 Durante	 unos	 segundos	 se	 oyeron	 extraños	 rumores	 procedentes	 del
exterior.	Luego	reapareció	Macduff,	solo	y	jadeante.

—Malos	bichos	los	algolianos	—dijo,	dirigiéndose	al	jefe	xeriano—.	Veo	que	los
suyos	han	detenido	a	Ess	Pu.

—Sí	 —admitió	 el	 xeriano—.	 En	 el	 exterior,	 se	 encuentra	 bajo	 nuestra
jurisdicción.

—Ya	había	pensado	en	ello	—murmuró	Macduff,	avanzando	hacia	Ao.
—Un	 momento,	 esperen…	 —rogó	 el	 capitán	 Ramsay	 a	 los	 xerianos—.	 No

pueden…
—No	somos	bárbaros	—le	 interrumpió	 el	 jefe	xeriano	 con	 tono	de	dignidad—.

Entregamos	a	Ess	Pu	quince	millones	de	créditos	Universales	para	que	trabajara	con
nosotros	y	ha	fracasado.	A	menos	que	pueda	devolver	 los	quince	millones,	más	 los
gastos,	 tendrá	 que	 pagarlos	 de	 alguna	 otra	 forma.	 La	 hora-hombre	 —Macduff
parpadeó	inquieto	al	oír	estas	últimas	palabras—…	la	hora-hombre	equivale	en	Xeria
a	la	sexagesimaquinta	parte	de	un	crédito.

—Todo	 esto	 es	 muy	 irregular	 —dijo	 el	 capitán—.	 Sin	 embargo,	 carezco	 de
jurisdicción.	Tú	Macduff…	no	pongas	esa	cara.	Recuerda	que	también	desembarcas
en	Xeria.	Y	te	aconsejo	que	te	alejes	de	Ess	Pu.

—Confío	que	estará	muy	ocupado	la	mayor	parte	del	tiempo	—contestó	Macduff
alegremente—.	No	me	complace	recordar	sus	deberes,	a	un	funcionario	competente,
pero,	¿no	has	olvidado	el	pequeño	detalle	del	concurso?

—¿Cómo…?	—murmuró	Ramsay,	mirando	 los	 frutos	vacíos—.	El	 concurso	ha
quedado	suprimido,	naturalmente.

—Ni	hablar	—objetó	Macduff—.	Nada	de	evasivas.	Cualquiera	creería	que	tratas
de	eludir	un	pago,	capitán.

—No	seas	estúpido,	amigo.	¿Cuál	es	ese	pago?	La	lotería	se	basaba	en	el	número
de	las	semillas	del	sphyghi,	y	ha	quedado	perfectamente	claro	que	no	hay	ninguna…
Si	no	hay	más	objeciones…

—¡Protesto!	—gritó	Macduff—.	En	nombre	de	mi	protegida	exijo	que	se	haga	el
recuento	y	la	tabulación	de	cada	pronóstico.

—Sé	 razonable	 —cortó	 Ramsay—.	 Como	 trates	 de	 demorar	 el	 momento	 de
abandonar	el	Sutter…
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—Tienes	que	poner	término	a	la	lotería	de	forma	legal	—insistió	Macduff.
—¡Cierra	esa	boca	de	una	vez!	—replicó	Ramsay	agriamente,	mientras	tomaba	la

caja	señalada	para	colocar	un	pequeño	dispositivo—.	Como	quieras.	Pero	 te	vigilo,
Macduff.	Ahora,	tranquilo	todo	el	mundo.

Cerró	los	ojos	y	sus	labios	se	movieron	murmurando	algo.	La	caja	se	abrió	para
mostrar	 un	 paquete	 de	 hojas	 plegadas.	 A	 una	 señal	 de	 Ramsay,	 leyó	 nombres	 y
pronósticos.

—Ganarás	 al	 menos	 cinco	 minutos	 —dijo	 Ramsay	 a	 Macduff	 en	 voz	 baja—.
Luego	 tendrás	 que	 salir	 como	 Ess	 Pu.	 Permíteme	 decirte,	 a	 propósito,	 que	 resulta
evidente	que	obligaste	a	Ess	Pu	a	abandonar	el	Sutter.

—Tonterías	—replicó	Macduff	con	sequedad—.	¿Tengo	yo	 la	culpa	de	que	Ess
Pu	dedicase	sus	ridículas	y	antisociales	emociones	a	mi	persona?

—Sabes	muy	bien	lo	que	quiero	decir.
—Kor-ze	Kabloom,	setecientas	cincuenta	—anunció	el	pasajero	al	abrir	otra	hoja

—.	Lorna	Secundus,	dos	mil	noventa	y	nueve.	Ao,	per…
Hubo	una	pausa.
—¿Y	bien…?	—preguntó	el	capitán	Ramsay,	asiendo	por	el	cuello	a	Macduff—.

Siga…
—Terence	Lao-T’se	Macduff	—leyó	el	pasajero,	deteniéndose	de	nuevo.
—¡Lea	de	una	vez!	—gritó	Ramsay.
Y	 se	 detuvo	 ante	 la	 pasarela	 de	 desembarco	 con	 un	 pie	 levantado,	 dispuesto	 a

arrojar	por	ella	a	Macduff	al	parecer	muy	tranquilo.
—Cero	—respondió	el	pasajero	débilmente.
—¡Exacto!	 —declaró	 Macduff,	 liberándose	 de	 Ramsay—.	 Y	 ahora,	 capitán

Ramsay,	 te	 agradeceré	 me	 entregues	 como	 tutor	 de	 Ao,	 el	 premio	 de	 la	 apuesta,
restando,	claro	está,	el	precio	de	nuestro	pasaje	hasta	Pequeña	Vega.	La	otra	parte	de
Ess	Pu	puedes	enviársela	con	mis	felicitaciones.	Tal	vez	pueda	comprar	unos	cuantos
meses	de	su	condena	que,	si	mis	cálculos	no	son	erróneos,	ascenderá	a	novecientos
cuarenta	y	seis	años	xerianos.	Un	Macduff	siempre	perdona	a	sus	enemigos.	Vamos,
Ao,	querida.	Tengo	que	elegir	un	camarote	a	mi	gusto.

Macduff	 encendió	 un	 cigarro,	 mientras	 se	 alejaba	 lentamente,	 dejando
boquiabierto	al	capitán	Ramsay.

—¡Macduff!	—exclamó	Ramsay—.	¡Macduff!	¿Cómo	lo	conseguiste?
—Porque	soy	un	científico	—replicó	Macduff	por	encima	del	hombro.

El	 cabaret	 de	 Pequeña	 Vega,	 se	 hallaba	 alegremente	 abarrotado.	 Un	 par	 de
cómicos	contaban	chistes	por	entre	las	mesas.	En	una	de	ellas,	Ao,	se	hallaba	sentada
entre	Macduff	y	el	capitán	Ramsay.

—Todavía	 estoy	 esperando,	 Macduff	—advirtió	 este	 último—.	 Un	 trato	 es	 un
trato,	¿no?	Puse	mi	nombre	en	tu	solicitud,	¿verdad?
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—No	me	queda	otro	remedio	que	admitirlo	—respondió	Macduff—.	Y,	sin	duda
alguna,	tu	firma	facilitó	mi	tutoría	sobre	Ao.	¿Un	poco	de	champán,	Ao?

Pero	 Ao	 no	 respondió.	 Estaba	 cambiando	 miradas,	 menos	 vacías	 que	 de
costumbre,	con	un	joven	varón	de	su	planeta,	sentado	ante	una	mesa	cercana.

—Vamos,	muchacho	—insistió	Ramsay—.	Recuerda	que	debo	entregar	mi	diario
de	navegación	al	final	del	viaje.	Necesito	saber	 todo	lo	concerniente	al	sphyghi.	Tú
pusiste	aquel	cero	mucho	antes	de	que	el	fruto	madurase.

—Así	 es	—replicó	Macduff	 bebiendo	 un	 sorbo	 de	 champán—.	 Fue	 un	 simple
problema	de	dirección.	Espero	no	perjudicar	a	nadie	si	te	lo	cuento.	Aunque,	estabas
a	punto	de	anclarme	en	Xeria	en	compañía	de	esa	maldita	langosta.

”Era	obvio	que	debía	desacreditar	a	Ess	Pu	ante	los	xerianos.	Ganar	el	concurso
fue	un	acontecimiento	secundario	que	no	esperaba.	Un	simple	golpe	de	suerte,	bien
merecida,	ayudado	por	una	técnica	científica.

—¿Te	refieres	a	ese	papel	que	Ess	Pu	encontró…?
—Naturalmente	 —replicó	 Macduff	 observando	 el	 contenido	 de	 su	 vaso—.

Escribí	 aquella	 nota	 para	 él.	 Tenía	 que	 mantenerle	 ocupado	 con	 su	 sphyghi,	 y
dándome	caza	a	fin	de	que	no	tuviera	un	solo	minuto	para	pensar.

—Sigo	 sin	 entenderlo	 —confesó	 Ramsay—.	 Aunque	 supieras	 la	 solución	 de
antemano,	¿cómo	podías	prever	que	la	lotería	sería	precisamente	el	sphyghi?

—¡Oh,	eso	fue	lo	más	fácil	de	todo!	Considera	las	circunstancias.	¿Podría	ser	de
otra	forma	con	la	Lotería	de	Aldebarán	presente	en	la	memoria	de	todos,	y	llevando
la	nave	contrabando	de	sphyghi?	De	no	haberlo	sugerido	nadie,	estaba	ya	dispuesto	a
hacerlo…	¿Qué	es	esto?…	¡Fuera	de	aquí!	¡Largo!

Macduff	se	dirigía	a	los	dos	cómicos	que	en	aquel	momento	llegaban	a	su	mesa.
El	capitán	Ramsay	alzó	la	cabeza	a	tiempo	para	ver	cómo	iniciaban	su	número.

La	técnica	humorística	del	insulto	no	ha	cambiado	fundamentalmente	con	el	paso
del	 tiempo,	y	 la	expansión	galáctica	 simplemente	amplió	y	profundizó	su	variedad.
La	sátira	siempre	ha	incluido	a	todas	las	especies	y	razas.

Los	 cómicos,	 parloteando	 alocadamente,	 iniciaron	 una	 hábil	 imitación	 de	 dos
manos	que	se	buscaban	mutuamente	las	pulgas.	Estalló	una	carcajada	general,	que	no
compartieron	los	clientes	de	simia	estirpe.

—¡Cuerno!	—exclamó	Ramsay	en	tono	iracundo—.	No	me	fastidiéis…
Macduff	alzó	una	mano	con	ademán	pacificador.
—Calma,	capitán,	calma.	Punto	de	vista	puramente	objetivo.	Después	de	todo,	la

cosa	se	reduce	a	una	cuestión	de	semántica…	—Macduff	se	detuvo	y	rió	alegremente
antes	de	añadir—:	Haz	como	yo.	Elévate	por	encima	del	provincianismo,	y	disfruta
con	la	habilidad	de	estos	pobres	cómicos	en	el	arte	abstracto	de	la	imitación.	Estaba	a
punto	 de	 explicarte	 el	 porqué	 de	mantener	 distraído	 a	 Ess	 Pu.	 Temía	 que	 se	 diera
cuenta	de	la	rapidez	con	que	maduraba	el	sphyghi.

—¡Bah!	—exclamó	el	capitán,	acomodándose	de	nuevo	en	su	silla,	mientras	los
cómicos	atacaban	un	nuevo	número—.	Bien,	continúa…
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—Un	problema	 de	 dirección	 como	 dije	 antes	—prosiguió	Macduff—.	O	mejor
dicho,	 de	 desorientación…	 ¿Viste	 alguna	 vez	 en	 tu	 vida	 a	 un	 tripulante	 más
incompetente	que	yo?

—No	—replicó	Ramsay—.	Por	supuesto	que	no…
—Por	 supuesto.	 Recorrí	 empleo	 tras	 empleo	 hasta	 que	 finalmente	 llegué	 a

Control	Atmosférico,	exactamente	donde	yo	quería	estar.	Arrastrarse	por	las	tuberías
de	ventilación	ofrece	ciertas	ventajas.	Por	ejemplo,	no	necesité	más	que	un	segundo
para	vaciar	un	 frasco	de	 ácido	 triclorofenoxilacético	 en	el	 ventilador	de	Ess	Pu.	El
producto	tuvo	que	penetrar	en	todas	partes,	incluso	en	el	sphyghi.

—¿Tricoloro…	 qué?	 ¿Quieres	 decir	 que	 modificaste	 el	 sphyghi	 antes	 del
concurso?

—Ciertamente.	 Ya	 te	 dije	 que	 el	 concurso	 no	 era	 más	 que	 subproducto.	 Mi
objetivo	principal	era	poner	a	Ess	Pu	en	dificultades	con	Xeria	para	salvar	mi	propia
persona.	 Por	 suerte	 llevaba	 conmigo	 un	 buen	 suministro	 de	 hormonas	 de	 varias
clases.	Ésta,	en	particular,	como	saben	hasta	los	niños,	evita	la	polinización.	Por	una
simple	ley	biológica	los	frutos	se	fecundan	siempre	sin	semillas.	Pregunta	a	cualquier
horticultor.	Es	un	procedimiento	que	se	produce	con	frecuencia.

—Frutos	 sin	 semillas…	 —murmuró	 Ramsay	 pensativo—.	 Fecundación	 por
polini…	¡Oh,	que	el	diablo	me	lleve!

Macduff	iba	a	formular,	sin	duda,	una	frase	de	modestia	personal,	pero	en	aquel
preciso	instante	se	fijó	en	el	trabajo	de	los	dos	cómicos	y	se	detuvo.	El	más	bajo	de
los	dos	comediantes	trazaba	un	círculo	alrededor	de	la	mesa,	haciendo	los	gestos	de
un	fumador	que	se	da	importancia.	Su	compañero	saltaba	tras	él,	propinándole	suaves
golpes	en	la	cabeza.

—¡Dime	una	cosa,	hermano!	—gritó	 este	último	con	chillona	voz	de	 falsete—.
¿Quién	era	el	pingüino	que	te	acompañaba	la	última	noche?

—No	era	un	pingüino	—replicó	su	compañero—.	¡Era	un	venusiano!
Y	al	pronunciar	estas	últimas	palabras	el	cómico	señaló	con	una	mano	y	el	foco

de	luz	del	reflector	cayó	sobre	la	cabeza	de	Macduff.
—¡Cómo…!	¿Cómo	te	atreves…?	—gritó	el	ofendido	Macduff	sin	lograr	hacerse

oír	 entre	 las	 carcajadas	 del	 público—.	 Difamación…,	 calumnia…,	 ¡jamás	 he	 sido
insultado	así	en	toda	mi	vida!

El	 capitán	 emitió	 un	 resoplido.	 El	 iracundo	 Macduff	 miró	 a	 su	 alrededor	 con
furia.	Luego	se	puso	en	pie	y	tomó	una	mano	de	Ao.

—Ignórales	—sugirió	Ramsay	con	 insegura	voz—.	Después	de	 todo,	no	puedes
negar	 que	 tu	 estirpe	 es	 venusiana,	 Macduff…	 aunque	 insistas	 en	 haber	 sido
empollado	 en	 Glasgow…	 nacido,	 quiero	 decir.	 Eres	 escocés	 de	 nacimiento	 y
humanoide	de	clasificación,	¿verdad?	Y	tan	pingüino	como	yo	mono.

Pero	Macduff	se	alejaba	hacia	la	puerta.	Ao	le	seguía	obedientemente,	 lanzando
angélicas	miradas	al	varón	veganiano.

—¡Un	ultraje!	—exclamó	Macduff.
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—Vuelve	 aquí,	 muchacho	—le	 llamó	 Ramsay,	 reteniendo	 una	 exclamación	 de
alegría—.	 Recuerda	 el	 arte	 abstracto	 de	 la	 imitación.	 Es	 una	 pura	 cuestión	 de
semántica…

Macduff	 no	 le	 hizo	 el	 menor	 caso.	 Arrastrando	 a	 Ao	 y	 moviendo	 su	 redonda
figura	 con	 suma	 dignidad,	 Lao-T’se	 Macduff	 desapareció	 irrevocablemente	 en	 la
noche,	farfullando	palabras	ininteligibles.

Macduff,	como	habrá	comprendido	el	lector,	no	era	todo	lo	que	pretendía	ser…
—¡Vaya!	—exclamó	 el	 capitán	 Ramsay	 sonriente—.	 ¡Por	 fin	 le	 he	 perdido	 de

vista!	 ¡Camarero!	 ¡Un	whisky	 con	 soda…	y	 llévate	 de	 aquí	 este	 insulso	 champán!
¡Estoy	celebrando	una	fiesta!	¿Sabes	que	por	primera	vez	en	su	vida	ese	granuja	sin
principios	de	Macduff,	se	ha	largado	sin	timar	a	nadie…?

”Pero,	 ¿qué	 es	 esto?	 ¿Qué	 significa	 esta	 factura?	 ¡Pero	 si	 fue	 Macduff	 quien
insistió	en	que	esta	noche	fuera	yo	su	invitado!	¡Ohhh!…	¡maldita	sea!
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HOMO	SAPIENS

Charles	Nuetzel

¡Alguien	oprimió	el	botón	del	pánico!
Y	así	fue	como	comenzó	la	historia.
El	 mundo	 estalló,	 retumbó,	 se	 agitó,	 grandes	 llamaradas	 de	 fuego	 atómico	 se

alzaron	sobre	cada	centro	civilizado	del	Hombre,	y	 la	Tierra	se	 iluminó	a	causa	del
huracán	 que	 inundó	 toda	 su	 superficie	 de	 radiactividad.	 El	 mar,	 extendió	 en
monstruosas	 olas	 sus	 gigantescos	 y	 hambrientos	 brazos,	 para	 arrojarse	 sobre	 las
costas	del	mundo	entero.	La	raza	humana	lanzó	un	último	clamor	lastimero	y	murió.
El	 hombre	 había	 tenido	 su	 oportunidad	 y	 la	 había	 desechado.	 El	 hombre	 no	 había
cometido	más	que	errores,	desde	la	falta	de	Adán	y	Eva	hasta	la	estupidez	de	Rusia	y
los	Estados	Unidos	al	creer	que	eran	los	únicos	países	que	podían	iniciar	la	guerra.

Los	problemas	del	hombre	habían	dejado	de	existir	y	ni	tenía	significación.	En	el
puesto	de	la	Era	Espacial	el	homo	sapiens	quiso	una	vez	más	 la	“manzana”	que	no
debía	y	su	existencia	tocó	a	su	fin.

Sin	embargo,	no	todo	estaba	perdido.
Así	como	los	benévolos	dioses	han	dispuesto,	la	inteligencia	nunca	se	limitó	ni	se

limita	a	ser	el	patrimonio	de	un	solo	ser.	Y	esto	fue	una	verdadera	suerte.
Puesto	que	el	homo	sapiens	provenía	de	una	rama	emparentada	con	el	mono,	hay

razones	 para	 creer	 que	 otro	 tipo	 de	 hombre	 inteligente	 podría	 surgir	 de	 ese	mismo
árbol	de	evolución.

Y	así	ocurrió,	mucho	antes	de	lo	que	ningún	ser	humano	podía	imaginar,	que	un
hombre-mono	de	 aguda	percepción	 surgió	de	 las	 ruinas	de	 la	humanidad	y	miró	 al
mundo	que	le	rodeaba,	meneando	tristemente	su	cabeza.

A	 decir	 verdad,	 este	 hombre-mono,	 era	 muy	 notable	 a	 causa	 de	 los	 diversos
experimentos	 científicos	 llevados	 a	 cabo	 tanto	 física	 como	mentalmente.	O	 tal	 vez
fuera	al	revés.	Puede	que	los	científicos	le	hubiesen	elegido	como	conejo	de	indias	a
causa	de	su	inteligencia	poco	común.	De	todas	maneras	da	lo	mismo.	La	cuestión	era
que	 este	 hombre-mono,	 más	 bien	 diminuto,	 poseía	 un	 concepto	 de	 la	 vida
enteramente	 distinto	 al	 de	 cualquiera	 de	 sus	 congéneres	 simios.	 Y	 cosa	 extraña,
considerando	lo	que	las	bombas	habían	hecho	de	la	raza	humana,	existían	monos	por
doquier…,	y	en	su	mayoría	más	grandes	que	él.

Pero	como	predijo	un	hombre	sabio:	¡Un	niño	les	guiará!
Aun	 así,	 con	 toda	 su	 especial	 capacidad,	 este	 pequeño	 mono	 se	 sentía

desgraciado.	A	fin	de	cuentas,	sus	compañeros	de	juego	no	eran	más	que	un	puñado
de	simios.	O	al	menos	un	puñado	de	“pequeños”	simios.	Prescindiendo	de	cualquier
calificación,	carecían	de	este	último	sello	personal,	que	caracterizaba	su	superioridad.
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Sea	como	fuere,	por	tratarse	de	un	tipo	inteligente,	estaba	decidido	a	descubrir,	al
menos,	 a	 una	 mujer-mono	 superior,	 con	 la	 que	 pudiese	 engendrar	 muchos	 monos
pequeños	y	así	repoblar	el	mundo	con	seres	semejantes	a	él.

Como	puede	verse	no	carecía	de	ambición.	Y	no	tenía	mucha	suerte	en	la	busca
de	 la	mujer-mono	de	sus	sueños.	Pero	aun	así	no	permitió	que	aquello	coartase	sus
planes.	 Se	 encontraba	 muchos	 seres	 atractivos	 del	 sexo	 opuesto,	 aún	 cuando
resultaban	un	 tanto	 estúpidos,	 el	 hombre-mono	 cumplió	 con	 su	deber,	 regalándoles
futuros	 hijos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 poseyeran	 las	mismas	 dotes	 inteligentes	 del
padre.	Así	sembraba	 las	semillas	de	una	posible	evolución	futura	de	hombre-mono,
por	si	no	tenía	éxito	la	busca	de	una	adecuada	compañera.

Sus	parejas	ocasionales	constituían	para	él	una	verdadera	degradación	moral,	por
ejercer	sólo	un	atractivo	“animal”.	¡Pero	era	preciso	seguir	luchando	por	la	causa!

De	 este	modo,	 a	medida	 que	 pasaban	 los	 años,	 pobló	 el	mundo	 con	 cientos	 de
semillas	para	crear	una	futura	generación	de	personalidad	superior	como	la	suya.	Pero
también	 comenzó	 a	 dudar	 de	 que	 existiera	 otra	 criatura	 con	 la	 que	 compartir	 sus
genes.

Se	sentía	moralmente	deprimido.	Pero	no	cejó	en	su	búsqueda.
Pasaron	los	años	y	lentamente	viajó	por	toda	la	superficie	del	planeta	en	pos	de	la

perfecta	compañera.
Un	día,	cuando	estaba	a	punto	de	abandonar,	prestó	atención	a	unos	rumores.	No

eran	más	que	sugerencias,	pero	le	proporcionaron	una	nueva	dirección.
Se	rumoreaba	que	hacia	el	Norte	existía	una	pequeña	hembra	de	un	nivel	superior.

No	 permitía	 que	 los	 machos	 de	 la	 localidad	 la	 tocaran,	 y	 tenía	 reputación	 de	 ser
antipática	en	sus	relaciones	con	los	demás	miembros	de	su	especie.

También	 se	 decía	 que	 era	muy	 bella	 y	 deseable.	 Los	monos	 llegaban	 de	 todas
partes	para	obtener	sus	favores,	pero	ella	les	volvía	la	espalda,	fría	y	despreciativa.

El	 hombre-mono,	 saltando	 con	 suma	 ligereza	 sobre	 un	 antiguo	 poste	 de	 la	 luz
derrumbado,	pensó	que	sería	interesante	comprobar	si	aquella	hembra	le	despreciaría
también	 a	 él…,	 aunque	 luego	 sólo	 fuera	 una	 mona	 vulgar.	 Ninguna	 hembra	 se	 le
había	negado	aún.	Y	su	propio	orgullo	humano	le	impulsaba	a	seguir	adelante,	si	bien
dudaba	de	la	veracidad	de	aquellos	rumores.

Según	 se	 aproximaba	 a	 sus	 dominios,	más	 oía	 hablar	 sobre	 ella.	Y	 finalmente,
cuando	 llegó	 al	 lugar	 en	 cuestión,	 supo	 que	 la	 opinión	 común	 la	 calificaba
definitivamente	como	algo	especial.

—Incluso	sabe	escribir	su	nombre	—le	dijo	un	mono	varón	con	tono	de	sorpresa
—.	¡Y	con	letras	humanas!

“Eso	dice	mucho	en	su	favor”,	pensó	el	hombre-mono	con	sumo	placer.
Entonces	le	 indicaron	donde	ella	vivía.	Después	de	revisar	su	apariencia,	con	la

piel	bien	peinada,	y	debidamente	limpio,	se	aproximó	al	lugar	señalado.
Se	trataba	del	patio	de	lo	que	había	sido	en	otros	tiempos	la	mansión	de	una	rica

familia	humana.	Era	un	lugar	bello,	lleno	de	árboles	y	flores	de	todos	los	colores,	y
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hierba	corta	y	suave…	un	paraíso	para	un	viajero	como	nuestro	amigo.
En	el	momento	en	que	la	vio,	saltó	de	gozo.	¡Qué	hermosa	era!	Su	piel	aparecía

cuidadosamente	 peinada,	 sus	 dientes	 brillaban	 amarillentos,	 y	 mostraban	 unos
colmillos	muy	atractivos.	Sus	manos	eran	diminutas	y	delicadas.	¿Y	su	figura?	¡Era
maravillosa!

Desde	el	primer	instante	se	volvió	loco	por	ella.
A	fin	de	cuentas,	era	casi	humano,	y	no	se	le	podía	culpar	por	su	sorpresa	ante	una

hembra	bella	y	atractiva.	Hasta	los	humanos	se	habían	caracterizado	por	su	debilidad
hacia	el	sexo	opuesto.

La	 hembra	 estaba	 dibujando	 sobre	 la	 tierra	 por	medio	 de	 un	 palo	 cuando	 él	 se
acercó.

Lanzó	una	ojeada	a	su	obra	de	arte,	y	no	le	satisfizo	mucho,	pero	tampoco	cabía
esperar	que	una	mujer	tuviese	tanto	talento	artístico.

—Mi	querida	señora	—comentó	en	su	lenguaje	de	hombre-mono.
Ella	alzó	 la	cabeza,	con	 fría	expresión	en	su	mirada.	Pero	en	cuanto	 le	vio,	 sus

ojos	se	abrieron	con	sorpresa,	y	súbitamente	brillaron	a	causa	de	una	emoción	interior
que	no	pudo	dominar.	Luego	 saltó	 tres	o	cuatro	veces	con	excitación,	y	hasta	 rodó
gozosamente	por	tierra.

Aquello	era	un	auténtico	flechazo.
¡Por	fin	había	encontrado	a	su	pareja!
Y	 no	 había	 duda	 ninguna	 de	 que	 ella	 experimentaba	 hacia	 él	 los	 mismos

sentimientos.
Si	 se	 apareaban	 los	 pájaros	 del	 mismo	 plumaje,	 era	 evidente	 que	 dos	 monos

superiores	como	ellos	tenían	que	reconocerse	a	la	primera	ojeada.
Se	 tomaron	 de	 la	 mano,	 llenos	 de	 felicidad,	 y	 corrieron	 y	 saltaron	 juntos,

balanceándose	en	 los	 árboles,	 saltando	de	una	 rama	a	otra.	Muy	pronto	 recorrieron
todo	aquel	jardín	abrumados	por	una	felicidad	sin	precedentes.

Pero,	como	establece	el	viejo	dicho,	si	el	homo	sapiens	había	sido	engendrado	por
un	mono	gracias	a	una	bella	hembra	de	su	clase,	un	mono	era	capaz	de	engendrar	un
homo	sapiens	con	una	mujer-mono.

De	pronto	 ella	 se	 detuvo	 en	 la	 loca	 carrera	 a	 través	 del	 frondoso	 jardín.	Luego
trepó	velozmente	a	un	gran	árbol.

El	hombre-mono	salió	tras	ella,	desde	la	espesura,	y	luego	también	se	detuvo.
En	su	rostro	se	reflejó	la	sorpresa.	Profundamente	alarmado	golpeó	sus	facciones

con	una	mano.
—¡Oh,	 diablos!	 —exclamó,	 mirando	 lo	 que	 la	 tentadora	 hembra	 le	 tendía—.

¿Acaso	una	vez	más…?
El	 objeto	 que	 ella	 sostenía	 en	 su	 mano	 era,	 naturalmente,	 rojo,	 redondo,	 y	 de

aspecto	apetitoso.
El	 hombre-mono	 dudó	 por	 un	 instante,	 pero	 después,	 encogió	 sus	 estrechos

hombros.	Dio	un	paso	hacia	delante	para	tomar	lo	que	ella	le	ofrecía.
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En	algún	lugar	del	árbol	naturalmente,	mucho	más	arriba,	algo	se	arrastraba	con
suavidad,	emitiendo	un	escalofriante	silbido,	pero	él	trató	de	ignorarlo.

—¡Qué	diablos!	—exclamó,	dando	un	fuerte	mordisco	a	la	manzana.	¿De	manera
que	se	repetía	la	escena?

¡La	raza	del	homo	sapiens	había	comenzado	otra	vez!
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4/ERA	DÉLFICA
10000	en	adelante

¿Qué	 son	 los	 autores	 de	 los	 tres	 relatos	 que	 componen	 este	 grupo?
¿Visionarios?	¿Oráculos?	¿Profetas?	¿Embaucadores?	¿O	 simples	 víctimas
del	desenfreno	de	su	propia	imaginación?

La	era	a	que	nos	conducen	tiene	límites	cronológicos	un	tanto	inciertos,
pues	si	bien	su	comienzo	puede	fijarse	por	tanteo	hacia	el	año	10000,	su	final
si	lo	hay,	si	llega	a	haberlo,	acaso	se	produzca	dentro	de	diez	mil	siglos,	con
un	margen	de	error	de	varios	centenares.	De	lo	que	ocurra	entre	el	año	diez
mil	y	el	año	un	millón	después	de	Jesucristo,	¿qué	podemos	saber	nosotros,	o
qué	pueden	saber	 incluso	maestros	como	Robert	Arthur,	Anthony	Boucher	y
Bruce	Elliot?

Según	Robert	Arthur,	la	humanidad	está	cubriendo	un	ciclo	evolutivo	tan
peculiar	que	su	único	final	imaginable	tendrá	que	ser	similar	al	principio	que
los	 textos	bíblicos	nos	 relatan.	Si	 su	visión	es	correcta,	 el	 ciclo	humano	 irá
repitiéndose	indefinidamente…

La	 estampa	 que	 nos	 brinda	 Anthony	 Boucher	 desconcierta	 por	 su
originalidad,	por	 la	audacia	de	su	penetración	en	capas	de	 la	personalidad
humana	 que	 no	 conocemos	 lo	 suficiente	 y	 en	 las	 que	 yacen	 sin	 duda
asombrosos	 secretos.	 En	 cuanto	 al	 relato	 que	 cierra	 el	 volumen,	 constituye
una	 fascinante	 investigación	 del	 callejón	 sin	 salida	 a	 que	 el	 hombre,	 la
ciencia	y	la	filosofía	pueden	llegar	en	un	lejano	futuro,	callejón	del	que	sólo
el	 rescate	 de	 una	 fe	 perdida	 tiempo	 atrás	 ha	 de	 sacarlos.	 Pero	 sus
implicaciones	van	mucho	más	lejos,	aunque	uno	no	se	percate	de	ello	hasta
haber	 terminado	 la	 lectura	 y	 reflexionado	 sobre	 ella.	 Sólo	 entonces	 se	 da
cuenta	de	que	acaso	lo	más	importante	de	«El	diablo	estaba	enfermo»,	sea	lo
que	el	autor	no	dice	con	palabras;	sólo	entonces	puede	pensar	que	la	última
libertad	 descubierta	 quizá	 no	 sea	 sino	 una	 nueva	 envoltura	 de	 la	 primera
forma	de	esclavitud.
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EL	FIN	DE	LA	EVOLUCIÓN

Robert	Arthur

Aydem	empujaba	el	aspirador	por	los	corredores	interminables	del	enorme	sótano
del	Depósito	de	Historia	Natural,	cuando	Ayve,	 tras	él,	 le	puso	 las	manos	sobre	 los
ojos.

Giró	en	redondo,	y	vio	el	alegre	rostro	de	Ayve,	que	sonreía	pícaramente.
—¡Ayve!	—exclamó	 complacido—.	 ¿Qué	 haces	 aquí?	 Está	 prohibido	 que	 una

mujer…
—Lo	sé.
Ayve	echó	atrás	la	cabeza.	Su	larga	y	dorada	cabellera	caída	sobre	los	hombros,

en	 contraste	 con	 el	 color	 verde	 manzana	 de	 la	 túnica	 que	 vestía,	 idéntica	 a	 la	 de
Aydem,	 el	 atuendo	 universal	 de	 los	 esclavos	 humanos	 de	 los	Amos	 sobrehumanos
que	 gobernaban	 el	 mundo.	 El	 suyo	 era	 un	 mundo	 subterráneo.	 Hacía	 varias
generaciones	 que	 los	 Amos,	 con	 su	 desmesurado	 cráneo	 de	 huesos	 delgados	 y
poderosos	 cerebros,	 excesivamente	 vulnerables	 a	 los	 ordinarios	 rayos	 del	 sol,	 se
habían	retirado	al	subsuelo.

—Dmu	 Dran	 quiere	 verte,	 Aydem	 —continuó	 Ayve—,	 y	 me	 ha	 enviado	 a
buscarte.	 Espera	 unos	 visitantes	 y	 debes	 ir	 a	 buscarles	 a	 la	 tuboestación	 para
enseñarles	las	cámaras	de	demostración.	Son	personajes	de	suma	importancia.

—¿Y	 por	 qué	 no	 me	 ha	 transmitido	 la	 orden	 directamente	 por	 telepatía?	—se
extrañó	Aydem—.	También	aquí,	en	la	Sección	I	puedo	recibirla.

—Tal	 vez	 me	 haya	 enviado	 porque	 sepa	 que	 quería	 verte	 —sugirió	 Ayve,
alegremente—.	Y	porque	tú	también	lo	sabías.	Hay	ocasiones,	Aydem,	en	que	Dmu
Dran	parece	comprender	nuestros	sentimientos.

—¿Comprender	un	Amo	los	sentimientos?	—el	tono	de	Aydem	era	desdeñoso—.
Los	Amos	 sólo	 poseen	 cerebro.	Grandes	máquinas	 de	 pensar,	 que	 no	 sienten	 ni	 la
alegría	ni	la	pena	de	los	demás	hombres.

—¡Chist!	—asustada,	Ayve	se	llevó	el	índice	a	los	labios—.	No	debes	hablar	así.
Pese	a	que	Dmu	Dran	es	muy	generoso,	no	deja	de	ser	un	Amo,	y	si	por	casualidad	te
escuchase	 su	 mente,	 tendría	 que	 castigarte.	 Podría	 enviarte	 a	 las	 cámaras	 de
combustible.

Aydem	besó	los	deditos	que	habían	frenado	su	discurso.	Después,	observando	el
temor	en	 la	cara	de	Ayve,	 la	 atrajo	hacia	 sí	y	 la	besó	ardientemente,	 saboreando	 la
dulzura	de	aquellos	labios	hasta	que	sintió	latir	como	un	martillo	su	garganta.

Inquieta,	 Ayve	 se	 liberó	 del	 brutal	 y	 apasionado	 abrazo,	 temiendo	 que	 alguien
pudiera	sorprenderles.	No	había	nadie.	Los	corredores	de	las	cámaras	de	exhibición
de	 aquel	 impresionante	museo,	 cuyo	 encargado,	 era	 su	Amo,	 se	 perdían	 a	 lo	 largo

www.lectulandia.com	-	Página	243



entre	las	tinieblas,	excepto	la	zona	iluminada	donde	se	hallaban.
—No	 hay	 nadie	 —la	 tranquilizó	 Aydem—.	 Sólo	 yo	 estoy	 a	 cargo	 de	 estas

cámaras,	 y	 puedo	 abandonar	 la	 residencia	 del	 Amo	 sin	 órdenes	 concretas.	 Y	 si
alguien	nos	viese,	¿qué	importaría?

—Si	fuese	Ekno…	—susurró	la	 joven—.	Nos	delataría.	Le	gustaría	verte	en	las
cámaras	de	combustible	porque	sabe	que	nosotros…,	nosotros…

Le	falló	la	vos	y	contempló	anhelosamente	a	Aydem.	Éste	le	devolvió	la	mirada,
admirando	 su	 hermosura,	 antes	 de	 volver	 a	 hablar.	 Medía	 un	 metro	 ochenta	 de
estatura	 y	 su	 oscuro	 cabello	 era	 como	 una	 melena	 suelta	 sobre	 sus	 espaldas.	 No
llevaba	barba,	ya	que	todo	el	vello	facial	había	sido	eliminado	por	un	ungüento	en	su
juventud…	un	capricho	de	Dmu	Dran,	aunque	muchos	Amos	eran	más	fastidiosos.

Su	 cuerpo	 ostentaba	 la	 corpulencia	 de	 tronco	 de	 un	 roble…,	 árbol	 que	 jamás
había	 visto.	 Y	 aunque	 sus	 obligaciones	 eran	 pocas	 y	 livianas	 en	 aquel	 mundo
mecanizado	 y	 subterráneo	 al	 que	 se	 habían	 retirado	 los	 hombres,	 abandonando	 la
Madre	 Tierra	 con	 la	 evolución	 de	 los	Amos,	 los	músculos	 parecían	 querer	 estallar
bajo	su	piel,	escondidos	bajo	los	pliegues	de	su	túnica.

Ahora	había	tensión	en	sus	músculos,	como	deseosos	de	entrar	en	actividad.
—Ayve,	he	visto	 los	 formularios	de	 aparejamiento.	Los	 cogí	de	 la	máquina	del

Amo	 hace	 un	 período.	 Nuestra	 solicitud	 ha	 sido	 denegada.	 De	 acuerdo	 con	 la
Máquina	Selectiva,	he	sido	asignado	a	Teema,	 tu	ayudante	en	el	servicio	de	 la	casa
del	Amo,	y	tú	a	Ekno,	el	responsable	de	las	reparaciones	menores.

—¿Ese	memo	velludo?	—se	horrorizó	Ayve—.	¿Que	huele	tan	mal	y	siempre	me
sigue	con	la	mirada?	¡No!	¡Antes…,	antes	me	mataría!

—Yo…	—había	salvajismo	en	el	acento	de	Aydem—,	¡antes	mataría	a	los	Amos!
—¡Oh,	no!	—jadeó	la	joven,	aterrada—.	No	hables	así.	Si	perjudicases	de	alguna

manera	a	Dmu	Dran,	si	descubren	sólo	que	lo	deseas,	nos	destruirían	a	todos.	No	en
las	 cámaras	 de	 combustible.	 Iríamos	 a	 parar	 a	 las	 celdas	 de	 castigo.	 Y	 no
moriríamos…,	durante	largo	tiempo.

—Mejor	 esto	 —filosofó	 Aydem—	 que	 ser	 esclavos,	 que	 ser	 aparejados	 con
quienes	 despreciamos,	 que	 guardar	 eternamente	 silencio	 y	 obedecer	 órdenes,
viviendo	y	muriendo	como	bestias.

Ayve	soltó	entonces	un	respingo	de	terror	y	Aydem	dio	media	vuelta.
Su	 rostro	 palideció,	 ya	 que	 Dmu	 Dran,	 el	 Amo,	 acababa	 de	 llegar

silenciosamente,	mientras	hablaban,	en	la	silla	a	suspensión	de	aire	que	le	trasladaba
sin	ruido	alguno.

Dmu	Dran,	con	su	rostro	inexpresivo,	y	sus	ojos	saltones,	observó	a	Aydem	con
una	 intensidad	 desusada.	 Sin	 embargo,	 no	 surgían	 pensamientos	 de	 su	 mente
encerrada	 dentro	 del	 vasto	 cráneo	 de	 huesos	 finos,	 provisto	 sólo	 de	 un	mechón	 de
cabello	aplastado	como	el	heno	seco.

¿Le	 habría	 oído	 Dmu	 Dran?	 ¿Habría	 captado	 las	 emanaciones	 de	 la	 violenta
emoción	 que	 debían	 haberse	 esparcido	 en	 torno	 a	 Aydem?	 ¿Estaba	 sondeando	 sus
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mentes	en	busca	de	las	frases	pronunciadas?	Si	las	conocía	o	adivinaba,	el	destino	del
esclavo	sería	terrible.

Pero	 cuando	 Dmu	 Dran	 estableció	 comunicación	 telepática	 con	 la	 mente
subdesarrollada	del	esclavo,	sus	maneras	fueron	cansinas,	y	blandas.

—Temo	—dijo	 con	 tono	 sibilante—	 que	mis	 siervos	 no	 sean	 felices.	 ¿Tal	 vez
están	angustiados	por	las	órdenes	de	aparejamiento	que	han	llegado?

Se	suponía	que	Aydem	ignoraba	el	contenido	de	las	órdenes,	ya	que	teóricamente
carecía	 de	 habilidad	 para	 leerlas.	 Pero	 Dmu	 Dran	 sabía	 taxativamente	 que	 podía
hacerlo,	 gracias	 a	 las	 enseñanzas	 de	 un	 viejo	 y	 sabio	 esclavo	muerto	 largo	 tiempo
atrás,	y	el	atrevimiento	le	pareció	a	Aydem	la	actitud	más	conveniente.

—Amo	—dijo—,	la	joven	Ayve	y	yo	esperábamos	ser	compañeros.	Es	cierto	que
no	somos	felices,	pero	porque	nos	han	destinado	a	otras	personas.

—La	 felicidad…	—reflexionó	Dmu	Dran	en	voz	alta—.	La	 felicidad…	Hum…
No	debe	ser	experimentada…	¿Sabéis	que	las	emociones	son	una	característica	muy
poco	deseable	en	los	esclavos?

—Sí,	Amo	—admitió	sumisamente	Aydem.
—La	máquina	de	 selección	—prosiguió	Dmu	Dran—	demuestra	que	 tú	y	Ayve

tenéis	 una	 gran	 capacidad	 emocional.	 También	 revela	 en	 ambos	 una	 inteligencia
excesiva	 para	 un	 esclavo.	 Por	 estas	 razones	 se	 os	 ha	 negado	 el	 aparejamiento.	 Se
pretende	 que	 los	 esclavos	 sean	 fuertes,	 estén	 sanos	 y	 posean	 inteligencia,	 pero	 no
demasiada,	 y	 sobre	 todo,	 que	 carezcan	 de	 emociones	 para	 que	 no	 puedan	 sentirse
descontentos.	Lo	entendéis,	¿no	es	verdad?

—Sí,	Amo	—asintió	Aydem	con	cierta	sorpresa.
Ayve	estaba	junto	a	él,	atemorizada	por	la	extraña	conducta	de	Dmu	Dran.	Jamás

un	Amo	había	hablado	con	tanta	familiaridad	a	un	esclavo.
Dmu	Dran	permaneció	largo	tiempo	silencioso,	en	aparente	meditación.	Mientras

esperaba,	 Aydem	 pensó	 que	 su	 Amo	 no	 era	 exactamente	 como	 los	 otros.	 Para	 un
observador	 poco	 perspicaz,	 todos	 los	 Amos	 eran	 semejantes:	 una	 enorme	 cabeza
globular	sobre	un	cuerpo	sin	cuello,	ya	que	éste	había	desaparecido	en	el	proceso	de
evolución,	por	lo	que	su	peso	descansaba	sobre	la	poderosa	espalda	y	los	músculos	de
los	hombros.

Pero	Dmu	Dran	era	visiblemente	más	alto	que	los	demás	Amos.	Aydem	lo	sabía.
Aunque	sólo	había	visto	a	unos	pocos,	pues	sumaban	un	millar	únicamente	y	vivían
en	pequeños	grupos	en	las	granjas	y	dominios	de	los	Centros	del	subsuelo,	cuando	no
enteramente	solos,	como	Dmu	Dran.	El	cráneo	de	éste	también	era	de	diámetro	algo
menor.

De	pronto,	una	expresión	extraña	se	asomó	al	pétreo	rostro	del	Amo.
—Aydem	has	 visto	 lo	 que	 contiene	 este	museo	 innumerables	 veces.	 Pero	Ayve

no.	Así	que	los	dos	vendréis	ahora	conmigo.	Disponemos	de	algún	tiempo,	y	deseo
examinar	unos	ejemplares,	que	hace	años	no	he	visto.

Hizo	girar	su	silla,	y	Aydem,	intercambiando	una	mirada	de	estupor	con	Ayve,	le
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siguió	por	entre	las	vitrinas	enormes,	encristaladas,	y	herméticamente	selladas.
Mientras	andaban,	la	luz	les	iba	siguiendo,	activada	por	el	calor	de	sus	cuerpos	en

los	 acoplamientos	 térmicos,	 apagándose	 cada	 sector	 en	cuanto	 ellos	 se	 alejaban.	El
Amo	 les	 guió	 durante	 varios	 centenares	 de	 metros,	 para	 al	 final	 detenerse	 en	 una
sección	dedicada	a	los	antiguos	animales	de	la	Tierra	en	su	juventud.

Había	un	gran	número	de	bestias,	enormes	y	de	feroz	aspecto,	reproducidas	en	su
ambiente	 natural,	 que,	 excepto	 por	 Aydem,	 únicamente	 eran	 visitadas	 una	 media
docena	de	veces	 al	 año.	Sólo	 seis	 nuevos	Amos	nacían	 anualmente,	 los	 suficientes
para	impedir	la	extinción	o	el	aumento	de	los	mil,	y	visitaban	el	Depósito	de	Historia
Natural	en	el	curso	de	sus	estudios	educativos.

En	las	vitrinas	de	cristal	que	se	sucedían	a	lo	largo	de	kilómetros	de	corredores,
muchos	 de	 los	 cuadros	 que	 se	 exhibían	 estaban	 animados	 tan	 hábilmente,	 que	 las
réplicas	 artificiales	del	 hombre	y	 los	 animales	del	 pasado	parecían	dotadas	de	vida
propia,	constituyendo	todo	un	curso	de	historia	natural	desde	los	albores	del	tiempo,
millones	 de	 años	 atrás,	 hasta	 la	 actualidad.	 Pero	 a	 los	 cerebros	 de	 los	 Amos	 les
bastaba	ver	una	cosa	una	sola	vez	para	no	olvidarla	ya	jamás.	De	hecho	ningún	Amo
necesitaba	visitar	aquel	museo	en	más	de	una	ocasión	durante	su	existencia.

Dmu	Dran,	Aydem	y	Ayve	llegaron	delante	una	bestia	enorme,	de	color	naranja,	y
estrías	negras,	 cuya	 ferocidad	era	 evidente	 en	 sus	 rasgos,	 con	grandes	 colmillos	de
varios	 centímetros	 de	 longitud	que	 sobresalían	de	 sus	mandíbulas.	No	 era	más	que
una	 reproducción	 de	 un	 animal	 desaparecido	 muchos	 milenios	 antes,	 pero	 Ayve
instintivamente	se	apretó	a	Aydem,	como	si	el	animal	fuese	a	saltar.	Por	un	momento
creyó	 formar	 parte	 del	 grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres,	 parecidos	 a	 sus	 actuales
compañeros	 esclavos,	 que	 contemplaban	 la	 bestia	 con	 desesperación,	 pretendiendo
defenderse	de	su	ataque	con	largos	y	puntiagudos	palos.

—El	 tigre	 dientes	 de	 sable	—explicó	 Dmu	 Dran—.	 Durante	 su	 reinado	 en	 la
Tierra	hace	innumerables	siglos,	era	el	amo	de	Aiden,	el	mundo	superior,	y	los	demás
animales	 le	 temían	 y	 odiaban.	 Fue	 poderoso	 muchos,	 muchos	 años	 y	 su	 dominio
apenas	 puesto	 en	 duda	 por	 los	 demás.	 Todos	 conocían	 sus	 potentes	 colmillos,
terribles	armas	que	desgarraban	violentamente	su	presa.	Pero	al	 fin,	dejó	de	existir.
¿Por	 qué	 se	 extinguió,	me	pregunto,	 una	 bestia	 semejante,	 que	 carecía	 de	 enemigo
natural?

—Algún	enemigo	poderoso	lo	venció,	Amo	—aventuró	Ayve	con	incertidumbre.
Lo	que	podía	haber	 sido	una	 sonrisa,	 si	 un	Amo	 supiera	 reír,	 se	 concretó	 en	 el

pálido	semblante	de	Dmu	Dran.
—Lo	mató	 la	naturaleza	—explicó	el	Amo—.	La	naturaleza	 lo	destruyó	con	su

gran	generosidad.	Estos	colmillos	que	observáis,	y	que	le	dieron	su	nombre	se	fueron
alargando	 y	 fortaleciendo.	 Pero	 se	 hicieron	 tan	 largos	 con	 el	 tiempo,	 que	 el	 tigre
terminó	por	no	poder	cerrar	las	mandíbulas,	quedó	imposibilitado	de	comer,	hasta	que
se	extinguió.	Sí,	la	naturaleza	negó	la	existencia	a	uno	de	sus	mayores	y	más	feroces
hijos.
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—Es	muy	extraño	—Aydem	frunció	el	ceño—,	y	no	lo	entiendo.	¿Por	qué?
—La	naturaleza	posee	objetivos	ocultos	—Dmu	Dran	se	encogió	de	hombros—.

Y	como	posee	toda	la	eternidad	del	tiempo,	puede	realizar	infinitas	experiencias.	Lo
que	no	le	satisface,	aunque	sea	perfecto,	lo	destruye.

Dmu	Dran	llevó	su	silla	unos	metros	a	su	izquierda.
—Y	 aquí	 hay	 otro	 gigantesco	 animal	 que	 llegó	 a	 ser	 dueño	 y	 señor,	 cuando	 el

mundo	era	joven.
La	 criatura	 señalada	 sobrepasaba	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre,	 incluso	 la	 de	 un

esclavo.	Era	tres,	cuatro,	cinco	veces	más	alta	que	un	esclavo.
—El	 gran	 dinosaurio	 de	 la	 infancia	 de	 la	 Tierra	—continuó	 Dmu	 Dran—.	 La

enorme	bestia	que	hacía	temblar	el	suelo	con	sus	pisadas.	Éste	es	el	animal	terrestre
mayor	 entre	 los	 conocidos.	 Tenía	 muy	 pocos	 enemigos,	 casi	 ninguno,	 capaces	 de
dominarlo.	Fuera	del	alcance	de	los	demás	animales,	diurnos	o	nocturnos,	gobernaba
la	Tierra	con	su	poderosa	mole.	Y,	sin	embargo,	se	extinguió.	¿Por	qué?

Aydem	y	Ayve	permanecieron	silenciosos,	y	Dmu	continuó:
—La	naturaleza,	de	nuevo,	se	mostró	excesivamente	generosa.	Esta	criatura	cuya

mole	la	hacía	soberana,	se	hizo	todavía	mayor.	Con	el	tiempo,	llegó	a	aumentar	tanto
de	 tamaño,	 que	 no	 conseguía	 alimentarse	 lo	 suficiente,	 aunque	 estuviese	 comiendo
las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 Simplemente,	 no	 podía	 ingerir	 el	 combustible	 que
necesitaba	su	cuerpo.	Y	al	final,	se	extinguió.

El	muchacho	y	la	joven	callaron,	muy	abiertos	sus	ojos	por	el	estupor.	Dmu	Dran,
bruscamente,	hizo	avanzar	su	silla	unos	cuantos	centenares	de	metros	por	el	corredor,
hasta	que	volvió	a	detenerse.	Las	 luces	 se	encendieron	automáticamente	 tan	pronto
como	se	detuvo.

Se	hallaban	ahora	en	el	sector	dedicado	a	la	evolución	del	hombre,	que	contenía
desde	una	criatura	mitad	hombre,	mitad	animal,	hasta	una	reproducción	de	los	Amos
que	dominaban	el	mundo.

A	 pesar	 de	 su	 falta	 de	 cultura,	 Aydem	 y	 Ayve	 vieron	 y	 comprendieron	 la
procesión	de	figuras,	cada	una	más	erguida	que	la	anterior,	cada	una	menos	velluda,
cada	una	con	una	cabeza	más	grande	que	la	precedente.

Casi	 al	 final	 de	 la	 línea	 había	 una	 figura	 muy	 erguida	 que	 sobresaltó	 a	 Ayve,
debido	a	su	semejanza	con	Aydem.

—El	hombre	de	la	Edad	de	la	Máquina	Primitiva.
Dmu	Dran	leyó	la	inscripción	grabada	en	el	zócalo	de	metal	imperecedero,	al	pie

de	la	estatua.
—Sí,	Aydem	se	le	parece	mucho,	porque	el	hombre	de	aquel	período,	equilibrado

entre	la	ignorancia	y	la	sabiduría,	fue	el	modelo	elegido	por	los	Amos	para	servirles
como	esclavos.	Pero	aquí	tenéis	el	grupo	que	más	me	ha	hecho	meditar.

Avanzó	unos	metros,	y	los	tres	se	detuvieron	ante	las	últimas	seis	figuras.
—Éstos	 —y	 Dmu	 Dran,	 con	 su	 corto	 brazo	 señaló	 una	 figura	 tan	 alta	 como

Aydem,	pero	con	la	diferencia	de	que	su	cabeza	era	bastante	más	pequeña—,	fueron
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los	primeros	Amos.	Un	mutante,	cuyo	cerebro	pesaba	el	doble	que	el	de	los	hombres
anteriores.	Se	llamaba	John	Master,	un	nombre	muy	apropiado.	Durante	los	últimos
diez	 mil	 años,	 todos	 los	 humanos,	 a	 excepción	 de	 los	 esclavos,	 fueron	 sus
descendientes…	 no	 ya	 hombres,	 sino	 Amos.	 A	 veces	 he	 reflexionado	 respeto	 a	 la
probabilidad	 que	 le	 hizo	 nacer,	 preguntándome	 si,	 de	 no	 haber	 sido	 concebido	 la
especie	humana	no	se	habría	orientado	en	otra	dirección.

Dmu	Dran	comenzó	a	meditar	en	silencio,	y	los	dos	esclavos	no	se	atrevieron	a
inmiscuirse	 en	 sus	 pensamientos.	 Estudiaron,	 en	 cambio,	 las	 reproducciones	 que
seguían	a	John	Master,	cada	una	con	el	cráneo	mayor	que	la	anterior,	el	cuerpo	más
pequeño	y	el	cuello	más	corto,	hasta	la	última,	que	representaba	al	propio	Dran.

—Es	un	extremo	muy	interesante	a	considerar	—inquirió	el	Amo,	tras	una	breve
pausa—.	 ¿Cómo	 habría	 evolucionado	 la	 humanidad	 de	 no	 haber	 nacido	 mi
antepasado?	 Los	 archivos	 demuestran	 que	 era	 un	 hombre	 cruel	 y	 frío,	 sin
sentimientos.	Gracias	al	poder	de	su	mente	y	con	la	ayuda	de	sus	hijos	se	apoderó	del
gobierno	 del	 mundo,	 e	 hizo	 a	 sus	 descendientes	 superiores	 para	 siempre.	 Mejor
dicho…	superiores	desde	entonces.	Y	ahora,	nosotros,	 los	Amos,	 la	 especie	 animal
más	 evolucionada,	 somos	 los	 despóticos	 señores	 del	mundo,	 y,	 si	 quisiéramos,	 del
Sistema	Solar…	del	Universo	entero.

”Pero	no	 lo	deseamos.	El	Sistema	Solar,	aparte	de	este	planeta,	no	 tiene	vida,	y
jamás	 hemos	 pensado	 en	 ir	 a	 las	 estrellas.	No	 sentimos	 nada,	 no	 gozamos,	 ya	 que
toda	capacidad	de	emoción	ha	sido	arrancada	a	través	de	la	evolución,	durante	miles
de	años.	Nos	limitamos	a	pensar,	con	nuestros	cerebros	casi	perfectos,	ocultos	en	las
entrañas	 de	 la	 Tierra,	 servidos	 por	 nuestros	 esclavos,	 en	 un	 mundo	 que	 apenas
requiere,	ni	aun	para	ellos,	el	menor	esfuerzo.

”Somos,	por	lo	que	sabemos	y	poco	hay	que	no	sepamos,	los	Amos,	el	producto
natural	más	elevado,	el	fin	de	la	evolución.”

De	pronto	calló	la	voz	sibilante	de	Dmu	Dran,	dejando	de	oírse	su	eco	a	lo	largo
del	corredor.	Aydem	y	Ayve	estaban	alarmados	e	inquietos.	¿Es	que	Dmu	Dran	habría
enloquecido?	 La	 locura	 afligía	 algunas	 veces	 a	 los	 Amos,	 aunque	 era	 raro	 que	 se
presentase	 a	 la	 edad	 de	 Dmu	 Dran.	 Usualmente,	 sólo	 se	 presentaba	 en	 los	 muy
jóvenes	o	muy	viejos,	siendo	la	demencia	la	única	enfermedad	que	los	Amos	todavía
no	habían	podido	dominar.

—A	 veces	 pienso	—añadió	Dmu	Dran,	 tras	 una	 leve	 pausa—	que,	 si	 bien	 nos
consideramos	 como	el	 último	 eslabón	 en	 la	 cadena	de	 la	 evolución,	 podemos	 estar
equivocados.	¿Sabemos,	acaso,	cuáles	son	 los	planes	de	 la	naturaleza?	En	absoluto.
Pero	los	descubriremos.	Voy	a	efectuar	una	prueba,	una	gran	prueba	que	decidirá	todo
el	futuro	del	mundo,	sí,	y	también	del	Universo.	Debéis	saber	que	los	visitantes	que
hoy	espero	son	los	Amos	del	Consejo	Supremo,	a	quienes	he	invitado	a	examinar	una
máquina	que	he	estado	perfeccionando	durante	toda	mi	vida.

”Consiste	en	un	conjunto	de	electricidad	y	rayos	que	estimula	el	último	cambio
que	permanecía	 latente	en	 todas	 las	plantas	y	animales.	En	una	sola	generación,	un
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animal	 podrá	 evolucionar	 desde	 la	 forma	 en	 que	 haya	 nacido	 a	 la	 que	 sus
descendientes	 adoptarán	 miles	 de	 generaciones	 después.	 ¡Sí,	 en	 menos	 de	 una
generación,	en	unos	cuantos	períodos!

”Pienso	proponer	al	Consejo	Supremo	la	elección	de	unos	Amos	que	se	sujeten	a
la	influencia	de	esta	máquina,	a	fin	de	descubrir	en	qué	nos	convertiremos,	según	el
esquema	de	la	naturaleza,	en	tiempo	de	nuestros	nietos,	dentro	de	muchos	milenios.
Les	propondré	que	nos	elevemos	a	la	gloria	de	la	forma	final	reservada	a	los	Amos,	y
creo	que	accederán	a	mi	propuesta.

”Porque	a	nosotros,	los	Amos,	hijos	predilectos	de	la	naturaleza,	apenas	nos	falta
mucho	 para	 conseguir	 la	 posición	 que	 nuestros	 filósofos	 han	 previsto	 como
definitiva.

La	excitación	brilló	momentáneamente	en	los	saltones	ojos	de	Dmu	Dran.	Pero	se
extinguió	al	punto.	Hizo	un	leve	ademán.

—Regresad	a	vuestras	habitaciones,	 esclavos.	Yo	mismo	 saldré	 al	 encuentro	de
mis	visitantes,	Aydem.	Por	favor,	no	contéis	a	nadie	lo	que	acabáis	de	oír.	Y,	por	el
momento,	 no	 os	 inquietéis	 sobre	 vuestro	 aparejamiento.	 No	 se	 hará	 nada	 al
respecto…	por	ahora.

Con	esta	singular	observación,	se	alejó	por	el	corredor	en	su	silla	de	suspensión,
mientras	 Aydem	 y	 Ayve	 se	 contemplaban	 mutuamente,	 perplejos	 y	 con	 cierta
esperanza…

En	los	períodos	de	espera	que	siguieron,	hubo	cierta	tensión	en	las	viviendas	de
los	esclavos.	Todos	estaban	enterados	de	la	inesperada	visita	del	Consejo	Supremo,	y
también	se	había	dicho	algo	acerca	de	los	apareamientos,	aunque	ello	no	había	sido
anunciado	oficialmente	por	Dmu	Dran.

La	curiosidad	por	aquellos	 temas,	 sin	embargo,	hubiera	sido	mayor,	de	no	estar
los	esclavos	educados,	desde	varias	generaciones	atrás,	para	la	docilidad	y	la	falta	de
emociones.	Los	compañeros	de	Aydem	y	Ayve	mostraban	escaso	interés	y,	cuando	no
trabajaban,	la	mayor	parte	del	tiempo	se	contentaban	con	comer,	dormir	y	divertirse
con	algunos	juegos	sencillos.

Sólo	Ekno,	el	esclavo	de	pelo	hirsuto	que	adoraba	a	Ayve,	poseía	un	cerebro	más
despierto.	Con	el	odio	pintado	en	su	semblante	al	vigilar	a	Aydem	encubiertamente,
Ekno	 sabía	 que	 se	 estaba	 tramando	 algo	 de	 suma	 importancia.	 Apenas	 podía
contenerse,	y	llegó	a	correr	un	gran	riesgo	al	penetrar	en	la	morada	particular	de	Dmu
Dran,	con	el	pretexto	de	efectuar	unas	reparaciones,	esperando	descubrir	alguna	cosa.

A	su	debido	tiempo,	después	de	varias	sesiones	secretas	con	la	máquina	de	Dmu
Dran	 en	 la	 cámara	 de	 demostraciones,	 el	 Consejo	 Supremo	 se	 retiró,	 y	 todos	 los
Amos,	a	través	de	los	innumerables	túneles	que	perforaban	la	Tierra,	se	trasladaron	a
sus	hogares	del	centro.	El	Presidente	del	Consejo,	el	Amo	más	anciano,	se	llevó	un
paquete	 que	Aydem	 transportó	 a	 su	 coche	 con	 sumo	 cuidado,	 sin	 imaginar	 que	 su
destino,	el	de	Ayve,	y	de	innumerables	millones	de	descendientes	suyos	se	hallaban
entre	aquella	envoltura.
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Después,	 durante	 algunos	 períodos,	 no	 ocurrió	 nada.	 Los	 otros	 esclavos	 se
olvidaron	de	 todo	y	sólo	Ekno	vigiló	 todos	 los	movimientos	de	Aydem,	afanoso	de
descubrir	 alguna	 prueba	 de	 lo	 sucedido,	 así	 cómo	 de	 averiguar	 algún	 falso
movimiento	 de	 su	 rival,	 para	 delatarlo	 ante	 Dmu	 Dran,	 y	 también	 a	 la	 Junta	 de
Apareamiento,	suprema	autoridad	sobre	los	esclavos.

Pero	 las	 extrañas	 palabras	 de	 Dmu	 Dran	 no	 se	 apartaban	 de	 la	 memoria	 de
Aydem,	quien	no	dio	a	Ekno	motivo	de	sospecha.	Aydem	y	Ayve	no	cruzaron	palabra
alguna.

Pero	el	principal	deber	de	Aydem	era	mantener	 los	 interminables	corredores	del
museo	libres	del	polvillo	de	roca	natural,	y	sólo	a	él	se	permitía	la	entrada.	Ekno	no
se	atrevía	a	 seguirle	allí,	por	 lo	que	el	museo	era	el	 lugar	donde	Aydem	y	Ayve	se
reunían.

Ella	corría	un	gran	 riesgo,	ya	que	a	ninguna	mujer	se	 le	permitía	abandonar	 las
viviendas.	Pero	las	palabras	de	Dmu	Dran	le	habían	dado	valor,	y	podía	escurrirse	de
las	viviendas	gracias	a	su	calidad	de	jefe	de	las	mujeres,	que	proporcionaba	a	Ayve
algunos	momentos	libres.

En	tales	ocasiones	intercambiaban	pocas	frases.	Sus	corazones	hablaban	por	ellos,
así	que	sus	lenguas	podían	estar	quietas.	Aydem	le	enseñaba	en	cada	ocasión	algunas
de	las	vitrinas	en	que	se	reunía	la	evolución	del	hombre	en	su	planeta.

Siempre	 le	 habían	 fascinado	 aquellas	 vitrinas.	 Había	 pasado	 muchos	 períodos
estudiándolas	y	leyendo	las	placas	de	metal	en	donde	se	exponían	los	detalles	acerca
de	cada	especie.

Aunque	Ayve	no	sabía	leer,	Aydem	se	lo	traducía	al	lenguaje	hablado.	Y	muchas
vitrinas	hablaban	por	sí	mismas.	Casi	todas	eran	animadas.	La	pulsación	de	un	botón
ponía	en	movimiento	las	figuras,	e	innumerables	réplicas	de	géneros	humanos	que	ya
se	habían	extinguido,	cobraban	vida	de	nuevo.

En	 silencio,	Aydem	 y	Ayve	 contemplaban	 a	 los	 hombres	 de	 pelo	 hirsuto	 de	 la
infancia	de	 la	Tierra,	que	se	defendían	con	fuego,	 lanzas	y	 flechas,	de	 los	animales
salvajes.	Otros	hombres,	ya	más	arriba	en	 la	 escala	de	 la	 evolución,	 construían	 sus
moradas,	 arrancaban	 chispas	 del	 pedernal,	 o	 lo	 fabricaban	 con	 otras	 materias,
cazando,	 plantando	 semillas,	 cosiendo	 trajes,	 guisando,	 y	 subviniendo	 a	 las
necesidades	de	su	existencia.

Pero	 Aydem	 se	 sentía	 fascinado	 ante	 todo,	 por	 las	 vitrinas	 que	 mostraban	 el
mundo	en	los	días	anteriores	a	la	aparición	de	los	Amos.	Trataba	de	explicar	a	Ayve
que	se	sentía	emparentado	con	aquellos	hombres	que	fabricaban	arcos	y	flechas,	que
plantaban	 y	 recogían	 las	 cosechas	 con	 sus	 manos,	 que	 domaban	 a	 los	 caballos
salvajes	y	 luchaban	contra	 las	 serpientes	y	 los	 lobos	y	que,	con	 lanzas	y	 flechas	se
defendían	de	sus	enemigos.

Aydem	extendía	los	brazos	y	sus	poderosos	músculos	se	tensaban	como	cables	de
acero.

—A	veces,	cuando	sueño	—le	dijo	una	vez	a	Ayve,	brillantes	los	ojos—,	no	me
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hallo	 ya	 en	 estos	 subterráneos	 de	 los	 Amos,	 sino	 que	 estoy	 libre	 en	 el	 Aiden,	 la
superficie	de	la	Tierra.	Conozco	su	aspecto,	ya	que	lo	veo	en	todos	mis	sueños.	Puedo
sentir	el	calor	de	lo	que	llaman	sol,	y	la	rudeza	y	suavidad	de	lo	que	llaman	hierba.
Los	animales,	no	artificiales	como	éstos,	sino	vivos,	merodean	por	la	Tierra,	y	en	mis
sueños	combato	con	ellos.

—Debe	de	ser	un	lugar	maravilloso	—susurró	Ayve,	pensativa—.	Tan	extraño	y
tan	distinto	de	éste…

—A	veces	me	parece	que	voy	a	estallar,	siempre	encerrado	entre	estos	muros	de
piedra	 que	 los	 Amos	 eligieron	—exclamó	 Aydem—.	 Me	 gustaría	 trabajar,	 pelear,
conquistar…

Muy	 cerca	 oyeron	 un	 leve	 rumor.	 Ayve	 se	 aterrorizó,	 y	 Aydem	 giró	 sobre	 sí
mismo.	El	sonido	de	unos	pies	que	corrían	resonó	por	el	corredor.	Aydem	se	precipitó
en	su	dirección,	y	captó	la	fugaz	imagen	de	una	figura	que	corría	hacia	las	viviendas
de	los	esclavos.

Cobró	más	velocidad,	pero	el	otro	logró	distanciarle	y	atravesó	una	puerta	antes
de	que	Aydem	se	acercase	lo	suficiente	para	identificarle.

—Era	Ekno	—explicó	a	Ayve	con	voz	fatigada	al	volver	junto	a	ella—.	Era	Ekno
y	nos	estaba	espiando.	Lo	ha	oído	todo.	Nos	delatará	a	Dmu	Dran.

—Pero	quizá	el	Amo	no	le	hará	caso	—tartamudeó	Ayve.
Aydem	le	cogió	una	mano.
—No	 es	 posible	 predecir	 los	 actos	 de	 un	 Amo	 —gruñó—.	 Puede	 haberse

divertido	con	nosotros,	simplemente.	Tenemos	que	estar	preparados.	No	dormiremos
en	 este	 período.	 Espérame	 detrás	 de	 la	 puerta	 que	 conduce	 desde	 las	 viviendas	 al
museo.	Ven	cuando	te	llame.	Tengo	comida	para	ti.

—¡Pero,	Aydem!	—se	horrorizó	Ayve—.	No	te	atreverás	a	desafiar	un	decreto	de
un	Amo,	¿verdad?

—Si	Dmu	Dran	me	condena	a	las	cámaras	de	combustible	—replicó	Aydem—,	le
mataré	y	huiré.	¡Mira!

Debajo	de	su	túnica	extrajo	un	cuchillo	de	larga	y	reluciente	hoja,	con	un	pesado
mango.

—Hace	tiempo	que	lo	tengo	—se	ufanó—.	Formaba	parte	de	una	vitrina	que	dejó
de	funcionar.	La	arreglé	según	las	instrucciones	de	Dmu	Dran,	y	robé	este	cuchillo,
sin	que	se	diese	cuenta.	Mataré	a	Dmu	Dran,	si	me	veo	obligado	a	hacerlo.	Aquí	hay
muchos	 túneles	 abandonados,	 que	 parten	 del	 centro.	 El	 viejo	 Temu,	 que	 fue	 mi
maestro	de	adolescencia,	me	contó	que	uno	de	ellos	conduce	al	mundo	superior.	Lo
buscaremos.	Y	trataremos	de	huir.	Y	si	no	lo	logramos,	moriremos.	Pero	no	iré	a	las
cámaras	de	combustible.

Contempló	el	pálido	rostro	de	su	amada.
—Pero	no	quisiera	irme	solo…
Ayve	se	arrojó	en	sus	brazos.
—¡No,	Aydem,	no!	—exclamó—.	Donde	tú	vayas,	iré	yo.	Si	tú	vives,	yo	viviré.
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Si	mueres,	moriré	contigo.
Aydem	 la	 besó	 apasionadamente.	 Y	 mientras	 la	 besaba,	 llegó	 la	 orden.	 Por

telepatía.	Debía	presentarse	inmediatamente	a	Dmu	Dran.
Con	paso	incierto,	Aydem	penetró	en	la	morada	personal	de	Dmu	Dran.	Pasó	por

delante	de	Ekno,	que	estaba	en	la	antecámara,	con	una	mueca	cínica	en	su	semblante.
Aydem	no	se	dignó	mirarlo.	La	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas	y	se	halló	en	presencia
del	Amo.

La	cara	lisa	e	inexpresiva	de	Dmu	Dran	parecía	de	mármol.
—Aydem,	 servidor	 mío,	 han	 proferido	 una	 acusación	 contra	 ti.	 Una	 seria

acusación.	Y	mereces	un	castigo.	Si	no	te	castigase,	la	acusación	llegaría	a	oídos	de	la
Junta	 de	Apareamiento.	A	 la	 Junta	 le	 gustaría	 saber	 los	motivos	 de	 la	 acusación	 y
enviaría	a	buscarte,	y	cuando	 te	 sometiesen	a	 los	 instrumentos,	 la	 Junta	descubriría
también	 mi	 culpabilidad.	 Descubrirían	 que	 estás	 muy	 por	 encima	 del	 grado	 de
inteligencia	permitida	a	un	esclavo,	y	que	falsifiqué	tu	expediente	desde	la	infancia,
como	falsifiqué	el	de	la	esclava	Ayve.

Aydem	le	miró,	atónito	por	el	asombro.
—Estás	 sorprendido,	 servidor	Aydem	—continuó	 el	Amo—.	Pero	 es	 cierto	 que

yo,	un	Amo,	violé	una	de	nuestras	reglas	más	rígidas.	Deliberadamente,	preservé	de
la	 destrucción	 en	 las	 cámaras	 de	 combustible,	 a	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 de	 nivel
físico	y	mental	tan	alto	como	el	que	conoce	el	mundo	desde	la	aparición	de	los	Amos.
Y	lo	hice	por	motivos	personales.	Creo	que	muy	pronto	sabremos	si	yo	tuve	razón	al
hacerlo	o	no…

No	 concluyó	 la	 frase,	 ya	 que	 a	 sus	 espaldas,	 un	 sector	 del	muro	 se	 iluminó,	 y
apareció	una	figura.

Dmu	 Dran	 hizo	 un	 gesto.	 Aydem	 se	 retiró	 rápidamente	 a	 un	 lado,	 fuera	 del
alcance	 visual	 del	 panel	 de	 comunicación.	 El	 Amo	 dio	 media	 vuelta.	 Una	 voz,
silbante	y	severa,	habló	desde	el	muro:

—Dmu	Dran,	te	habla	Nalu	Tah,	presidente	del	Consejo	Supremo.
—Dmu	Dran	te	escucha.
—¡Dmu	Dran!	De	los	diez	sujetos	a	quienes	el	Consejo	Supremo	ha	examinado

con	tu	aparato,	para	la	precipitación	del	cambio	evolutivo,	el	último	ha	enloquecido.
La	capacidad	cerebral	se	ha	hecho	mayor	en	un	cincuenta	por	ciento,	y	los	cráneos	se
han	ensanchado	durante	el	proceso.	Sin	embargo,	todos	ellos,	después	de	un	aumento
aproximado	del	cincuenta	por	ciento,	en	el	tamaño	del	cerebro,	se	han	visto	afectados
por	 la	 locura.	Todos	 han	 sido	 destruidos.	Dmu	Dran,	 te	 ordeno	que	 te	 presentes	 al
instante	en	el	Centro	Judicial	para	darnos	una	explicación	y	ser	juzgado.

—Dmu	Dran	te	ha	oído.
La	 luminosidad	 se	 extinguió.	 La	 figura	 del	 presidente	 del	Consejo	 Supremo	 se

desvaneció.	Dmu	Dran	dejó	exhalar	un	tenue	suspiro.
—Locos…	—susurró—.	Todos	se	han	vuelto	locos.	Como	ya	están	locos	algunos,

y	como	dentro	de	algunos	centenares	de	años,	lo	estará	toda	la	raza	de	los	Amos.	Y
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entonces	desaparecerán.	Dentro	de	miles	de	años,	tal	vez,	la	suprema	creación	de	la
naturaleza,	 la	 máquina	 pensante	 más	 poderosa	 que	 haya	 existido	 jamás,	 será
destruida.	Destruida	por	las	irresistibles	fuerzas	de	la	propia	naturaleza,	que	añadirá
poder	 al	 don	 que	 ya	 nos	 ha	 concedido,	 hasta	 que	 el	 peso	 de	 nuestro	 cráneo	 nos
arrebate	la	existencia.	Sí,	el	peso	de	nuestra	cabeza	nos	aplastará.

Se	volvió	hacia	Aydem.
—Aydem,	mi	servidor,	yo	tenía	razón.	Acabo	de	saber	que	mis	 temores	estaban

bien	 fundados.	 He	 concentrado	 el	 desarrollo	 evolutivo	 de	 unos	 miles	 de	 años	 en
algunos	Amos	seleccionados,	y	todos	se	han	vuelto	locos.	Puedo	adivinar	fácilmente
el	motivo.	Sus	cerebros	crecieron	de	tamaño,	hasta	que	su	peso	aplastó	a	algunas	de
sus	células.	La	multiplicación	de	éstas	formó	capas	y	capas	de	ellas,	que	destruyeron
a	las	más	delicadas.	En	otras	ocasiones,	hemos	observado	ya	este	mismo	proceso.	Y
con	el	tiempo,	todos	sufriremos	la	misma	suerte.

”La	 mole	 del	 dinosaurio,	 que	 lo	 convirtió	 en	 el	 ser	 supremo,	 lo	 mató.	 Los
colmillos	del	tigre	sable	lo	destruyeron.	Y	el	cerebro	de	los	Amos,	que	les	ha	dado	el
poder,	está	destinado	a	ser	la	causa	de	su	extinción.

”Aydem,	eres	un	hombre	tal	y	como	éste	era	antes	de	la	aparición	de	los	Amos.
Formas	parte	de	una	rama	que,	ahora	 lo	sé,	no	fue	más	que	otro	experimento	de	 la
naturaleza,	una	experiencia	sin	finalidad	alguna.	Pero	la	evolución	final	del	hombre
todavía	tiene	que	producirse.	Sí,	aún	no	ha	llegado	el	hombre	a	su	fase	final.

”Sin	embargo,	si	los	Amos	viviesen	su	plena	existencia,	la	naturaleza	podría	verse
frustrada,	o	al	menos	 retroceder	millones	de	años	en	su	desarrollo.	Ya	que,	durante
miles	y	millones	de	años,	al	desaparecer	los	Amos,	el	hombre	también	podría	dejar	de
existir.

”Sin	embargo,	 si	 los	Amos	desapareciesen	ahora,	al	vivir	 tú	y	Ayve,	de	vuestra
semilla	podría	surgir	la	descendencia	que	ha	de	llegar	a	las	estrellas.

La	 voz	 de	 Dmu	 Dran	 languideció	 en	 el	 silencio.	 Pero	 no	 había	 concluido	 su
discurso,	ya	que	poco	después	prosiguió:

—Ignoro	cómo	será	el	hombre	en	 su	evolución	 final.	Pero	estoy	 seguro	que	no
será	una	máquina	pensante.	Tendrá	un	cerebro,	sí,	pero	también	un	alma	y	un	cuerpo,
todo	equilibrado	en	un	conjunto	que	nos	superará	a	nosotros,	los	Amos.

”Lo	 que	 voy	 a	 hacer	 es	 duro.	 Tal	 vez,	 yo	 no	 sea	 sino	 un	 instrumento	 de	 la
naturaleza.	 Tal	 vez	 me	 haya	 destinado	 para	 sus	 propósitos,	 para	 que	 la	 evolución
adquiera	sus	verdaderas	proporciones.

”Aydem,	 jamás	 lo	 entenderás,	 pero	 esto	 no	 importa.	 Éstas	 son	 mis	 últimas
órdenes.	Coge	a	Ayve.	Dirigíos	 al	 final	 del	museo.	Allí,	 en	una	 sección	en	que	 las
cámaras	fueron	aplastadas	por	un	alud	rocoso,	hallaréis	una	piedra	muy	redondeada
que,	al	parecer,	ni	mil	hombres	podrían	mover.	A	un	lado	de	la	misma	hay	un	punto
rojizo.	Empújalo.	 La	 roca	 se	 apartará	 y	 encontraréis	 un	 pasadizo.	Descended.	Otro
corredor	os	conducirá	a	lo	alto,	y	poco	después	llegaréis	a	Aiden,	la	superficie	de	la
Tierra,	una	región	en	la	que	los	Amos	no	se	han	aventurado	desde	hace	mil	años.
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”Para	 ello	 necesitaréis	 la	mitad	 de	 un	 período.	 Entonces,	 pulsaré	 un	 botón	 que
tengo	junto	a	mí.	No	hace	falta	que	comprendáis	los	detalles.	Pero	cuando	apriete	el
botón,	 los	vastos	 túneles	que	 los	Amos	hemos	creado	en	 el	 interior	de	 la	Tierra	 se
derrumbarán.	 Todos	 los	 Amos	 moriremos	 inmediatamente.	 Y	 también	 todos	 los
esclavos.	No	quedará	ningún	ser	vivo,	excepto	vosotros	dos,	pero	vuestra	sangre	dará
vida	 al	 Hombre	 que	 ha	 de	 sobrevenir	 en	 la	 Tierra.	 Pasarán	 siglos	 antes	 de	 que	 el
hombre	evolucione	hasta	vuestro	nivel	actual.	Sí,	vosotros	dos,	Aydem	y	Ayve,	seréis
ante	 la	 historia	 el	 primer	 hombre	 y	 la	 primera	 mujer.	 El	 abismo	 entre	 vosotros	 y
vuestros	antepasados	quedará	abierto	en	cuanto	apriete	este	botón.

”Vosotros	 no	 entenderéis	mis	motivos.	 Pero	 sobreviviréis	 en	 la	 superficie	 de	 la
Tierra,	ya	que	habéis	estudiado	el	contenido	de	las	vitrinas	de	este	museo,	y	sabréis
cómo	 alimentaros	 en	 la	 naturaleza	 terrestre.	 Con	 el	 tiempo,	 olvidaréis	 incluso	 que
hayan	existido	los	Amos.	Y	vuestra	descendencia	ascenderá	a	las	estrellas,	por	unos
caminos	que	han	estado	cerrados	por	algún	tiempo.

Dmu	Dran	 calló,	meditando	 al	 parecer,	 y	 su	 pálido	 rostro	 le	 pareció	 triste	 a	 su
servidor.	Aydem	apenas	había	entendido	sus	explicaciones.	Sin	embargo,	entendió	las
instrucciones	de	Dmu	Dran,	y	el	corazón	le	saltaba	dentro	del	pecho.

Dmu	Dran	levantó	la	mirada.
—Ahora,	vete.
Aydem	se	abrió	paso	por	entre	 la	maraña	de	hierbajos	y	raíces	que	ocultaban	la

entrada	de	la	cueva,	y	que	constituía	el	final	del	largo	túnel	que	él	y	Ayve	acababan
de	recorrer.	Iba	muy	erguido,	con	Ayve	a	su	espalda.

Salieron	de	noche	a	la	superficie	de	la	Tierra.	La	Luna,	una	bola	de	maravillosa
blancura	les	contemplaba	sonriente.	Recorría	el	firmamento,	rodeada	por	las	estrellas.
La	 brisa	 del	 verano	 susurraba	 entre	 la	 lujuriante	 vegetación	 que	 les	 rodeaba	 y	 el
aroma	de	las	flores	parecía	inundarlo	todo.

El	 hombre	 y	 la	mujer	 respiraron	 profundamente,	mudos	 por	 la	 admiración	 y	 el
contento.	No	muy	lejos,	estaba	cantando	un	pájaro	nocturno,	y	en	lontananza	se	oía	el
gruñido	de	un	animal	desconocido.	Y	ambos	 sonidos	 fueron	como	música	para	 sus
inexpertos	oídos.

—¡Libres!	—gritó	Aydem—.	¡Ayve,	somos	libres!	¡Ya	no	somos	esclavos!
Bañados	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 acariciados	 por	 la	 brisa	 nocturna,	 estaban	 muy

juntos,	 rodeándola	 él	 con	 sus	 brazos,	 sus	 ojos	 y	 oídos	 atentos	 a	 las	maravillas	 del
mundo	exterior.

—Conservaré	 el	 cuchillo	 que	 robé	 —prosiguió	 él—.	 Con	 este	 instrumento
conseguiremos	lo	que	necesitamos,	matando	cuando	sea	preciso.	Oh,	Ayve…	Ayve…

Sus	palabras	se	vieron	interrumpidas.	De	pronto	la	tierra	pareció	temblar	bajo	sus
pies.	 Todo	 el	 globo	 se	 estremeció.	Una	 bocanada	 de	 aire,	 como	 un	 hondo	 suspiro,
surgió	de	la	caverna	ante	la	que	aún	se	encontraban.	Ayve	se	vio	arrojada	en	brazos
de	Aydem,	el	cual	la	abrazó	hasta	que	la	agitación	se	hubo	calmado.

—Dmu	Dran	ha	pulsado	el	botón	—murmuró	Aydem—.	Ya	no	existen	los	Amos.
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Ayve,	 compañera	 mía,	 ya	 no	 existen	 los	 Amos.	 ¡Somos	 libres	 y	 nadie	 podrá
perseguirnos!	¡Lucharemos,	trabajaremos	y	sufriremos…,	pero	somos	libres!

La	atrajo	hacia	sí	y	la	besó.	Y	entonces,	por	fin	cogidos	de	la	mano,	se	internaron
por	el	mundo	que	Dmu	Dran	les	había	otorgado.

Aydem…,	el	primer	hombre.	Y	Ayve…,	la	primera	mujer.
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PUNTO	DE	PARTIDA

Anthony	Boucher

Eran	tres	en	el	refugio,	tres	individuos	apartados	de	la	humanidad	y	a	salvo	de	las
bandas	amarillas.

El	 gran	 Kirth-Labbery	 había	 construido	 aquel	 refugio	 con	 su	 magnífico
acondicionamiento	de	aire,	no	porque	su	genio	científico	hubiese	previsto	la	llegada
del	agnotón	y	el	fin	de	la	raza	humana,	sino	simplemente	porque	sentía	escozor.

Vyrko	 estaba	 sentado,	 consignando	 metódicamente	 la	 destrucción	 de	 la
humanidad	 en	 una	 especie	 de	 diario	 para	 el	 conocimiento	 de	 futuros	 lectores	 (si
quedaba	 alguno),	 como	 un	 canto	 épico	 del	 Hombre	 que,	 en	 realidad,	 no	 esperaba
terminar,	pero	que	constituía	su	razón	de	vivir.

La	 larga	y	dorada	cabellera	de	Lavra	 le	caía	hasta	 los	hombros.	No	era	extraño
que	su	aroma	distrajese	a	Vyrko	mientras	trabajaba	en	el	diario.

—¿Por	qué	te	tomas	tantas	molestias?	—le	preguntó	la	joven.
Hubiese	articulado	sus	palabras	con	más	claridad	de	no	saborear	su	lengua	con	la

jugosa	 manzana	 que	 comía.	 Pero	 Vyrko	 no	 tuvo	 dificultades	 en	 entenderla;	 la
observación	era	tan	familiar	como	una	apertura	P4R.

—Es	mi	deber	—le	explicó	Vyrko	con	paciencia—.	No	poseo	la	percepción	ni	el
conocimiento	científico	de	tu	padre.	¿Qué	digo	tu	padre?	No	sé	lo	que	el	más	humilde
ayudante	 de	 su	 laboratorio.	 Pero	 sí	 enlazar	 las	 palabras,	 para	 que	 tengan	 cierto
sentido,	y	a	veces	más	de	uno,	y	esto	es	lo	que	hago.

De	los	rojos	labios	de	Lavra	cayó	un	pedacito	de	manzana	entre	las	teclas	de	la
máquina	 de	 escribir	 electrónica.	 Vyrko	 la	 apartó	 automáticamente;	 también	 esto
formaba	parte	del	gambito,	con	las	posibles	variaciones	de	semilla	de	uva,	cáscara	de
naranja…

—Pero,	¿por	qué	—preguntó	ella	con	petulancia—	no	nos	permite	papá	salir	de
aquí?	Una	chica	tiene	derecho	a…

—¿Un	convento?	—le	 sugirió	Vyrko.	 Era	 un	 buen	 aficionado	 paleolingüista—.
Existe	 cierta	 analogía…,	 incluso	 a	 pesar	 de	 mi	 presencia.	 Sí,	 los	 conventos	 eran
refugios	contra	los	Peligros	del	Mundo.	Y	ahora	el	mundo	se	halla	en	peligro,	fuera
de	este	refugio.

—Continúa	—le	animó	Lavra.
La	 joven,	 según	 suponía	Vyrko,	 había	 comprendido	 tiempo	 atrás	 que	 él	 era	 un

joven	 excesivamente	 serio	 y	 que	 el	 único	 sistema	 para	 retener	 su	 atención	 era
haciéndole	explicar	algo,	aunque	fuese	por	enésima	vez.

Vyrko	 sonrió	 y	 se	 acordó	 de	 las	 chicas	 con	 las	 que	 solía	 hablar,	 no	 a	 las	 que
hablaba,	y	del	escaso	aliento	del	que	ahora	disponían	para	chismorrear	en	un	mundo
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donde	la	respiración	se	había	hecho	difícil.
Todo	 empezó	 con	 un	 descubrimiento	 casual	 durante	 un	 análisis	 rutinario	 de

laboratorio	sobre	un	nuevo	elemento	del	aire,	un	gas	inerte	que	el	gran	paleolingüista
Larkish	 denominó	 agnoton,	 la	 Cosa	 Desconocida,	 siguiendo	 la	 pauta	 de	 otros
nombres	aplicados	de	modo	similar	a	otros	elementos:	neon,	la	Cosa	Nueva;	xenon,	la
Cosa	Extraña.

Luego	se	habían	sucedido	(la	explicación	 tenía	 lugar	de	manera	 tan	automática,
que	su	cerebro	quedó	libre	y	del	próximo	verso	de	su	poema	épico	pasó	a	pensar	en	la
interesante	 cuestión	 de	 si	 unos	 lóbulos	 en	 sus	 orejas	 perjudicarían	 la	 simetría	 del
rostro	perfecto	de	Lavra),	se	habían	encendido	el	escozor	y	los	estornudos,	la	tos	y	el
jadeo,	 con	 el	 aumento	 del	 agnotón	 en	 la	 atmósfera,	 que	 no	 tardó	 en	 superar	 al
porcentaje	de	los	demás	gases	inertes,	incluso	el	argón,	y	llegando	por	fin	a	rivalizar
con	el	oxígeno.

El	punto	culminante	(no,	los	versos	quedaban	mejor	sin	los	lóbulos),	llegó	el	día
en	 que	 los	 tres	 se	 retiraron	 a	 este	 refugio,	 tras	 el	 descubrimiento	 de	 que	 la	 raza
humana	era	alérgica	al	agnotón.

Hacía	 ya	 muchas	 décadas	 que	 las	 alergias	 estaban	 dominadas.	 Su	 curación,
incluso	 su	 suavización,	 se	 había	 olvidado.	Y	 la	 humanidad	 tosía,	 estornudaba	 y	 se
rascaba…	 y	 al	 final	 moría.	 Ya	 que,	 en	 tanto	 las	 alergias	 del	 pasado	 remoto	 sólo
producían	 agonías	 que	 impulsaban	 al	 paciente	 a	 desear	 la	 muerte,	 el	 agnotón
implicaba	 incesantes	 espasmos	 de	 tos	 y	 estornudos,	 espasmos	 que	 ningún	 corazón
podía	soportar	largo	tiempo.

—Por	lo	tanto,	querida,	si	abandonas	este	refugio	—concluyó	Vyrko—,	también
se	hará	dificultosa	tu	respiración	y	tu	cuerpo	se	retorcerá	bajo	el	tormento	hasta	que
tu	corazón	decida	que	no	vale	la	pena	seguir	luchando.	Aquí	estamos	a	salvo,	ya	que
el	eczema	de	 tu	padre	 fue	el	único	caso	de	alergia	conocido	en	varios	siglos,	y	 fue
debido	a	los	gases	inertes.	Aquí	se	halla	el	único	acondicionador	de	aire	del	mundo
que	excluye	a	los	gases	inertes…	y	con	ellos	al	agnotón.	Y	aquí…

Lavra	se	inclinó	hacia	delante	con	una	sonrisa	y	un	poco	de	cáscara	de	manzana
en	 sus	 labios,	 acariciando	 el	 cabello	de	 su	marido.	Esto	 también	 formaba	parte	 del
gambito.

Usualmente,	aquí	terminaba	la	explicación	(Tyrsa,	que	cantaba	tan	bien	y	hablaba
mejor;	 cuyo	 rostro,	 cuya	 bellísima	 garganta,	 estaban	 ahora	 atenazados	 por	 el
agnotón…).	Pero	esta	vez	se	produjo	una	interrupción.

Kirth-Labbery	había	entrado	sin	ser	observado.	Su	cascada	voz	estaba	teñida	de
impaciencia	y	fatiga.

—¡Y	 aquí	 estamos	 a	 salvo!	 ¡A	 salvo	 perpetuamente,	 con	 nuestro	 aire
acondicionado,	nuestro	generador	de	energía,	y	nuestros	hidropónicos!	A	salvo	en	un
refugio	perenne,	acosado	por	un	gas	inerte.

—Poco	digno,	¿verdad?	—sonrió	Vyrko.
Kirth-Labbery	consiguió	esbozar	una	sonrisa.
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—¡Maldita	sea	tu	estampa,	Vyrko!	Te	quiero	como	a	un	hijo,	pero	si	yo	tuviese	a
un	 hombre	 que	 supiese	 distinguir	 un	 piano	 de	 un	 metazoo	 para	 ayudarme	 en	 el
laboratorio…

—Ya	descubrirás	algo,	papá	—le	interrumpió	Lavra,	con	vaguedad.
Su	padre	la	contempló	muy	serio.
—Lavra,	tu	hermosura	es	lo	más	grande	que	yo	he	creado…	con	alguna	ayuda	por

parte	 de	 los	 genes	 de	 tu	 madre,	 por	 supuesto.	 Y	 esta	 hermosura	 tiene	 un	 gran
significado.	Procura	una	momentánea	felicidad	incluso	a	un	hombre	que	se	ahoga	en
sus	últimos	espasmos,	mientras	nuestra	gran	civilización…

No	 concluyó	 la	 frase	 y	 puso	 en	marcha	 la	 pantalla	 de	 la	 televisión.	 Probó	 una
docena	de	canales	antes	de	encontrar	el	que	todavía	funcionaba.	Cuando	cada	gramo
de	 energía	 del	 hombre	 debe	 emplearse	 para	 respirar,	 no	 es	 posible	 atender	 una
máquina.

Por	fin	consiguió	captar	un	telediario	de	Nyork.	El	locutor	estaba	estornudando	de
un	modo	atroz.

“Esto	sería	cómico,	de	acuerdo	con	la	antigua	tradición”,	pensó	Vyrko.
Sin	 embargo,	 el	 locutor	 consiguió	 reanudar	 su	 discurso,	 y	 los	 técnicos	 de	 la

emisora	también	debían	estar	dominándose.
—Han	 caído	 cuatrocientos	 setenta	 y	 dos	 aviones	—anunció	 el	 locutor—	en	 las

últimas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 Las	 autoridades	 civiles	 han	 prohibido,	 con	 carácter
indefinido,	los	vuelos	de	aviación	debido	al	peligro	de	espasmos	en	los	pilotos,	y	se
rumorea	que	todos	los	vehículos	de	transporte	serán	objeto	de	la	misma	prohibición.
Desde	hace	más	de	una	semana,	ningún	Rocklipper	ha	llegado	procedente	de	Lunn,	y
llevamos	 ya	 más	 de	 treinta	 y	 seis	 horas	 desde	 que	 se	 perdió	 el	 contacto	 con	 la
telestación	del	satélite.	Europa	lleva	ya	dos	días	en	silencio,	y	Asia	casi	una	semana.

”La	amenaza	más	grave	de	esta	epidemia,	declaró	el	presidente	de	la	Academia,
es	la	completa	destrucción	de	los	sistemas	de	comunicación	en	los	que	se	sustenta	el
mundo	 civilizado.	 Cuando	 el	 hombre	 resulta	 físicamente	 incapaz	 de	 gobernar	 sus
máquinas.

Fue	entonces	cuando	observaron	las	primeras	bandas	amarillas.
Una	banda	de	un	color	amarillo	brillante	de	unos	treinta	centímetros	de	anchura	y

cinco	metros	de	longitud,	tan	tenue	que	parecía	insustancial,	como	una	mera	cinta	de
color,	 apareció	 por	 detrás	 del	 locutor	 y	 serpenteó	 por	 el	 estudio	 con	 visible
sinuosidad.	Sin	facciones,	sin	apéndices,	sólo	con	su	color	amarillo.

Entonces,	con	un	movimiento	muy	hábil,	como	el	trallazo	de	un	látigo,	envolvió
al	locutor.	Sólo	fue	un	instante.	El	cuerpo	del	locutor,	envuelto	por	la	banda	amarilla,
se	 inclinó	hacia	 la	cámara,	aterrado,	al	 tiempo	que	 la	pantalla	dejaba	de	reflejar	 las
imágenes.

Hubo	un	chillido	de	horror.
Vyrko	jamás	llegó	a	conocer	el	origen	de	las	bandas	amarillas.	Ni	siquiera	Kirth-

Labbery	pudo	avanzar	algo	más	que	conjeturas.	De	otro	planeta,	de	otros	sistemas,	de
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otra	galaxia,	de	otro	universo…
No	 importaba.	 Kirth-Labbery	 se	mostró	 casi	 tan	 indiferente	 al	 problema	 como

Lavra,	ya	que	todo	conocimiento	preciso	había	perdido	su	importancia.	Se	trataba	de
un	fenómeno	extraño,	y	que	iba	a	completar	con	eficiencia	y	rapidez	la	destrucción	de
la	humanidad	iniciada	por	el	agnotón.

—Su	 llegada	 inmediatamente	 después	 de	 la	 epidemia	 —diagnosticó	 Kirth-
Labbery—	no	puede	ser	mera	coincidencia.	Observaréis	que	se	mueven	libremente	en
una	atmósfera	infectada	por	el	agnotón…

—Sería	interesante	—comentó	Vyrko—	visualizar	una	banda	que	estornudase…
—Es	posible	—continuó	el	científico—	que	el	agnotón	sea	una	mezcla	de	gases

venenosos	 vertidos	 sobre	 la	 Tierra	 para	 prepararla	 para	 la	 llegada	 de	 esas	 bandas,
pero,	¿cómo	pueden	saber	que	un	gas	inofensivo	para	ellas	sea	letal	para	otras	formas
de	vida?	Es	mucho	más	fácil	suponer	que	gracias	a	un	análisis	espectroscópico	de	la
atmósfera	de	la	Tierra	hayan	visto	que	en	la	misma	les	faltaba	un	elemento	esencial
que	se	han	apresurado	a	producir	antes	de	su	invasión.

Vyrko	 consideró	 el	 problema,	 mientras	 Lavra	 mondaba	 un	 melocotón	 con
delicada	gracia,	incapaz	de	resistirse	al	placer	de	chuparse	los	dedos	para	saborear	el
delicioso	jugo.

—Entonces,	 si	 el	 agnotón	 —aventuró	 Vyrko—	 es	 algo	 que	 ellos	 han
importado…,	¿no	puede	terminar	escaseando	este	producto?

Kirth-Labbery	estaba	manipulando	los	mandos	del	televisor.	Todavía	era	posible
captar	algunos	destellos	de	sectores	remotos,	aunque	el	científico	sabía	ya	con	certeza
que	se	aproximaba	el	final	de	todas	las	transmisiones.

—Es	posible,	Vyrko.	Es	la	única	esperanza.	Aquí	estamos	en	este	refugio	donde
el	agnotón	y	 las	bandas	amarillas	no	pueden	penetrar,	y	donde	podremos	continuar
nuestra	existencia,	quizá	hasta	que	los	invasores	se	vean	obligados	a	huir.	Tal	vez	en
otros	 lugares	 de	 la	 Tierra	 existan	 núcleos	 semejantes,	 aunque	 lo	 dudo.	 Nosotros
somos	y	representamos	todo	el	futuro	de	la	humanidad…	y	yo	soy	ya	viejo.

Vyrko	frunció	el	ceño.	Comprendía	el	terrible	peso	de	una	carga	que	no	deseaba,
pero	 que	 tampoco	 podía	 rechazar.	 Y	 al	 mismo	 tiempo	 se	 sentía	 limitado	 y
ennoblecido.	Lavra	continuaba	comiéndose	el	melocotón.

La	 pantalla	 del	 televisor	 cobró	 nueva	 vida.	 Un	 joven,	 con	 el	 rostro
prematuramente	arrugado,	hablaba	con	urgencia.

—A	todos	vosotros…,	si	aún	queda	alguien…,	no	he	obtenido	una	respuesta	hace
más	 de	 dos	 días…	 Es	 una	 pura	 casualidad	 que	 yo	 esté	 aquí.	 ¡Estad	 atentos!	 He
descubierto	 cómo	 pueden	 venir	 las	 bandas	 amarillas.	 Ahora	 giraré	 la	 cámara…
¡Vedlo!

El	campo	visual,	por	un	instante,	se	hizo	completamente	incomprensible.
—Ésta	 es	 su	 nave	 —continuó	 el	 joven	 jadeante—.	 Se	 trata	 de	 una	 serie	 de

barrotes	de	metal	casi	exactamente	del	color	de	las	bandas,	que	al	principio	parecía	la
proyección	 tridimensional	 de	 un	 enladrillado.	 Después,	 el	 ojo	 humano	 comenzó	 a
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captar	 nuevos	 ángulos.	 Las	 posibilidades	 de	 visión	 se	 hallan	 más	 allá	 de	 nuestra
capacidad.	 Por	 un	 momento,	 casi	 es	 posible	 ver	 lo	 que	 le	 está	 vedado	 al	 ojo
humano…	¡Ahí	vienen!	—jadeó—.	¡Vienen	de…!

La	voz	y	la	luminosidad	de	la	pantalla	se	extinguieron	al	punto.	Vyrko	se	cubrió
los	ojos	 con	 las	manos.	La	oscuridad	era	un	alivio	 infinito.	Transcurrió	un	minuto,
antes	de	que	el	 joven	se	hallara	capacitado	de	nuevo	para	ejercitar	normalmente	su
nervio	óptico.	Abrió	los	ojos,	sobresaltado	por	un	grito	de	Lavra.

Entonces	 vio	 la	 extraña	 postura	 de	 Kirth-Labbery	 en	 su	 asiento.	 El	 corazón
humano	tiene	sus	límites	de	resistencia	y,	como	había	afirmado	el	científico,	el	suyo
era	ya	viejo.

Sólo	 tres	 días	 después	 del	 fallecimiento	 de	 Kirth-Labbery,	 Vyrko	 volvió	 a
ocuparse	de	su	prosa	y	sus	versos	para	poner	el	diario	al	día.	En	la	pantalla	no	había
aparecido	 nada	 más,	 ni	 siquiera	 después	 de	 varias	 horas	 de	 esfuerzos.	 Vyrko	 se
hallaba	sentado	ante	el	teclado	de	su	máquina	de	escribir,	contemplando	su	diario.	De
repente,	se	inclinó	hacia	delante,	inquieto	por	la	idea	de	la	palabra	terminado.

Sí,	era	cierto.	El	diario	estaba	terminado.	No	había	nada	más	que	añadir.
Esta	 situación	 no	 era	 nueva	 en	 literatura.	Había	 leído	muchos	 tratados,	 y	 hasta

había	escrito	una	sátira	sobre	el	tema.	Pero	esta	vez	era	la	pura	verdad.
Vyrko	era	la	figura	que	más	excitaba	todas	las	imaginaciones,	el	Último	Hombre

sobre	la	Tierra.	Y	estaba	aburrido.
De	haber	seguido	viviendo	Kirth-Labbery,	habría	dedicado	sus	últimas	energías	al

laboratorio,	en	un	esfuerzo,	tal	vez	coronado	por	el	éxito	de	destruir	a	los	invasores.
Pero	Vyrko	conocía	demasiado	bien	sus	limitaciones	para	intentarlo.

Vrist,	su	hermano	gemelo,	vivía	en	Lunn	otra	de	sus	fantásticas	aventuras	cuando
llegó	el	agnotón.	Vrist	habría	intentado	varias	proezas	físicas	para	hacerles	pagar	cara
su	vida	a	los	invasores.	Pero	Vyrko	hallaba	difícil	interpretar	aquel	papel.

Nunca	había	envidiado	a	Vrist,	hasta	entonces.
Ten	celos	de	los	muertos;	sólo	los	vivos	están	solos.
Vyrko	sonrió	al	recordar	aquel	verso	de	uno	de	sus	primeros	poemas;	cuando	lo

escribió	 no	 era	 más	 que	 una	 expresión	 de	 fatuidad,	 un	 verso	 de	 una	 canción	 que
entonaría	Tyrsa…

Y	fue	gracias	a	tal	estado	de	ánimo	que	encontró	(la	antigua	palabra	no	poseía	una
contrapartida	moderna)	los	pergaminos.

Conocía	 la	 historia:	 un	 excéntrico	 (dos	mil	 años	 atrás,	 llamado	 Trees	 o	 Tiller)
había	 encerrado	 los	 pergaminos	 en	 una	 cápsula	 hermética	 para	 comprobarlas	 en	 el
futuro;	Tarabal	 las	había	hallado	cincuenta	años	antes;	Kirth-Labbery	había	gastado
en	 ellas	 casi	 todo	 lo	 obtenido	 con	 el	 Premio	 Hartl	 porque,	 como	 solía	 decir,	 su
increíble	mezcla	de	profecía	exacta	y	magnífica	necedad	ofrecían	la	perfecta	prueba
de	la	grandeza	y	el	desamparo	de	la	astucia	humana.
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Pero	 jamás	 fue	 más	 allá.	 Al	 menos,	 resultaran	 una	 novedad	 para	 aliviar	 el
aburrimiento	 de	 su	 dramática	 situación.	 Y	 le	 ayudaron.	 Pasó	 más	 de	 una	 hora
agradable	 con	 aquella	 lectura,	 sin	 apenas	 necesitar	 el	 diccionario.	 Se	 mostró
particularmente	 impresionado	 por	 un	 relato	 que	 detallaba	 con	 suma	 prolijidad	 y
minuciosidad	 la	 política	 de	 las	Guerras	 de	Religión	 en	América,	 tema	 en	 el	 que	 él
mismo	había	basado	el	argumento	de	una	novela	de	poca	venta.	El	autor	era	un	 tal
Norbert	Holt.	Era	extraordinario	cómo	podía	predecir	 todo	aquello,	aunque	también
resultaba	extraordinaria	la	cantidad	de	narraciones	concernientes	al	espacio	y	al	viaje
a	través	del	tiempo,	de	inventos	que	la	raza	humana	aún	no	había	conquistado	y	que
ya	jamás…

Había	otra	historia,	una	historia	muy	clara	y	concisa	de	un	autor	llamado	Knight,
cuyo	protagonista	era	el	Último	Hombre	 sobre	 la	Tierra.	La	 leyó	y	 sonrió,	primero
por	la	historia	y	después	por	su	propia	estupidez.

Encontró	a	Lavra	en	el	laboratorio,	lugar	insólito	para	ella.
La	joven	estaba	observando	atentamente	un	rincón	donde	apenas	llegaba	la	luz.
—¿Qué	es	lo	que	te	fascina	tanto?	—le	preguntó	Vyrko.
Lavra	se	volvió	súbitamente.	Su	cabello	y	su	cutis	rimaban	con	la	gracia	perfecta

del	movimiento.
—Estaba	pensando…
Vyrko	 no	 se	 permitió	 el	 menor	 comentario	 interior	 ante	 tan	 asombrosa	 y	 muy

improbable	declaración.
—El	día	antes	a	que	falleciese	papá…	estuve	aquí	con	él,	y	le	pregunté	si	había

alguna	esperanza	para	que	pudiésemos	salir	de	aquí.	Y	me	contestó.	Dijo	que	sí,	que
existía	 un	 camino,	 pero	 que	 le	 asustaba.	 Era	 una	 idea	 en	 la	 que	 había	 trabajado,
aunque	 jamás	 la	 había	 puesto	 en	 práctica.	 Y	 añadió	 que	 no	 consideraba	 prudente
hacerlo.

—No	deseo	discutir	con	tu	padre,	ni	siquiera	después	de	muerto.
—Pero	 yo	 no	 dejo	 de	 pensar…	Lo	 cierto	 es	 que	 cuando	me	 dijo	 aquello,	miró

hacia	este	rincón.
Vyrko	se	acercó	al	lugar	indicado	y	apartó	una	cortina.	Vio	una	silla	de	varillas	de

metal,	 con	un	panel	 de	mandos,	 aunque	 era	difícil	 precisar	 qué	podía	 controlar.	Se
encogió	de	hombros	y	volvió	a	correr	la	cortina.

Por	 un	 momento	 estuvo	 contemplando	 a	 Lavra.	 Era	 tonta	 y	 excesivamente
hermosa.	Hija	de	Kirth-Labbery,	apenas	podía	contener	en	su	interior	más	que	genes
de	tonta.

En	su	retiro	podrían	crecer	varias	generaciones,	antes	de	que	el	inevitable	fallo	de
las	 instalaciones	mecánicas	 lo	hiciese	 inhabitable.	Por	entonces,	 la	Tierra	estaría	ya
libre	 del	 agnotón	 y	 las	 bandas	 amarillas,	 o	 éstas	 se	 habrían	 establecido	 tan
firmemente	que	no	quedaría	la	menor	esperanza.	La	tercera	generación	volvería	a	la
libertad	del	mundo	exterior	para	perecer	o…

Vyrko	se	acercó	a	Lavra	y	posó	con	gentileza	una	mano	sobre	su	dorada	cabellera.
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Vyrko	nunca	había	 sabido	antes	 si	Lavra	 se	aburría	o	no.	Una	vida	de	 inacción
casi	 absoluta,	 con	abundante	 comida,	podía	bastarle.	Ciertamente,	 ahora	no	parecía
aburrida.

Al	 principio,	 se	 mostró	 pasiva;	 Vyrko	 siempre	 había	 sospechado	 que	 a	 ella	 le
gustaba	jugar	su	propio	gambito.	Luego,	cuando	su	interés	fue	en	aumento	y	el	joven
empezó	 a	 felicitarse	 por	 su	 habilidad	 como	 instructor,	 ambos	 se	 convencieron
mutuamente	de	su	triunfo.	Y,	a	partir	de	ese	momento,	Lavra	llegó	a	fascinarse	con
sus	propios	cambios.

Pero	ni	siquiera	este	nuevo	incidente	sirvió	para	aliviar	del	todo	el	aburrimiento
de	Vyrko.	Si	tuviese	algo	que	hacer,	algo	positivo,	alguna	iniciativa	Vristiana	o	Kirth-
Labberiana	a	su	alcance…	Se	maldijo	por	ser	un	tonto	incompetente	que	había	dado
por	sentadas	las	maravillas	científicas	de	la	era,	sin	aprenderlas	jamás,	creyendo	que
no	se	hallaban	al	alcance	de	su	comprensión.

Dormía	 demasiado,	 comía	 con	 exceso,	 y	 durante	 un	 breve	 período	 de	 tiempo
bebió	 sin	 tregua,	 hasta	 que	 encontró	 mucho	 menos	 atractivo	 el	 tedio	 con	 una
borrachera	encima.

Trató	de	escribir,	pero	la	terrible	incertidumbre	de	una	legión	de	futuros	lectores
le	desalentó.

A	veces,	 transcurría	una	semana	sin	pensar	conscientemente	en	el	agnotón	y	las
bandas	 amarillas.	 Después,	 pasaba	 todo	 un	 día	 sumido	 en	 un	 terrible	 estado	 de
nervios,	debido	a	su	dramática	situación,	tras	lo	cual	volvía	a	caer	en	el	aburrimiento.

La	 belleza	 de	 Lavra	 tampoco	 le	 servía	 de	 alivio	 y	 la	 joven	 comenzó	 a	 pedirle
alimentos	que	el	jardín	hidropónico	no	podía	proporcionarle.

—Si	me	amases,	descubrirías	 la	 forma	de	 fabricar	queso…	o	 tal	vez	una	nueva
especie	de	melocotón…	o	un	racimo	de	uvas…

Fue	mientras	escuchaba	un	disco	de	Tyrsa	(el	último	que	grabó,	con	las	curiosas
tonalidades	 de	 las	 recién	 redescubiertas	 óperas	 de	Mozart)	 y	 visualizando	 su	 poco
atractiva	cara,	aun	menos	graciosa	por	aquellas	notas	que	debían	surgir	de	su	garganta
sin	esfuerzo,	que	Vyrko	llegó	a	tener	conciencia	de	una	frase:

“Si	me	amases…”
“¿He	dicho	eso	alguna	vez?”	—pensó.	Y	repitió:
—¿He	dicho	alguna	vez	que	te	amase?
En	el	semblante	de	Lavra	divisó	una	nueva	expresión.
—No	—confesó	aquélla,	sorprendida—,	no…	—y	su	voz	carecía	de	tonalidad—,

jamás	lo	has	dicho…
Y	cuando	sus	sollozos	—los	primeros	que	Vyrko	le	oía—	parecieron	dirigirse	a	la

estancia	hidropónica,	el	joven	se	sintió	embargado	por	una	nueva	y	extraña	emoción.
Detuvo	el	disco	en	medio	del	furor	pirotécnico	de	la	Reina	de	las	Tinieblas	del	siglo
XVIII[4].
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Vyrko	 halló	 un	 curioso	 refugio	 en	 los	 pergaminos.	 Sentía	 una	 perversa
satisfacción	 leyendo	 los	 emocionantes	 relatos	 de	 otros	 Últimos	 Hombres	 sobre	 la
Tierra.	A	través	de	ellos	podía	experimentar	sus	propias	emociones	más	directamente.
Y	las	demás	narraciones	también	eran	divertidas	a	su	manera.	Por	ejemplo,	la	crónica
extrañamente	 veraz	 de	 una	 complicada	 maniobra	 que	 evitó	 la	 amenaza	 de	 lo	 que
hubiera	sido	la	primera	y	última	Guerra	Atómica…

Observó	 un	 detalle	 sumamente	 curioso:	 todas	 las	 narraciones	 correctas	 del
“futuro”	 afirmaban	 lo	 mismo,	 línea	 por	 línea.	 Ocasionalmente,	 otros	 autores
adivinaban	y	predecían	consecuencias	lógicas	o	inevitables	extrapolaciones;	pero	sólo
Norbert	Holt	enunciaba	nombres	y	fechas	con	absoluta	veracidad.

No	 era	 posible.	 Era	 demasiado	 preciso	 para	 ser	 factible.	 Era	 mucho	 más
espectacular	 que	 el	 insensato	 Nostradamus,	 a	 menudo	 tan	 discutido	 en	 ciertos
pergaminos.

Pero	así	era.	Había	leído	atentamente	las	historias	de	Holt	una	media	docena	de
veces	 sin	 hallar	 un	 solo	 fallo,	 cuando	 descubrió	 un	 ejemplar	 de	 las	 Historias
Sorprendentes,	que	se	había	escurrido	detrás	de	una	estantería,	por	lo	que	le	resultó
una	novedad.

Examinó	el	contenido	de	la	primera	página.	Sí,	en	el	índice	figuraba	una	novela
de	 Holt	 y	 —sintió	 una	 tristeza	 irracional	 pero	 punzante—	 calificada	 de	 póstuma.
Buscó	la	página	y	leyó:

“Esta	narración,	debemos	advertirlo	con	tristeza,	es	incompleta	y	no	sólo
por	 la	 trágica	 muerte	 de	 Norbert	 Holt	 el	 mes	 pasado.	 Ésta	 es	 la	 última	 en
orden	 cronológico	 de	 las	 narraciones	 de	 Holt	 referidas	 a	 un	 futuro
orgánicamente	imaginado,	pero	fue	escrita	antes	de	su	obra	maestra,	El	asedio
de	la	Luna.	Holt	solía	afirmar	que	jamás	podría	concluirlo,	que	no	encontraba
un	final;	y	falleció	sin	saber	todavía	cómo	concluir	El	último	tedio.	A	pesar	de
ello,	nos	honramos	en	presentar	esta	obra	póstuma	del	que	 fue	gran	escritor
del	futuro,	Norbert	Holt.”

La	nota	estaba	firmada	por	las	iniciales	M.	S.	Vyrko	intuía	desde	tiempo	atrás	que
entre	Holt	y	su	editor	Manning	Stern	existía	cierta	intimidad	profesional	a	quien	esta
nota	necrológica	debió	resultar	sumamente	penosa.	Vyrko	leyó	con	afán	las	primeras
frases	de	El	último	tedio:

“Eran	 tres	 en	 el	 refugio,	 tres	 individuos	 apartados	 de	 la	 humanidad	 y	 a
salvo	de	las	bandas	amarillas.

”El	gran	Kirth-Labbery	había	construido	aquel	refugio…”

Vyrko	parpadeó	y	volvió	a	comenzar.	Leyó	las	mismas	palabras.	Asió	con	firmeza
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el	libro,	como	si	el	milagro	pudiera	escapársele	de	entre	los	dedos,	y	se	levantó	de	su
asiento	con	mucha	más	energía	que	en	los	últimos	meses.

Encontró	a	Lavra	en	la	estancia	hidropónica.
—¡Acabo	de	descubrir	la	cosa	más	inverosímil…!	—exclamó.
—Querido	—le	interrumpió	ella—,	quiero	un	poco	de	carne.
—No	seas	necia.	No	tenemos	carne.	Nadie	ha	comido	carne,	excepto	en	algunos

ágapes	rituales,	desde	hace	generaciones.
—Entonces	quiero	una	comida	ritual.
—Tendrás	 que	 esperar	 mucho	 tiempo.	 ¡Pero	mira	 esto!	 ¡Lee	 sólo	 las	 primeras

líneas!
—¡Vyrko!	—suplicó	la	joven—.	¡Lo	necesito!	¡De	veras!
—¡No	seas	estúpida!
Lavra	frunció	los	labios	y	se	le	humedecieron	las	pupilas.
—Querido	Vyrko…	¿Qué	dijiste	cuando	estabas	escuchando	aquella	música	 tan

divertida…	que	no	me	amas?
—¡No!	—gruñó	él.
—¿No	 me	 amas?	—Lavra	 abrió	 desmesuradamente	 los	 ojos—.	 ¿No	 me	 amas

después	de…?
Al	oír	esto,	toda	la	irritación	y	el	aburrimiento	de	Vyrko	estallaron	de	pronto.
—¡Eres	muy	bella,	Lavra,	o	lo	eras	hace	unos	meses,	pero	eres	una	estúpida!	¡Y

mi	amor	no	es	para	las	personas	imbéciles!
—Pero	tú…
—He	tratado	de	perpetuar	la	raza,	cosa	muy	discutible,	ya	que	por	el	momento	tal

vez	no	sea	oportuno.	No	fue	una	 tarea	desagradable,	pero	que	el	diablo	me	 lleve	si
esto	te	concede	el	menor	derecho	a	irritarme	a	perpetuidad.

Lavra	 gimió	 cuando	 el	 joven	 pegó	 un	 portazo	 al	 salir	 de	 la	 estancia.	Vyrko	 se
sentía	ahora	extrañamente	mejor.	La	adrenalina	es	magnífica	para	el	sistema	nervioso.
Se	 acomodó	 en	 una	 butaca	 y	 comenzó	 a	 leer	 con	 resolución,	 en	 tanto	 sus	 ojos	 se
desorbitaban	por	 la	 incredulidad.	Cuando	 llegó	 al	 párrafo	 que	 relataba	 la	 discusión
que	acababa	de	sostener	con	Lavra,	dejó	caer	el	libro	al	suelo.

Parecía	tan	fútil	en	letras	de	imprenta…	Tan	estúpida	ante…	Dejó	allí	el	libro	y
regresó	a	la	estancia	hidropónica.

Lavra	 estaba	 llorando	 quedamente.	 Una	 de	 sus	 manos	 desgranaba
automáticamente	un	 racimo	de	uvas,	 pero	no	 comía.	Vyrko	 se	 situó	 a	 su	 espalda	y
comenzó	 a	 acariciarle	 la	 nuca.	 Gradualmente	 fueron	 disminuyendo	 los	 sollozos.
Cuando	 los	 dedos	 de	 Vyrko	 alcanzaron	 tiernamente	 sus	 orejas,	 la	 joven	 se	 volvió
hacia	él	con	los	labios	entreabiertos.	El	racimo	le	cayó	de	la	mano.

—Lo	siento	—balbuceó	Vyrko—,	yo	soy	el	estúpido.	Eres	la	madre	de	mi	hijo,	y
te	amo…

Y	comprendió	que	aquella	declaración,	aunque	absurda,	era	cierta.
—Ahora	 ya	 no	 quiero	 nada	 —afirmó	 Lavra,	 cuando	 recuperó	 el	 habla.	 Se
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desperezó	 alegremente;	 su	 figura	 seguía	 siendo	 bella	 hasta	 en	 la	 distorsión	 que
presentaba	 su	 cuerpo	 y	 que	 podía	 servir	 para	 preservar	 una	 raza.	 Añadió—:	 ¿Qué
querías	decirme	antes?

—Que	este	Holt	siempre	tiene	razón.	¡Llegó	a	escribir	sobre	nosotros!
—Oh…,	oh…	Entonces	sabremos…
—¡Lo	sabremos	todo!	Sabremos	qué	son	las	bandas	amarillas,	cuál	es	su	destino,

qué	le	sucede	a	la	humanidad	y…
—…Sabremos	si	será	niño	o	niña	—concluyó	Lavra.
Vyrko	sonrió.
—Mellizos	probablemente.	Se	han	dado	varios	casos	en	mi	familia,	al	menos	en

las	 últimas	 generaciones.	 Incluso	 Holt	 se	 refiere	 a	mi	mellizo	 Vrist,	 aunque	 no	 lo
haga	aparecer	en	la	trama	del	libro…

—Mellizos…	Sería	estupendo.	Ya	no	se	quedarían	solos…	Pero	de	prisa,	querido,
lee	para	mí.	¡No	puedo	esperar!

Entonces	Vyrko	comenzó	a	leer	la	narración	de	Norbert	Holt,	demasiado	excitado
y	afectuoso	para	darse	cuenta	de	que	la	aversión	que	Lavra	experimentaba	por	la	letra
impresa	persistía	incluso	cuando	ella	era	la	protagonista.	Vyrko	leyó	lo	referente	a	la
discusión	y	pasó	adelante.	Leyó	una	versión	suavizada	de	la	última	hora	que	habían
pasado.	Leyó	que	le	leía	a	ella	la	historia.

—¡Ahora!	 —exclamó	 Lavra—.	 Ha	 llegado	 el	 momento.	 ¿Qué	 ocurre	 a
continuación?

Y	Vyrko	leyó:
—“El	 desahogo	 emocional	 de	 cólera	 y	 amor	 dejó	 a	Vyrko	 casi	 en	 paz	 consigo

mismo,	pero	una	ligera	inquietud	todavía	obsesionaba	su	cerebro.
”Sin	 cesar,	 recordaba	 la	 sugerencia	 de	 Kirth-Labbery	 referente	 a	 una	 posible

salida	del	 refugio.	Salida	para	 los	 dos,	 ahora	ya	 felices;	 para	 los	 dos	y	para	 sus…,
digamos,	mellizos.

”Inspeccionó	 con	 curiosidad	 el	 laboratorio,	 seguido	de	Lavra.	Apartó	 la	 cortina
para	observar	la	silla	de	varillas	de	metal.	Era	difícil	descubrir	un	cuadro	de	mandos,
que	no	parecía	controlar	nada.	Vyrko	se	instaló	en	la	silla	para	examinarlo	todo	más
detenidamente.

”Dejó	escapar	unos	gruñidos.	Lavra,	finalmente,	excitada	su	curiosidad,	alcanzó
un	botón	verde	del	aparato	y	lo	oprimió.”

—No	me	gusta	lo	último	que	dice	sobre	mí	—objetó	Lavra—.	No	me	gusta	nada.
Opino	que	tu	Norbert	Holt	es	cruel.

—Afirma	que	eres	muy	hermosa.
—Y	que	 tú	me	amas,	¿verdad?	¿O	es	él	quien	me	ama?	No	 lo	sé,	está	 todo	 tan

confuso…
—Sí,	todo	está	mezclado…	y	yo	te	amo.
El	beso	fue	corto.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Lavra.
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—Nada	más.	La	narración	concluye	aquí.
—Bueno…	¿No	vas	a…?
Vyrko	 se	 sentía	 muy	 aturdido.	 Holt	 había	 descrito	 sus	 sensaciones	 con	 tanta

fidelidad…	Estaba	en	paz	consigo	mismo	y,	cosa	curiosa,	el	recuerdo	de	la	puerta	de
escape	insinuada	por	Kirth-Labbery	atormentaba	su	cerebro.

Se	levantó	y	pasó	al	laboratorio,	para	inspeccionarlo,	siempre	seguido	por	Lavra.
Apartó	la	cortina	para	examinar	la	silla	de	varillas	de	metal.	Era	difícil	descubrir	un
cuadro	 de	mandos,	 que	 no	parecía	 controlar	 nada.	Vyrko	 se	 instaló	 en	 la	 silla	 para
examinarlo	todo	más	detenidamente.

Dejó	escapar	unos	gruñidos.	Lavra,	finalmente	excitada	su	curiosidad,	alcanzó	un
botón	verde	del	aparato	y	lo	oprimió.

Vyrko	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 asombrarse	 cuando	 Lavra	 y	 el	 laboratorio	 se
desvanecieron.	Divisó	 un	 vehículo	 arcaico	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 atropellarle	 y	 lo
esquivó	hábilmente.	Pero	 la	silla	 le	molestaba	y,	antes	de	que	 lograra	 levantarse,	el
vehículo	 le	 alcanzó.	 Se	 produjo	 una	 explosión	 rojiza,	 sintió	 un	 enorme	 dolor	 y
después…	tinieblas.

Más	tarde	recordó	un	momento	de	conciencia	en	el	hospital	y	una	estridente	voz
femenina	que	repetía	una	y	otra	vez:

—Pero	no	estaba	allí,	y	de	repente	apareció	y	 lo	atropellé.	Fue	como	si	hubiese
surgido	de	la	nada.	No	estaba	allí,	y	de	repente…

La	inconsciencia	volvió	a	apoderarse	del	joven.
Mientras	permaneció	insensible,	con	largas	y	terribles	pesadillas	en	las	que	unos

médicos	 le	 auscultaban	 y	 comprobaban	 su	 estado	 febril,	 su	 mente	 subconsciente
debió	ocuparse	del	problema.	Tan	pronto	como	descubrió	el	periódico	en	la	bandeja
del	desayuno,	lo	comprendió	todo.	Esto	ocurrió	el	primer	día	que	abrió	los	ojos.

El	 periódico	 era	 de	 lectura	 fácil	 para	 un	 paleolingüista	 con	 conocimientos
especiales	 sobre	pergaminos	 de	 asimilación	más	 accesible	 que	 el	 curioso	 concepto
del	desayuno.	Lo	que	 importa	era	 la	 fecha:	1948…,	y	 los	 titulares	 le	 refrescaron	 la
memoria	 acerca	 de	 la	 Guerra	 Fría	 y	 de	 las	 imprevisibles	 elecciones.	 (Tenía	 que
recordar	algo	respecto	a	esa	elección…)

Lo	 vio	 con	 claridad.	 El	 genio	 de	 Kirth-Labbery	 se	 había	materializado	 en	 una
máquina	 del	 tiempo.	 Aquella	 era	 la	 única	 salida	 que	 el	 científico	 no	 había
experimentado	y	en	la	que	no	confiaba	mucho.	Y	Lavra	apretó	el	botón	verde	porque
Norbert	Halt	había	escrito	que	ella	lo	haría.

—El	desayuno	no	parece	gustarle,	doctor…
—Tal	vez	haya	sido	el	periódico.	¡A	mí	también	me	pone	nervioso	y	me	da	fiebre

todas	las	mañanas!
—¡Oh,	doctor,	siempre	está	bromeando!
—No	hay	nada	gracioso	 en	 este	 caso.	Amnesia	 total,	 según	puede	 juzgarse	por

sus	escasos	momentos	de	lucidez.	Y	su	ropa	no	nos	sirve	de	ayuda…	Debía	dirigirse
a	un	baile	de	máscaras.	¡O	quizá	debiera	decir	a	un	baile	de	máscaras…	desvestido!
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—¡Oh,	doctor!
—No	 me	 diga	 que	 una	 enfermera	 puede	 ruborizarse.	 ¡Al	 menos	 no	 lo	 hacían

cuando	yo	era	interno…!	¡Y	le	aseguro	que	tenían	motivo	para	ello!	Pero	este	tipo…
no	lleva	encima	nada	que	sirva	para	identificarle.	Conducía	una	especie	de	bicicleta	y
se	 dejó	 atropellar…	 Por	 el	 momento	 será	 mejor	 que	 dejemos	 de	 darle	 alimentos
sólidos,	y	que	se	haga	por	vía	intravenosa…

En	 los	 ágapes	 rituales	 había	 sufrido	 bastante,	 recordó	 Vyrko.	 La	 carne	 no	 le
sentaba	bien,	y	el	problema	era	que	no	había	reconocido	aquellos	pedazos	sólidos	que
acompañaban	a	los	huevos	como	carne.

El	reajuste	fue	gradual	y	pleno,	tanto	en	éste	como	en	los	demás	aspectos.	Al	final
de	 las	dos	primeras	 semanas	comía	carne	con	 fruición	y,	 según	confesó,	 con	cierto
obsceno	 placer,	 no	 ritual.	 Conversaba	 también	 con	 las	 enfermeras	 y	 los	 pacientes
respecto	 a	 los	 sucesos	 (que	 todavía	 consideraba	 como	 piezas	 momificadas	 de	 un
museo)	de	1948.

Su	reajuste,	en	efecto,	resultó	tan	espectacular	que	no	duró	mucho.	Y	el	doctor	le
enfrentó	con	la	verdad.

—Hay	 que	 pensar	 en	 el	 futuro.	 No	 puede	 usted	 permanecer	 aquí	 eternamente.
Existe	 un	 prejuicio	 muy	 razonable	 respecto	 al	 internamiento	 en	 los	 hospitales	 de
personas	que	gozan	de	buena	salud.

Vyrko	se	permitió	una	carcajada.
—Como	no	 tengo	 idea	 de	 quién	 soy	—replicó,	 aceptando	 esta	 explicación	más

verosímil	que	la	verdadera—,	dónde	vivo	o	cuál	es	mi	profesión…
—¿No	recuerda	nada?	¿No	sabe,	por	ejemplo,	si	sabía	taquigrafía?	¿O	si	tocaba	el

violín?
—En	absoluto.
A	 Vyrko	 no	 le	 pareció	 conveniente	 explicar	 que	 únicamente	 sabía	 usar	 una

máquina	de	escribir	electrónica.
“He	aquí	—pensó—	el	Hombre	del	Futuro.	Constantemente	he	leído	aventuras	de

viajes	 a	 través	 del	 tiempo.	 Sé	 cómo	 son	 estas	 cosas.	 Debería	 enseñarles	 los
conocimientos	del	gran	Kirth-Labbery	y	convertirme	en	el	hombre	más	eminente	del
mundo.	Pero	el	viaje	a	 través	del	 tiempo	nunca	 tuvo	como	protagonista	a	un	pobre
diablo	desinteresado	por	la	ciencia,	que	jamás	sintió	curiosidad	por	lo	que	sucedía,	ni
le	 importaron	 las	 relaciones	entre	una	acción	y	su	 resultado.	Aquí,	en	esta	era,	está
comenzando	la	televisión	en	dos	dimensiones	y	en	blanco	y	negro.	Nosotros	teníamos
una	televisión	a	todo	color,	estereoscópica,	cuyas	emisiones	eran	accesibles	a	todo	el
planeta…	y	que	soy	capaz	de	construir,	del	mismo	modo	que	el	doctor	podría	instalar
la	luz	eléctrica	en	la	antigua	Roma.	El	Ratón	del	Futuro…”

El	doctor	también	había	estado	meditando.
—Observo	que	es	usted	un	lector	empedernido	—dijo—.	La	bibliotecaria	me	lo

contó.
—Sí,	me	gusta	leer	—admitió	Vyrko,	sonriente.
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—¿No	 ha	 tratado	 de	 escribir?	—le	 preguntó	 bruscamente	 el	 doctor,	 casi	 en	 el
mismo	tono	con	que	hubiera	podido	aconsejarle	a	una	joven	que	su	futuro	se	hallaba
en	Port	Said.

Esta	vez	Vyrko	rió	abiertamente.
—Esto	 parece	 despertar	 un	 recuerdo	 en	 mi	 cerebro…	 Lo	 intentaré.	 ¿Pero,

mientras	tanto,	dónde	viviré	hasta	que	empiece?
—Los	 accionistas	 del	 hospital	 administran	 un	 fondo	 de	 rehabilitación.	 Puede

pedir	 un	 préstamo.	 No	 será	 mucho,	 claro;	 pero	 yo	 siempre	 digo	 que	 un	 hombre
soltero	 sólo	 tiene	 que	 alimentar	 una	 boca…,	 y	 si	 alimenta	más,	 es	 que	 ya	 no	 está
soltero.

—De	 acuerdo	 —asintió	 Vyrko,	 contemplando	 los	 titulares	 del	 periódico—,	 lo
solicitaré.

Consiguió	el	préstamo,	una	cuenta	bancaria,	que	a	 su	vez	 le	permitió	conseguir
otros	préstamos…	a	un	interés	exorbitante.	Y	se	llevaron	a	cabo	las	elecciones.

Por	 fin	 había	 reconstruido	 cuanto	 conocía	 acerca	 de	 ella.	 Uno	 de	 sus	 últimos
pergaminos	mencionaba	 que	 los	 republicanos	 debían	 ganar	 las	 elecciones	 de	 1948.
Lo	que	significaba,	de	hecho,	que	habían	perdido;	y	ahora,	en	octubre	de	1948,	todos
los	periódicos,	todos	los	comentaristas,	todos	los	apostantes,	estaban	convencidos	de
que,	infaliblemente,	iban	a	ganar.

El	miércoles,	3	de	noviembre,	Vyrko	pagó	sus	deudas	y	dio	comienzo	a	su	carrera
como	escritor,	sólidamente	protegido	contra	una	inmediata	muerte	por	inanición.

Una	 media	 docena	 de	 relatos	 de	 ficción	 fracasaron	 sin	 remedio.	 Los	 editores
observaban	 que	 era	 un	 problema	 de	 “tono”,	 en	 las	 raras	 ocasiones	 en	 que	 no	 se
limitaban	 a	 pronunciar	 frases	 aún	 más	 vagas.	 Vendió	 algo	 de	 poesía…	 “si	 a	 esto
puede	 llamarse	 venta”,	 pensó	 Vyrko	 con	 amargura,	 comparando	 la	 posición
financiera	de	un	poeta	en	su	propia	era.

Sus	fracasos	comenzaron	a	producirle	amargura	y	fastidio,	y	sus	pensamientos	se
concentraron	cada	vez	más	en	el	futuro,	cuyo	desenlace	desconocía.

Mellizos.	 Tenían	 que	 ser	 mellizos,	 de	 sexo	 contrario,	 naturalmente.	 La	 única
esperanza	 para	 la	 continuación	 de	 la	 raza	 residía	 en	 una	 coincidencia	 de	 azar	 y	 de
genética.

Azar…
Empezó	a	pensar	en	las	apuestas	de	las	elecciones	y	a	imaginar	otros	ángulos	con

los	que	pudiera	obtener	provecho	de	sus	predicciones	para	el	futuro.	Pero	sus	lecturas
de	 pergaminos	 le	 habían	 hecho	 temer	 a	 las	 paradojas.	 Calculó	 con	 cuidado	 las
apuestas	 de	 las	 elecciones;	 no	 podían	 afectar	 al	 resultado	 final,	 ni	 podían,	 aun	 en
forma	infinitesimal,	afectar	al	azar.	Pero	un	paso	adelante…

Vyrko	se	sentía,	como	la	mayoría	de	los	hombres	presuntuosos,	muy	ufano	de	su
desprecio	 hacia	 sí	 mismo.	 Y	 posiblemente,	 el	 mayor	 desprecio	 lo	 experimentó	 al
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descubrir	cuán	sencilla	era	la	solución	de	todos	sus	problemas.
Podía	escribir	novelas	de	ciencia	ficción.
El	único	 tema	del	que	podía	hablar	de	modo	convincente	y	desenvuelto,	 con	el

“tono”	apropiado,	era	el	futuro.	Tal	vez	lo	más	oportuno	sería	empezar	con	un	relato
de	las	Guerras	de	Religión.	Y	después…

Hasta	el	momento	en	que	se	disponía	a	enviar	su	manuscrito	por	correo	no	se	le
ocurrió	toda	la	verdad.

Sobriamente,	medio	sonriente,	tachó	Kirth-Vyrko	de	la	primera	página	y	escribió
Norbert	Holt.

Manning	Stern	se	regocijó	en	voz	alta	ante	su	descubrimiento.
—¡Este	chico	lo	ha	conseguido!	Resulta	tan	real…
Ordenó	 que	 se	 le	 abonase	 una	 cantidad	 inusitada	 (inusitada	 al	 menos	 para	 un

primer	 relato),	 y	 envió	 al	 autor	 una	 carta	 muy	 cordial,	 subrayando	 la	 necesidad
inmediata	de	nuevas	narraciones	y	sugiriéndole	determinados	temas.

El	editor	de	Historias	Sorprendentes	se	asombró	al	leer	la	respuesta:

Lamento	 afirmar	 que	 todos	 mis	 relatos	 se	 basen	 en	 un	 conocimiento
orgánico	de	los	sucesos	futuros,	por	lo	que	deberá	permitirme	la	elección	de
mi	propio	material…”

—¿Y	quién	diablos	es	aquí	el	editor?	—se	preguntó	Manning	Stern,	y	dictó	una
carta	concediéndole	una	entrevista	al	autor.

Las	facciones	eran	pequeñas	y	muy	marcadas,	y	el	rostro	poseía	una	encantadora
vivacidad.	Era	muy	distinta	de	Lavra,	infinitamente	alejada	de	los	cánones	de	belleza
que	preconizaba	el	cine	de	1940.

—Me	perdonará	mi	sorpresa,	señorita	Stern	—confesó	Vyrko—.	Pero	llevo	varios
años	leyendo	sus	publicaciones	y	nunca	pensé…

Manning	Stern	sonrió.
—¿Que	 su	 editor	 resultase	 una	 sorpresa?	 Estoy	 acostumbrada	 a	 ello…,	 a	 su

reacción,	quiero	decir.	No	creo	que	llegue	a	acostumbrarme	nunca	a	ser	una	mujer…
o	un	ser	humano,	si	a	ello	vamos.

—Pero	es	raro,	¿no?	Por	lo	que	sé	del	ambiente	literario…
—¡Oh,	Dios	mío!	Cuando	encuentro	un	hombre	que	sabe	escribir,	no	le	permito

que	 actúe	 como	 un	 chauvinista	masculino.	 Soy	 un	 buen	 editor	—añadió	 con	muy
poca	modestia—,	y	soy	también	una	mujer	científica,	no	lo	olvide.	He	trabajado	en	el
Proyecto	Manhattan,	hasta	que	alguien	me	tachó	de	excesivamente	liberal.	Pero	de	lo
que	aquí	se	trata	es	de	su	labor.	No	está	mal,	de	acuerdo;	pero	creo	que	no	tiene	razón
al	pretender	hacerlo	con	su	exclusiva.

Norbert	Holt	abrió	su	cartera.
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—He	traído	algunas	cosas	que	tal	vez	logren	convencerla…
Una	hora	más	tarde,	Manning	Stern	consultó	su	reloj	y	declaró:
—¡Final	de	la	hora	de	oficina!	¿Le	importaría	continuar	su	disquisición	delante	de

un	martini…	o	de	cinco?	Y	le	advierto	que	cuando	suplico,	suelo	ser	inflexible.
Una	hora	después,	anunció:
—Podríamos	ir	a	otro	local.	El	tema	parece	eternizarse.
—Al	diablo	—exclamó	Norbert	Holt—	con	las	relaciones	editoriales.	Volvamos

al	tema	que	discutíamos.
—Era	de	cuadros.	Le	estaba	hablando	de…
—No,	ahora	lo	recuerdo.	Era	de	cine.	Usted	intentaba	hablarme	de	los	hermanos

Marx.	Sin	éxito,	debo	añadir.
—¡Sin…	 é…xi…to!	 —repitió	 Manning	 Stern,	 pensativa—.	 Cinco	 martinis	 y

pronunciar	aún	esta	palabra	tan	difícil.	¡Pero	continuaré	hablándole	de	los	hermanos
Marx!	 Mire,	 Holt.	 En	 casa	 tengo	 una	 pobre	 huérfana	 que	 seguramente	 se	 está
muriendo	 de	 hambre.	Debo	 ir	 a	 alimentarla.	Venga	 a	 casa	 y	 la	 conocerá.	 Tenemos
potaje.

—De	acuerdo.	Siempre	me	gusta	probar	un	plato	nuevo.
Manning	Stern	le	miró	con	curiosidad.
—¿Es	un	chiste?	Es	usted	muy	gracioso,	Holt.	Sabe	de	todo	y,	de	pronto,	parece

un	 marciano	 ante	 la	 cosa	 más	 simple.	 ¿O	 es	 que	 en	 efecto	 ha	 llegado	 de	Marte?
Bueno,	vamos	a	dar	de	comer	a	Raquel.

Cinco	horas	más	tarde,	Holt	estaba	diciendo:
—Jamás	 pensé	 que	 me	 alegraría	 tanto	 de	 haber	 vendido	 una	 novela,	 querida

Manning.	Nunca	me	había	divertido	tanto	hablando	—iba	a	decir	con	una	mujer—.
Nunca	me	había	divertido	tanto	hablando	desde…

Casi	añadió	“desde	que	llegó	el	agnotón”.	Pero	la	 joven	no	pareció	fijarse	en	la
brusquedad	con	que	terminó	la	frase.

—Bendito	 seas,	 Norb	 —dijo	 únicamente—.	 Tal	 vez	 no	 seas	 un	 chauvinista
masculino.	 Tal	 vez	 incluso	 seas…	Bueno,	 vete	 a	 coger	 el	metro,	 un	 taxi	 o	 lo	 que
quieras.	 Si	 sigues	 aquí	 un	minuto	más,	 o	 te	 besaré	 o	 admitiré	 que	 tienes	 razón	 en
todo…,	y	no	sé	cuál	de	ambas	cosas	es	peor	para	las	relaciones	entre	un	editor	y	su
autor.

Manning	Stern	fue	la	primera	en	cometer	la	segunda	infracción	en	sus	relaciones.
El	correo	recibido	a	nombre	de	Norbert	Holt,	procedente	de	sus	admiradoras,	no	 le
dejó	 a	 la	 joven	 la	 menor	 duda	 de	 que	Historias	 Sorprendentes	 se	 beneficiaría	 de
cualquier	cosa	que	él	escribiese.

Jamás	 un	 autor	 había	 obtenido	 la	 popularidad	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 No	 era
simplemente	popularidad.	Era	la	fama	desde	su	primer	relato.	Gustó	a	los	entendidos
(Invitado	de	Honor	de	la	Washinvention),	a	los	menos	entendidos	(Primer	Presidente
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de	 los	 Escritores	 de	 Anticipación	 de	 América),	 y	 al	 público	 en	 general	 (autor	 del
primer	libro	de	ciencia	ficción	que	fue	catalogado	como	best-sellers	durante	más	de
tres	meses).

Y	nunca	había	habido	un	autor	con	el	que	fuese	más	divertido	trabajar,	y	no	por	lo
que	 se	 le	 editaba,	 sino	 acompañándole,	 conversando	 con	 él.	 Raquel	 estaba
evidentemente	 enamorada	de	Holt,	 y	 rezaba	para	 que	 tuviese	 la	 decencia	 de	 seguir
soltero.

Pero	 había	 también	 una	 vaga	 sensación	 de	 rareza.	 Como	 lo	 del	 potaje	 y	 otras
observaciones	referentes	a	las	máquinas	de	escribir…

—Tengo	problemas	con	un	relato	—anunció	un	día	Norbert	Holt—.	Una	idea	que
no	puedo	resolver.	Tal	vez	si	se	la	echase	a	los	leones…

—¿Un	problema?	—repitió	Manning,	con	voz	más	chillona	de	lo	que	deseaba—.
Creía	que	todo	estaba	ya	definido	para	los	próximos	diez	años.

—Esto	 es	 diferente.	 Es	 una	 narración	 paradójica,	 y	 no	 consigo	 concluirla.
Supongamos	 un	 individuo	 del	 remoto	 año	 X	 que	 lee	 una	 historia	 que	 le	 enseña	 a
emplear	 una	 máquina	 del	 tiempo.	 La	 utiliza	 y	 regresa	 al	 año	 X–2000,	 ahora,	 por
ejemplo.	 Bien,	 escribe	 ahora	 la	 historia	 que	 leerá	 dos	 mil	 años	 más	 tarde,	 que	 le
enseña	 cómo	utilizar	 la	máquina	 del	 tiempo,	 cuyo	 funcionamiento	 conoce	 al	 haber
leído	el	relato	que	escribió	porque…

Manning	Stern	iba	a	ordenarle	silencio,	cuando	Matt	Duncan	les	interrumpió.
—Sí,	un	ciclo	perenne.	Muy	divertido,	pero	Bob	Heinlein	ya	lo	hizo	en	Siguiendo

sus	huellas,	el	mejor	 tour	de	force	que	he	 leído	 jamás.	Es	 imposible	 repetir	el	 tema
después	de	esto.

—Ouroboros	—citó	Joe	Henderson.
Norbert	Holt	le	miró	inquisitivamente;	todos	sabían	que	una	palabra	al	día	era	la

contribución	máxima	de	Joe.
Fue	Austin	Carter	quien	lo	explicó:
—Ouroboros.	El	gusano	que	circunda	el	universo	mordiéndose	la	cola.	También

la	 Serpiente	 Asgard.	 Y	 creo	 que	 hay	 algo	 de	 los	 Mayas.	 Todos	 los	 símbolos	 del
infinito…,	sin	principio	ni	final.	Siempre	se	sale	por	la	misma	puerta	por	la	que	se	ha
entrado.	 De	 esto	 trata	 la	 magnífica	 novela	 de	 Eddison,	 El	 gusano	 Ouroboros;	 la
perfecta	 novela	 cíclica,	 que	 termina	 con	 el	 principio,	 y	 finaliza	 no	 porque	 haya	 un
punto	 final,	 sino	 porque	 sería	 antieconómico	 imprimir	 un	 mismo	 texto
indefinidamente.

—La	caja	del	 cuáquero	Oats	—añadió	Duncan—,	con	un	cuáquero	 sosteniendo
una	caja,	con	un	cuáquero	sosteniendo	una	caja,	con	un	cuáquero…

Fue	 una	 charla	 profesional.	 Una	 agradable	 velada	 con	 los	 colegas.	 Pero	 en	 las
pupilas	de	Norbert	Holt	había	una	expresión	de	tristeza	infinitamente	remota.

Aquélla	 fue	 la	 noche	 en	 que	Manning	 violó	 la	 primera	 regla	 de	 las	 relaciones
editor-autor.

Estaban	 tomando	 unos	martinis	 en	 el	mismo	 bar	 en	 que	Norbert	Holt,	muchos
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años	atrás,	consiguió	pronunciar	la	palabra	sin	éxito	con	completo	éxito.
—Han	 sido	 unos	 años	 muy	 agradables	—observó,	 hablando	 al	 parecer	 con	 la

aceituna	de	su	vaso.
Había	algo	extraño	en	la	velada.
—¡Cuánta	tensión!	—le	confió	Manning	a	su	aceituna.
—Hace	tiempo	que	te	debo	una	conversación	seria.
—No	 tienes	 que	 pagarme	 esta	 deuda.	 No	 nos	 gusta	 mucho	 hablar	 en	 serio,

¿verdad?
—Pues…
—Tengo	 la	 atroz	 sensación	—admitió	 Manning—	 que	 tú	 pretendes	 hacer	 una

proposición,	a	mí	o	a	la	aceituna.	Y	si	es	a	mí,	tengo	la	impresión,	también	atroz,	de
que	aceptaré…	y	Raquel	no	me	lo	perdonará	nunca.

—Estás	a	salvo	—replicó	Norbert,	con	sequedad—.	Esto	es	serio.	Quiero	casarme
contigo,	querida,	pero	no	lo	haré.

—Supongo	 que	 ahora	 te	 rizarás	 el	 bigote	 y	me	 confesarás	 que	 tienes	 esposa	 e
hijos	en	otro	país.

—¡Espero	que	sea	así!
—Muy	gracioso,	¿verdad?	—Manning	casi	hubiera	querido	estar	muerta.
—No	puedo	contarte	toda	la	verdad	—continuó	él—.	No	me	creerías.	He	amado	a

dos	mujeres;	una	con	 talento	y	cerebro,	y	 la	otra	 sólo	con	belleza.	Sí,	 creo	que	 las
amaba.	Y	la	peor	maldición	de	Ouroboros	es	que	jamás	sabré	hasta	qué	punto.	Si	al
menos	pudiera	sacarle	la	cola	de	la	boca…

—Adelante	—le	rogó	ella—,	sigue	con	tus	bromas.	Son	divertidas.
—Y	ella	va	a	tener…,	tendrá…	mi	hijo…,	mis	hijos.	Serán	mellizos…
—Mira,	Holt.	Hemos	venido	aquí	como	editor	y	autor,	¿lo	recuerdas?	Dejémoslo

así.	No	 sigas	 hablando.	 Soy	 una	 buena	 chica,	 pero	 no	 puedo	 soportar…,	 no	 puedo
soportarlo	todo.	Ha	sido	muy	agradable	conocerte	y	he	recibido	todos	tus	manuscritos
sobre	el	futuro	con	alegría.

—Sabía	 que	 no	 debía	 hablar.	 Ni	 siquiera	 debí	 intentarlo.	 Bien,	 no	 habrá	 más
manuscritos	del	futuro.	Ya	he	escrito	todos	los	que	Holt	ha	leído.

—¿Tiene	 eso	 algún	 sentido?	—Manning	 formuló	 tal	 observación	 a	 la	 aceituna,
pero	ésta	ya	había	desaparecido,	y	sólo	la	captó	el	martini.

—Éste	es	el	último	—sacó	un	paquete	de	cuartillas	dobladas	de	su	bolsillo—,	el
que	no	puedo	terminar.	Tal	vez	llegues	a	comprenderlo.	Y	antes	quiero	poner	en	claro
que…

El	tono	de	su	voz	dio	a	entender	el	oculto	significado	de	sus	palabras	y	Manning
olvidó	todo	lo	demás.

—¿Va	 a	 ocurrirte	 algo?	 ¿Vas	 a…?	 ¡Oh,	 no,	 querido!	 De	 acuerdo,	 tienes	 una
esposa	en	una	estación	espacial	del	cinturón	de	asteroides;	pero	si	te	sucede	algo…

—No	lo	sé	—replicó	Norbert	Holt—.	No	recuerdo	la	fecha	exacta…	—se	levantó
con	 brusquedad—.	No	 debí	 intentar	 despedirme.	 Volveré	 a	 verte,	 querida…,	 en	 el
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próximo	ciclo	de	Ouroboros.
La	joven	seguía	aún	absorta	en	el	vaso	de	martini,	ya	vacío,	cuando	oyó	chirriar

los	frenos	y	la	excitada	algarabía	de	la	multitud	en	la	calle.
Aquella	noche	 leyó	el	 relato	póstumo,	cuando	 tuvo	 los	ojos	otra	vez	secos.	Y	a

pesar	de	su	pena,	su	cerebro	le	recordó	que	seguía	siendo	una	editora.
Comprendió	parte	de	la	historia,	pero	no	la	creyó.
“No	es	un	relato.	Es	demasiado	corto,	demasiado	inconsistente.	No	les	gustará	a

los	admiradores	de	Holt…	que	son	todos	los	lectores	del	mundo.	Bien,	lo	mejor	será
que	escriba	una	nota	necrológica…”

Meditó,	 pero	 sin	 gran	 éxito.	 Jamás	 había	 experimentado	 con	 tanta	 fuerza	 la
sensación	de	“yo	he	estado	aquí	antes”.	Ya	se	había	visto	enfrentada	con	este	mismo
dilema	 otra	 vez,	 en	 otra	 espiral	 del	 tiempo,	 como	 dirían	 los	 compañeros	 de	 la
redacción.	Y	su	decisión	había	sido…

—Un	estúpido	sentimentalismo	—decidió—.	Esto	no	puede	publicarse.	Lo	sé.	Y
si	ahora	me	da	uno	de	mis	ataques	y	cambio	de	idea…

Arrojó	el	texto	póstumo	de	Norbert	Holt	al	fuego.	Y	ardió	al	instante.

A	la	mañana	siguiente,	Raquel	le	preguntó:
—¿Quién	es	Norbert	Holt?
Manning	 había	 dormido	 tan	 profundamente	 que	 incluso	 se	 sentía	 tolerante	 ante

las	preguntas	tontas	a	la	hora	del	desayuno.
—¿Quién?
—Norbert	Holt.	No	sé	por	qué,	pero	este	nombre	me	obsesiona.	¿Es	quizá	el	de

uno	de	tus	autores?
—Jamás	lo	he	oído	—afirmó	Manning.
Raquel	frunció	el	ceño.
—Estaba	casi	 segura…	¿No	puedes	 recordar?	Repasaré	 todos	 los	volúmenes	de

Historias	Sorprendentes…
—¿Tuviste	 suerte	 con…?	 ¿cómo	 era…?	 ¿Holt…?	 —le	 preguntó	 más	 tarde

Manning	a	la	niña.
—No,	en	absoluto.	No	lo	he	encontrado.	No	tuve	éxito	inflexiblemente…
Sin	éxito…
“¿Por	qué	—pensó	Manning	muy	divertida—,	debo	pensar	en	martinis	a	la	hora

del	desayuno?”
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EL	DIABLO	ESTABA	ENFERMO

Bruce	Elliott

Habían	transcurrido	evos	desde	que	un	paciente	violento	de	verdad	atravesó	por
la	fuerza	el	umbral	del	Asilo	de	Cuerdos,	Había	pasado	tanto	tiempo,	que	el	ojo	del
observador	ya	no	se	detenía	para	leer	las	palabras	fundidas	en	el	duradero	cristometal
que	figuraba	en	la	entrada.	Antaño	un	desafío	a	lo	desconocido,	el	tiempo	las	había
convertido	en	una	 frase	 típica:	“Un	malvado	no	es	más	que	un	héroe	enfermo.”	La
autenticidad	de	tal	divisa	era	probada,	ya	no	merecía	consideración.	Pero	las	palabras
permanecieron	allí…	hasta	el	día	en	el	que	Acleptos	tomó	el	cincel	para	cambiar	dos
de	ellas.

Todo	comenzó	porque	hallar	un	 tema	inédito	para	una	 tesis	se	había	hecho	más
difícil	que	graduarse.	Acleptos	descubrió,	después	de	ardua	investigación,	tres	temas
que	creyó	podrían	ser	aceptados	por	la	Máquina	como	originales.

Tragó	 saliva	 al	 presentar	 la	 lista	 al	 ojo	 omnisciente	 del	 computador.	 Decía:
Sedimento	activado	y	qué	hacían	 los	antiguos	con	él.	La	Caída	de	 la	democracia	y
por	qué	se	produjo.	Diablos,	demonios	y	demonología.

La	Máquina	contestó	casi	al	punto:	“En	el	año	4357	Jac	Bard	escribió	la	última
palabra	 sobre	 sedimento	 activado.	 Doscientos	 años	 más	 tarde	 el	 último	 elemento
desconocido	con	 relación	a	 la	 caída	de	 la	democracia	 fue	analizado	detalladamente
por	el	historiador	Hermios.”

Hubo	una	breve	pausa.	Acleptos	contuvo	la	respiración.	Si	el	último	había	sido	ya
estudiado,	necesitaría	otros	veinte	años	de	trabajo	para	hallar	más	posibles	temas.	La
Máquina	respondió:	“Hay	dos	aspectos	de	los	demonios	que	hasta	ahora	nadie	me	ha
propuesto.	Consiste	en	si	son	reales	o	imaginarios,	y	si	son	reales,	lo	qué	son.	Si	son
imaginarios,	cómo	se	producen”.

Acleptos	 sintió	 que	 su	 interior	 se	 inundaba	 de	 una	 nueva	 vida	 y	 esperanza.
Enderezó	sus	hombros	y	se	alejó	de	la	Máquina.	Por	fin,	después	de	tantos	años	tenía
una	oportunidad.	Por	supuesto	—y	el	pensamiento	le	hizo	dudar—,	por	supuesto,	era
probable	que	no	consiguiera	arrojar	nueva	luz	sobre	tal	problema.	Pero	ya	disponía	de
algo	con	qué	trabajar.	Los	años	pasados	en	las	enormes	bibliotecas,	y	todo	el	trabajo
efectuado	en	casi	todos	los	campos	del	saber	humano,	habían	producido	al	fin	algún
resultado.

Una	década	atrás,	la	última	vez	que	presentó	una	lista	a	la	Máquina,	había	creído
encontrar	un	tema	cuando	descubrió	referencias,	en	la	sala	de	documentos	antiguos,
sobre	alguien	conocido	bajo	el	nombre	de	Dios.	Lo	que	le	había	llamado	la	atención
había	 sido	 la	 letra	 “D”	 mayúscula	 aplicada	 al	 nombre.	 Pero	 la	 Máquina	 le	 había
proporcionado	 una	 gran	 cantidad	 de	 detalles	 sobre	 aquel	 tema,	 terminando	 con	 un
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texto	escrito	hacía	unos	mil	años	y	en	el	que	se	demostraba	la	inexistencia	de	tal	ser.
Esta	 tesis,	así	creía	 la	Máquina,	había	acabado	con	 todas	 las	 futuras	especulaciones
sobre	el	tema.

Por	 simple	 curiosidad,	 Acleptos	 había	 comprobado	 la	 referencia	 y	 se	 mostró
conforme	como	siempre,	con	el	dictamen	de	la	Máquina.

Había	 sido	 en	verdad	un	golpe	de	genio	pensar	 en	 la	 antítesis	 de	Dios,	 decidió
Acleptos	 sonriendo	 para	 sí.	 Ahora	 podría	 seguir	 adelante.	 Realizaría	 sus
investigaciones,	 se	 graduaría,	 y	 entonces…	 entonces	 ya	 no	 habría	 nada	 que	 le
detuviese.	Podría	abandonar	 la	Tierra	y	dar	 su	próximo	paso.	Echó	 la	cabeza	hacia
atrás	para	contemplar	las	estrellas.	Aquel	era	el	camino	a	seguir.	Se	permanecía	atado
a	 la	 Tierra	 hasta	 efectuar	 alguna	 investigación	 original,	 pero	 una	 vez	 terminada	 el
derecho	autorizaba	emigrar	adonde	se	quisiera.

Había	un	planeta	más	allá	de	Alfa	y	Centauro,	que	ella	había	elegido.	Y	le	había
prometido	 esperarle	 por	 mucho	 tiempo	 que	 pasara.	 Acleptos	 no	 sintióse	 tan
deprimido	 en	 su	 vida	 como	 el	 día	 que	 la	Máquina	 aprobó	 la	 tesis	 de	 ella.	Durante
largo	tiempo	tuvo	la	impresión	de	haberla	perdido	para	siempre.	Pero	ahora	los	años
ya	no	parecían	interminables.	Su	investigación	había	dado	resultado.

Silbando	alegremente	penetró	en	el	archivo	y	comenzó	a	trabajar.	Oprimiendo	el
botón	que	mostraba	las	letras	d-i-a	y	d-e-m-o,	esperó	a	que	el	intrincado	sistema	de
relés	ejecutase	su	función.	Con	un	suave	zumbido	resbalaron	por	el	 tubo	neumático
los	carretes	adecuados.

Tres	 semanas	 más	 tarde	 decidió	 que	 poseía	 más	 conocimientos	 sobre	 diablos,
demonios	 y	 “otras	 bestias	 de	 piernas	 largas	 que	 vagan	 durante	 la	 noche”	 que
cualquier	otro	habitante	de	la	Tierra.	Acleptos	movió	la	cabeza	pensativo.	¡Pensar	que
el	hombre	había	descendido	tan	bajo	como	para	creer	en	tales	cosas!

Se	vio	obligado	a	trabajar	horas	extraordinarias	en	la	máquina	de	traducir.	Todo
cuanto	había	encontrado	estaba	escrito	en	latín.	¡Y	pensar,	también,	que	durante	todos
sus	años	de	estudio	jamás	había	oído	hablar	de	aquella	lengua!

¡Qué	basura!	Acleptos	se	indignaba	al	descubrir	la	existencia	de	una	época	en	la
que	 el	 homo	 sapiens	había	 creído	 en	 tales	 tonterías.	 Increíble,	 pero	 aquello	ocurrió
muchísimos	años	antes.

Se	 encogió	 de	 hombros.	 Llegó	 el	 momento	 de	 ponerse	 a	 trabajar	 sobre	 el
problema	 básico.	 Su	 más	 íntimo	 amigo,	 Ttom,	 entró	 en	 el	 laboratorio	 de
investigación.	 Ni	 siquiera	 le	 había	 hecho	 una	 visita.	 ¡Ni	 tampoco	 le	 había
comunicado	su	éxito!

—¿Qué…?
Ttom	 examinó	 de	 una	 ojeada	 la	 impecable	 estancia	 verde.	 Sobre	 la	 mesa	 de

cristal,	un	cocodrilo	disecado	le	miraba	fijamente.	Descansando	contra	su	escamosa
piel	había	vasijas	de	vidrio	de	diferentes	formas	y	rodeaban	al	saurio	cajas,	bandejas
con	polvillo.	Sobre	la	pared	una	máquina	del	tiempo	anunció:

—…Esta	noche	habrá	luna	llena,	y…
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Acleptos	la	apagó.
—¡Llegas	oportunamente!	—exclamó	con	alegría.
—¿Para	qué?
Tras	esta	pregunta	el	rostro	de	Ttom	se	sonrojó	como	el	de	un	niño	y	exclamó	a

continuación:
—¡Lo	has	conseguido!	¡Has	encontrado	un	tema!…	¡Acleptos…	me	alegro	tanto!
—Gracias.
Y	acto	seguido	Acleptos	se	vio	obligado	a	preguntar	a	su	vez:
—¿Y	tú?
—Todavía	nada…
Pero	Ttom	se	 sentía	demasiado	contento	por	 el	 éxito	de	 su	 amigo	que	volvió	a

preguntar:
—¿Y	se	puede	saber	qué	has	encontrado?
—Diablos	 y	 demonios	—respondió	Acleptos,	 iniciando	 de	 nuevo	 la	mezcla	 de

unos	cuantos	polvos.
—¿Qué	es	eso?
—Una	superstición	primitiva.	Mi	trabajo	consiste	en	averiguar	si	fueron	reales	o

sólo	 una	 palabra	 para	 designar	 a	 los	malvados	 o	 enfermos…	o	 lo	 que	 los	 antiguos
denominaban	con	estas	palabras.

—¿Cómo	piensas	hacerlo?	¿Qué	son	todas	esas	cosas	que	tienes	ahí?	—preguntó
Ttom,	señalando	los	objetos	que	había	sobre	la	mesa.

—Voy	a	seguir	las	fórmulas	anotadas	en	unos	viejos	manuscritos	y	observar	qué
sucede.

Acleptos	 había	 trabajado	 mucho	 para	 reunir	 todos	 los	 extraños	 objetos	 que	 el
manuscrito	 mencionaba.	 Y	 miró	 hacia	 la	 mesa	 y	 vio	 que	 tenía	 cuanto	 necesitaba.
Aquella	misma	noche,	con	la	luna	llena…

—Muchos	elementos	intervienen	en	el	proceso	de	“conjura	demonios”.	Si	quieres
esperar,	quizá	lo	encuentres	interesante.

—Naturalmente.	No	 tengo	nada	que	hacer.	Pensé	que	había	 tropezado	con	algo
nuevo…,	 y	 lo	 de	 siempre,	 alguien	 se	 me	 había	 adelantado	 ya.	 Acleptos,	 ¿qué
sucederá	cuando	ya	no	queden	más	campos	de	saber	humano,	cuando	no	haya	temas
que	tratar,	ni	nada	sobre	lo	que	escribir?

—¡Yo	me	hacía	esa	misma	pregunta	hasta	que	descubrí	a	los	demonios!	Pero	creo
que	eso	tardará	en	ocurrir	y	que	la	Máquina	habrá	tomado	ya	sus	medidas.

—Estoy	 empezando	 a	 creer	 que	 ya	 ha	 llegado	 el	 momento.	 Acleptos,	 ¡eres	 el
único	que	ha	encontrado	un	tema	en	cinco	años!

Y	 al	 pronunciar	 estas	 últimas	 palabras,	 Ttom	 trató	 de	 esconder	 una	 nota	 de
amargura.

—Sé	lo	que	diría	la	Máquina,	Ttom	—le	respondió	Acleptos—.	Diría	que	si	yo	he
descubierto	un	tema	también	puedes	hacerlo	tú.

Al	 tiempo	que	hablaba,	Acleptos	vertió	un	 líquido	 rojo	 en	una	probeta	y	 luego
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añadió	cierta	cantidad	de	polvillo	violeta.
Ttom	gruñó:
—Supongo	 que	 tienes	 razón.	 Sin	 embargo,	 olvidemos	 mis	 problemas.	 ¿Qué

sucede	ahora?
—Nada	 hasta	 la	 medianoche.	 Cuando	 la	 luna	 esté	 llena,	 pronunciaré	 ciertas

palabras,	encenderé	estas	cosas	que	hay	aquí	—en	el	manuscrito	las	llaman	velas—	y
aguardaré	la	aparición	de	un	diablo	o	un	demonio.

Ambos	se	echaron	a	reír.
A	 medianoche,	 todavía	 sonriente,	 Ttom,	 tomó	 asiento	 al	 borde	 de	 un	 dibujo

peculiar	que	Acleptos	había	trazado	en	el	suelo.	Se	llamaba	pentáculo.	Acleptos	había
colocado	una	vela	negra	en	cada	uno	de	sus	ángulos.	También	había	quemado	ciertos
productos	químicos,	pronunciando	unas	frases	que	Ttom	ni	siquiera	trató	de	entender.

Al	principio	 fue	divertido.	A	medida	que	pasaba	el	 tiempo,	 los	dos	hombres	 se
impacientaron.	Nada	sucedía.	Acleptos	dejó	de	pronunciar	sus	extrañas	frases	y	dijo:

—Bien,	 ya	 conozco	 la	 respuesta	 a	 la	 primera	 pregunta	 de	 la	 Máquina.	 Los
demonios	son	imaginarios	y	no	reales.

Y	entonces	fue	cuando	sucedió.
Se	extendió	por	 la	 estancia	un	olor	mucho	más	 intenso	que	el	de	 los	productos

químicos.	Luego	se	produjo	una	especie	de	gris	luminosidad	cerca	del	dibujo	trazado
en	el	suelo.

Acleptos	gritó:
—¡Ttom,	 lo	olvidé!	Los	antiguos	 libros	dicen	que	es	preciso	permanecer	dentro

del	pentáculo	para	protegerse…	de	lo	que	sea.
Poniéndose	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 Ttom	 se	 acercó	 precipitadamente	 al	 pentáculo.

Pero	antes	de	lograrlo,	la	cosa	se	había	hecho	ya	sólida.	Alzó	sus	cerrados	párpados	y
cuando	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 él,	 vio	 tanta	 malevolencia	 concentrada	 en	 aquella
mirada	que	Ttom	sintió	algo	que	jamás	había	experimentado	antes.	Sólo	gracias	a	sus
numerosas	 y	 variadas	 lecturas	 supo	 que	 tal	 sensación	 se	 denominaba	 antiguamente
miedo.

La	cosa	dijo:
—Por	fin.
Hasta	 su	 voz	 era	 enervante.	 Acleptos	 estaba	 aturdido.	 Había	 realizado	 el

experimento	porque	era	el	sistema	lógico	de	investigación,	pero	nunca	imaginó	que
tal	experimento	llegase	a	tener	éxito.

La	cosa	se	frotó	unos	extraños	dedos	que	mostraban	muchas	falanges,	y	dijo:
—Miles	 de	 años,	 esperando…	esperando	 en	 la	 oscuridad	 la	 llamada	 que	 nunca

llegaba.	Al	principio	creí	que	Él	había	vencido…,	pero	entonces	yo	habría	dejado	de
existir.

Encogió	sus	escamosos	hombros	y	abrió	más	 los	ojos	 rojizos.	Eran	 fascinantes.
Las	extrañas	pupilas	cambiaban	constantemente	de	color.	Miró	primero	a	Acleptos	y
luego	a	Ttom	y	dijo:
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—Así	que	nada	ha	cambiado.	Los	adeptos	y	el	sacrificio,	como	siempre.
La	cosa	cloqueó	en	un	terrible	estertor.	Luego	añadió:
—¿Qué	recompensa	deseas	a	cambio?	—preguntó	mirando	a	Acleptos.
La	 cosa	 no	 esperó	 respuesta.	 Volvió	 a	 frotarse	 los	 largos	 dedos.	 El	 sonido

resultante	fue	lo	único	que	se	oyó	en	la	estancia.	La	cosa	miró	a	Acleptos	y	dijo:
—Ya	veo,	nada	ha	cambiado.	Una	mujer.	Muy	bien,	aquí	está.
La	cosa	hizo	una	serie	de	gestos	en	el	aire	y	antes	de	que	Acleptos	pudiese	aclarar

la	garganta	para	negar,	ella	ya	estaba	allí.	Parecía	atemorizada.	Sus	cabellos	eran	lo
más	 hermoso	 que	Acleptos	 hubiese	 visto	 en	 su	 vida.	Y	 también	 su	 cuerpo.	 Estaba
desnuda,	como	él	había	imaginado,	puesto	que	el	planeta	elegido	por	ella	era	cálido.
Pero	no	había	vergüenza	en	su	actitud,	sólo	temor.

—¡Envíala	 de	 nuevo	 allí!	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 arrastrarla	 por	 el	 espacio
interestelar?	¡Estúpido!	¡Podías	haberla	matado!

Acleptos	 ya	 no	 temía	 la	 cosa.	 El	 único	 pánico	 que	 experimentaba	 era	 por	 su
amada.

La	mujer	desapareció	con	la	misma	rapidez	que	se	había	presentado.
La	cosa	gruñó:
—No	sabía	que	 la	amabas.	Creí	que	era	únicamente	el	 sexo	 lo	que	deseabas…,

¿acaso	quieres	oro?	Todos	codician	oro…
Y	una	vez	más	hizo	extraños	gestos	en	el	aire.
Acleptos	 comprendió	 que	 la	 situación	 se	 estaba	 haciendo	 ridícula.	 Aclaró	 la

garganta	y	dijo:
—¡Basta!
La	cosa	se	detuvo	en	su	 trabajo,	y	de	ser	capaz	de	exteriorizar	alguna	emoción,

ésta	habría	sido	la	sorpresa.	Luego	preguntó:
—¿Ahora	qué?	¿Cómo	conseguiré	oro	para	ti	si	me	interrumpes?
Acleptos	 estaba	 indignado.	 La	 indignación	 al	 igual	 que	 el	 temor	 que	 la	 había

precedido,	era	una	nueva	emoción	para	él.	Respondió:
—No	te	muevas.	Soy	el	amo	y	tú	el	esclavo.
Aquellas	 palabras	 estaban	 en	 las	 indicaciones	 que	 había	 leído.	 Ignoraba	 el

significado	de	ambas	palabras,	pero	el	libro	ponía	mucho	énfasis	en	ellas.
La	cosa	mantuvo	inmóvil	su	cabeza,	pero	sus	ojos	observaron	con	deseo	el	cuerpo

de	Ttom.
Dominando	su	nueva	emoción,	Acleptos	dijo:
—No	pareces	comprender.	No	deseo	oro…
Ttom	dijo:
—Recuerdo	esa	palabra	en	mis	lecturas.	Los	antiguos	solían	cambiarlo	por	plomo

o	por	algún	metal	valioso	que	fuera	parecido.
Acleptos	prosiguió:
—Y,	desde	luego,	no	quiero	que	ella	regrese	de	Alfa	Centauro.
—¡Poder!	 —exclamó	 la	 cosa	 sonriendo—.	 Eso	 nunca	 falla.	 Cuando	 son
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demasiado	viejos	para	el	sexo	y	demasiado	ricos	para	el	oro,	siempre	desean	poder.
Y	sus	manos	comenzaron	a	moverse	nuevamente.
—¡Alto!	—gritó	Acleptos	por	primera	vez	en	su	vida.
La	cosa	se	paralizó.
Acleptos	indicó:
—No	hagas	eso	otra	vez.	¡Me	molesta!	No	quiero	poder	y	no	me	digas	lo	que	es

porque	no	me	interesa.	Ahora,	no	te	muevas	de	ahí	y	contesta	algunas	preguntas.
La	cosa	pareció	encogerse	un	poco,	y	preguntó	casi	con	timidez:
—Pero…,	¿para	qué	me	has	llamado?	Si	no	quieres	nada	de	mí,	tampoco	puedo

aceptar	nada	de	ti…
La	cosa	abrió	 los	ojos	y	 los	clavó	en	Ttom,	mientras	con	 la	punta	de	 la	 lengua

humedecía	sus	escamosos	labios.
—Quiero	alguna	información.	¿Cuánto	tiempo	vivís…	los	demonios?
—¿Vivir…?	Siempre,	por	supuesto.
—¿Y	cuál	es	vuestra	función?
—Tentar	al	hombre	para	apartarle	de	la	senda	del	bien.
Las	palabras	surgían	velozmente	de	labios	de	la	cosa,	pero	Acleptos	no	acababa

de	entenderlas	del	 todo.	Sin	embargo,	quedaban	grabadas	para	volver	a	escucharlas
más	tarde	y	darles	algún	sentido.

—¿Por	qué	deseáis	hacer	eso?	—interrogó	Acleptos.
El	demonio	le	miró	como	si	dudase	de	su	estado	mental.	Respondió:
—Para	 que	 el	 hombre	 disponga	 libremente	 de	 su	 voluntad,	 desde	 luego.	 Debe

escoger	entre	el	bien	y	el	mal.
—¿Qué	significan	esas	palabras…	el	bien	y	el	mal?
El	 demonio	 tomó	 asiento	 sobre	 sus	 talones	 sin	 prestar	 la	menor	 atención	 a	 las

espuelas	que	se	hundían	en	sus	propias	posaderas.	Volvió	a	contestar:
—Todos	estos	años	sentado	en	la	oscuridad,	y	que	ahora	me	llamen	para	esto…
Agitó	la	cabeza	y	de	pronto	pareció	adoptar	una	especie	de	decisión.	Se	puso	en

pie	y	luego,	se	lanzó	sobre	Ttom.
Acleptos	alzó	el	arma	especial	y	oprimió	el	botón.	La	extraña	criatura	se	paralizó

de	modo	instantáneo	para	caer	al	suelo	boca	abajo.
Ttom	tragó	saliva	y	dijo:
—Creí	que	nunca	ibas	a	usarla.	Llamaré	al	Asilo	de	Cuerdos	para	que	se	lleven	a

esta	pobre	criatura	enferma.
Asintiendo	con	un	movimiento	de	cabeza,	Acleptos	dijo:
—Esto	es	mucho	más	interesante	de	lo	que	había	supuesto.
Luego	 tomó	 asiento,	 pensativo,	 hasta	 que	 llegó	 el	 ambu-bus.	 Era	 la	 primera

llamada	 urgente	 que	 el	 Asilo	 recibía	 desde	 hacía	 un	 siglo,	 pero	 los	 dispositivos
funcionaron	perfectamente.

Ttom	y	Acleptos	observaron	cómo	los	robots	recogían	a	la	cosa	y	la	alzaban	en
sus	brazos	de	metal.	Después	les	siguieron	hasta	que	colocaron	la	cosa	en	el	ambu-
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bus,	que	partió	velozmente	hacia	el	Asilo.
A	medio	camino,	Acleptos	habló	por	primera	vez:
—¿Te	das	cuenta	de	la	ironía	que	hay	en	todo	esto?	—preguntó.
—¿A	qué	te	refieres?
Ttom	todavía	contemplaba	a	la	cosa,	que	yacía	como	si	estuviese	muerta.
—Los	 diablos,	 ¿te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 son?	 No	 son	 más	 que	 seres	 con	 otra

dimensión.	 De	 alguna	 manera,	 en	 alguna	 época,	 un	 ser	 humano,	 en	 épocas	 muy
remotas,	utilizó	las	matemáticas,	para	superar	la	barrera	de	las	dimensiones.	Sin	saber
qué	hacía,	 envuelto	en	plena	 superstición,	pensó	que	 los	 sortilegios	constituían	una
llamada,	 cuando	 el	 dibujo,	 el	 calor	 de	 las	 velas	 y	 las	 palabras	 misteriosas,	 se
combinan	en	una	clave	que	abría	esa	otra	dimensión.

—Bien,	parece	razonable.	¿Dónde	está	la	ironía?
Acleptos	parecía	a	punto	de	llorar.	Respondió:
—¿No	 comprendes?	 La	 humanidad	 luchaba	 por	 salir	 de	 las	 tinieblas,	 cuando

siempre	 sus	 hermanos	 ignorados	 e	 inmortales	 podían	 conquistar	 el	 espacio
simplemente	 colocando	 sus	 manos	 en	 el	 punto	 preciso.	 El	 hombre,	 ciego	 por	 sus
creencias	 supersticiosas,	 fue	 incapaz	 de	 aprender	 nada	 de	 estos	 “diablos”.	 Pero	 la
peor	ironía	es	que	los	“diablos”	no	podían	ayudar	al	hombre	porque	eran	deficientes
mentales…

Ttom	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Una	raza	casi	imbécil	y	de	talento	increíble	vivía	cerca	de	nosotros	y	nunca	lo

supimos.	 La	 Máquina	 tiene	 razón.	 Tenemos	 mucho	 que	 aprender.	 Me	 equivocaba
cuando	dije	que	todo	era	ya	conocido.

Tal	 vez	 el	 arma	 usada	 no	 se	 hallaba	 a	 punto	 o	 el	 diablo	 poseía	 formidables
poderes	 de	 recuperación,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 al	 apearse	 del	 ambu-bus	 la	 extraña
criatura	 despertó.	 Empezó	 a	 gritar,	 cuando	 los	 robots	 intentaron	 que	 traspasase	 el
umbral	del	Asilo	de	Cuerdos.

Se	 debatió	 de	 tal	 manera	 que	 incluso	 las	 cintas	 de	 metal	 que	 animaban	 a	 los
robots	 se	 tensaron.	 Acleptos	 vio	 como	 las	 manos	 de	 la	 criatura	 comenzaban	 a
moverse	como	antes.

Gritó	a	los	androides	que	le	retenían:
—¡Sujetarle	las	manos!
Las	manos	metálicas	se	plegaron	sobre	los	largos	dedos	que	se	retorcían	y	la	cosa

dejó	de	luchar.	Se	abrió	una	puerta	y	uno	de	los	doctores	le	dirigió	hacia	ellos.	Dijo:
—¿Qué	es	eso?
Mientras	 Acleptos	 se	 lo	 explicaba,	 Ttom	 pasó	 un	 dedo	 suavemente	 sobre	 las

palabras	que	formaban	la	divisa	de	la	puerta.	Veía	las	palabras,	sus	dedos	las	sentían,
pero	las	había	visto	demasiadas	veces.	No	quedaron	grabadas	en	su	mente.

Cuando	Acleptos	terminó,	el	doctor	dijo:
—Entiendo.	Bien,	lo	arreglaremos	inmediatamente.	¡Será	curioso	hacer	recuperar

el	sentido	común	a	otra	criatura	dimensional!
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Acleptos	preguntó:
—¿Cree	usted	que	está	enfermo	o	que	se	trata	de	un	estúpido?
—El	doctor	sonrió.
—Enfermo.	Estoy	seguro.	Ningún	ser	sano	se	hubiese	comportado	de	ese	modo.

¿Le	gustaría	verlo?
—Desde	luego.	Siento	un	gran	interés.
Acleptos	tomó	por	un	brazo	a	Ttom	y	añadió:
—…Imagínate,	 si	 logramos	 curarle,	 significará	 la	 Comunicación	 con	 toda	 una

raza	de	criaturas.	¿No	es	maravilloso?
—Acleptos	—murmuró	 Ttom	 con	 tono	 preocupado—,	 hay	 algo	 que	 no	 hemos

tenido	en	cuenta.	En	todas	mis	lecturas,	en	todos	los	datos	de	que	disponemos	sobre
el	 universo	 y	 sus	 extrañas	 criaturas,	 nunca	 hallé	 nada	 referente	 a	 la	 inmortalidad.
¿Has	pensado	en	esto?

—Naturalmente,	 pero	 eso	 es	 otra	 prueba	 de	 la	 razón	 que	 tiene	 la	 Máquina	 al
asegurar	que	no	lo	conocemos	todo.	¡Es	tan	emocionante!	Me	cuesta	trabajo	esperar	a
contárselo.	¿No	será	una	sorpresa	para	ella	saber	que	no	fue	un	sueño	su	presencia	en
mi	 laboratorio,	 sino	 que	 realmente	 estuvo	 allí,	 atravesando	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo
junto	a	una	criatura	enferma	que	ha	vivido	siempre…?

En	 la	 sala	 de	 operaciones	 no	 había	 escalpelos,	 esponjas,	 ni	 grapas.	 El	 doctor
extendió	a	la	cosa	sobre	la	mesa.	Los	androides	la	sostuvieron	por	las	manos.

El	doctor	tomó	un	instrumento.	Una	luz	intermitente	surgió	de	sus	lentes	en	forma
de	S.	El	doctor	bañó	la	cosa	con	la	luz	y	luego	dijo:

—Sólo	 será	 un	momento.	 Es	 decir,	 si	 da	 resultado.	 De	 lo	 contrario	 habrá	 que
tomar	otras	muchas	medidas.

Súbitamente	 su	 voz	 se	 quebró.	 Acleptos	 retrocedió	 de	 la	 mesa	 hasta	 que	 su
espalda	 tocó	 la	 pared.	 Ttom	 abrió	 la	 boca,	 asombrado.	 Únicamente	 los	 robots
permanecieron	impasibles.

Pues	 la	 cosa	 estaba	 cambiando.	 En	 los	 lugares	 donde	 llegaba	 la	 luz	 caían	 las
escamas.

El	doctor	ordenó	a	los	robots:
—¡Dejadla	libre!
Al	hacerlo	así	la	criatura	se	alzó	en	todo	su	esplendor.	Una	luz	dorada	iluminaba

su	dulce	rostro.	Se	acercó	hasta	la	ventana	y	la	sonrisa	que	esbozaron	sus	labios	era
como	una	despedida.	Subió	un	momento	al	alféizar	y	se	detuvo	unos	segundos	antes
de	extender	unas	enormes	alas	blancas.

Luego	murmuró:
—Pax	vobiscum.
Las	alas	se	agitaron	y	se	fue,	envuelto	en	serenidad.
Ésa	fue	la	razón	de	que	Acleptos	cambiara	las	palabras	de	la	divisa	que	campeaba

en	la	entrada	del	Asilo	de	Cuerdos.	Ahora	decían:	Un	diablo	no	es	más	que	un	ángel
enfermo.
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La	Máquina	 se	 ha	 detenido,	 por	 supuesto.	 Su	 razón	 de	 ser	 y	 su	 fuerza	 era	 la
infalibilidad.	Y	estaba	equivocada	sobre	la	tesis	relativa	a	la	existencia	de	Dios	con
una	D	mayúscula.

www.lectulandia.com	-	Página	282



Notas
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[1]	Como	resultado	de	haberles	vendido	la	Tierra.	<<
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[2]	 Los	 habitantes	 de	 Ceres	 tenían	 reputación	 de	 ser	 invisibles.	 Posteriormente	 se
descubrió	que	Ceres	no	tiene	habitantes.	<<
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[3]	Mediante	ventosas	de	plástico,	por	supuesto.	<<
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[4]	Alusión	del	autor	a	la	ópera	de	Mozart	La	flauta	mágica.	(N.	del	T.)	<<
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